PATTY McMAHOU

77’1uc/w¢

by
%
NG
153
5
e e
o) B
:"*. W

y yo sofo quiero
@ W UaACo’

o:esenma




Muchos apellidos y yo
solo quiero a un vasco

Patty McMahou

Esencia/Planeta



© Patty McMahou, 2021

© Editorial Planeta, S. A., 2021

Avda. Diagonal, 662-664, 08034 Barcelona (Espana)
www.esenciaeditorial.com
www.planetadelibros.com

© Imdgenes de la cubierta: © Sitographics (barandilla) y © Freepik (ropa)
© Fotografia de la autora: Archivo de la autora

Primera edicién: mayo de 2021

ISBN: 978-84-08-24174-4

Dep6sito legal: B. 5.208-2021

Composicion: Realizacion Planeta

Impresion y encuadernacion: Rotapapel, S. L.
Printed in Spain - Impreso en Espaiia

Esta es una obra de ficcion. Los nombres, personajes, lugares y sucesos que
aparecen son producto de la imaginacion del autor o bien se usan en el marco
de la ficcion. Cualquier parecido con personas reales (vivas o muertas),
empresas, acontecimientos o lugares es pura coincidencia.

El editor no tiene ningun control sobre los sitios web del autor o de terceros
ni de sus contenidos ni asume ninguna responsabilidad que se pueda derivar
de ellos.

El papel utilizado para la impresion de este libro esta calificado como papel
ecoldgico y procede de bosques gestionados de manera sostenible.

No se permite la reproduccion total o parcial de este libro, ni su incorporacién

a un sistema informatico, ni su transmision en cualquier forma o por cualquier

medio, sea este electrénico, mecanico, por fotocopia, por grabacion u otros métodos,
sin el permiso previo y por escrito del editor. La infraccién de los derechos mencionados
puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes
del Cédigo Penal).

Dirfjase a CEDRO (Centro Espafiol de Derechos Reprograficos) si necesita fotocopiar

o escanear algin fragmento de esta obra. Puede contactar con CEDRO a través de la
web www.conlicencia.com o por teléfono en el 91 702 19 70/ 93 272 04 47.



Ca]oitu[o 1

==

Lo cierto es que siempre he sido una mujer muy echada «pa'lante»,
pero desde hacia ya varios meses, y cada vez que estaba aqui, me
preguntaba cudl era la motivacion exacta que me llevaba, cada dos
o tres dias, a tirarme por los suelos, haciendo el mono o mirando
el mundo desde una posicion bastante incomoda, para ser mas
exactos: haciendo el pino. Y no, no es dormir en la cama de mala
manera, tener una pesadilla y caer, o tal vez echar un polvo y hacer
el tonto. Ni siquiera es echar una siestecilla y de tanto rodar en la
cama acabar en esa postura tan rica, dandole la espalda a la vida.
No, es simplemente que no sé por qué se me ocurrié apuntarme a
esto del...

—iVamos, no quiero mds excusas! —of gritar.

«;En serio, Jorge?» A ver, no. La que grita no se llama asi, pero
me acordé del anuncio en el que sale George Clooney vy la agricul-
tora de café sudamericana le replica, porque cae una gota de dicha
bebida al suelo.

Estoy, en estos instantes, intentando no olvidar cémo era eso de
respirar, porque si me pongo a hacer lo que me piden, sigo corrien-
do y se me olvida respirar, al final diran que si que soy rubia. Bue-
no, si, soy rubia pero natural, nada de eso de «rubia de bote chocho
morenote», aunque si digo la verdad, muy claritos no los tengo.
Pero a ver, que me voy por las ramas y solo necesito concentrarme
en no olvidar eso de inspirar y espirar.

—Que nadie se quede atras, os estoy viendo hacer trampas —oi
de nuevo los aullidos de la entrenadora.
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—Recuérdame por qué nos apuntamos a esto. —Me llego el re-
suello envuelto en palabras de Elena.

—;Porque querias aprender inglés y aqui todo son palabras ra-
ras? —le respondi sin aliento.

—;Qué? —Me mird como si estuviera viendo a un fantasma.

Le devolvi la mirada y respondi con algo mas de coherencia.

—Yo no tengo ni puta idea, t ya estabas aqui antes de que lle-
gara yo —dije, volviendo a coger la barra de hierro y a cargarla por
encima de mis hombros como si me creyera la medallista olimpica
Lydia Valentin.

—Vamos, no os quejéis que hoy es un dia muy suave —metio
baza Irache, que, después de haber vuelto a poner mas peso en su
barra, regresaba donde estaba en un principio.

Elena y yo nos miramos anonadadas, observando cémo des-
pués de haber corrido un kilémetro, hecho cincuenta sit ups, otros
cincuenta burpees y diez box jump, colocaba en la barra que tenia
en el rack diez kilos mas a cada lado para seguir haciendo maximos
en shoulder press.

A ver, que todo esto que estoy hablando es un poco raro, a
mi, por lo menos, me lo parecié el primer dia que vine a Cross-
Fit. ;Habéis visto por qué decia lo del inglés? Es fundamental
para poder practicar este deporte del infierno, pero ahora tran-
quilos, que voy a explicar en palabras sencillas lo que se supone
que estabamos haciendo: abdominales, unas flexiones raras con
saltito al final, salto a una caja de madera y lo dltimo es poner la
barra de halterofilia en un tipo de sujeciones que se parecen
mads a unos aparatos de sadomasoquismo que a algo deportivo,
para coger desde alli el peso y levantarlo por encima de los
hombros.

De acuerdo, estamos locas, lo admitimos y comprendemos que
esto que estoy contando solo lo pueden entender algunos desqui-
ciados mas que hacen el mismo deporte. Pero de algo hay que mo-
rir, ;no? Pues yo quiero morirme rapido y que asi la sangre, al no
llegarme a la cabeza, me haga perder el sentido y no me entere de
nada. jPlof! De golpe, sin dolor... Aunque si lo pienso bien, en rea-
lidad eso del dolor no es de lo que me estoy librando cada vez que
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vengo al box (abro paréntesis para continuar explicando que es asi
como se llaman los gimnasios de CrossFit).

—Qué «ajco» le tengo —soltd Elena.

—Es una profesional —intenté defender a Irache.

—No la defiendas tanto —volvié a resoplar intentando tomar
aire—, es una «ajquerosa».

—A ver, chicas, que si podéis hablar es que atin no estdis cansa-
das —dijo Betty, nuestra coach de CrossFit.

—Es que yo no soy tio y puedo hacer dos cosas a la vez —se
justificé Elena.

—Pues aun no te he visto levantar ni una vez la barra, Elena
—apunto la entrenadora.

—Voy, voy... Es que estoy midiendo mis fuerzas.

—Ya, las que vas a necesitar después para comerte el bocata de
beicon con queso, ;no? —la piqué mientras ya me marchaba a le-
vantar lo mio, que ahi se habia quedado solito, para no oir su res-
puesta.

Pero si, en algo tenia razén Elena, bueno en un par de cosas.
Primera, siempre nos preguntabamos por qué nos habiamos apun-
tado a esto si nos mataba poco a poco. Y segunda, si, Irache era
una «ajquerosar, aparte de ser guapa, fuerte y disciplinada como la
que mas.

Cualquiera que nos conociera pensaria que era imposible que
fuéramos amigas o quizas, pensando que lo éramos, lo raro de jun-
tarnos a hacer este deporte de locos. Si, éramos un grupo un poco
dispar que se habia conocido entre los dolores de manos, mufecas,
espalda, agujetas imposibles de soportar y varias dolencias mas
que, aunque fastidiosas, nos hacia estar cada vez mas enganchadas
a esta modalidad deportiva. Cierto es que alguna vez habia pensa-
do seriamente sobre la semejanza entre el CrossFit y los hombres,
ya que nos hacen dafo, pero nos enganchan de la misma manera.
;Sadomasoquistas? Posiblemente, pero no veas cémo lo disfruta-
bamos.

Bueno, pues Elena, Irache y yo, que me llamo Alina, nos cono-
cimos aqui, en este raro lugar al que llamamos box. Al principio,
hace cuatro afos, cada una iba a su bola. Haciamos el entreno, nos
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reiamos y poco mas, pero todo cambié el dia que Elena apareci6
con los ojos rojos y después de echar hasta la ultima papilla en el
WOD del dia, por lo duro que fue (Work of day, o lo que es lo mis-
mo, el entreno principal), se nos abri6 de par en par en las duchas
y nos cont6 lo que le pasaba.

Aquel mismo dia, su novio habia recogido todas sus pertenen-
cias de la casa que compartian y se habia marchado a los brazos de
otra mujer...

Asi que ni cortas ni perezosas y sabiendo que nadie nos espera-
ba en casa, Irache tenia a su marido de turno y yo, bueno... os lo
cuento en un momento, nos la llevamos a tomar algo para que la
pobre se sintiera arropada y pudiera desahogarse fuera de los ves-
tuarios sin que nadie la estuviera agobiando mas de lo que ella ya
se sentia.

Desde ese dia, y hasta hoy, hemos seguido manteniendo la ruti-
na de tomarnos un café, o lo que surgiera, después de acabar la
clase. Y si, desgraciadamente para los coaches, nos hemos conver-
tido en el trio calavera del box.

—iBuen trabajo chicos! —dijo Betty justo en el momento en
que el reloj sond, marcando el fin de la clase.

Yo me tiré al suelo, creo que Elena hizo lo mismo, suficiente
tenia yo con lo mio como para preocuparme de lo de los demas, e
Irache vino a darnos la enhorabuena por la clase.

—Ni suda, la hija de puta —sefnalé Elena—. ;Y yo no puedo
respirar!

—Anda que no sudo. —Irache se levanto la camiseta para ense-
fiarnos un hilito de lo que parecia sudor que caia por su pulcro y
liso estomago.

—iPuaj! —Me puse las manos en la cara—. No nos ensefies eso,
SO perra.

Irache la pobre se miré asustada, quiza pensé que se le estaba
viendo la cicatriz de la cesarea, aunque pensandolo mejor, se debid
dar cuenta de que eso no era posible.

—iJoder! ;qué os pasa? —Tanto Elena como yo conseguimos
levantarnos—. ;Es que se me ve algo raro?

—Algo asquerosisimo —solté, sefialando uno de aquellos pe-

= 10



= Muchos apellidos y yo solo quiero a un vasco =

queiiitos bultitos que sobresalian ligeramente por debajo de la piel
del estémago.

—Oye en serio, ;qué? Me estoy asustando. —La pobre no hacia
mas que mirarse debajo de la camiseta.

—A ver, nena, que estas mas fuerte que el vinagre, que das mu-
cho asco... —le solt6 Elena en tono de burla.

—iQué imbéciles sois! Y lo mio es constitucion. —Se bajo la
camiseta dandose la vuelta y se fue camino del vestuario para no
hablarnos.

—Si, la espafiola que es inamovible, como tus abdominales —le
dije yo, siguiéndola después de haber tenido que usar de nuevo mis
doloridos musculos para levantarme.

—iYa estan aqui mis clientas favoritas! —Chiki, el duefio del
bar nos dio la bienvenida.

—No seas tan efusivo que estamos para el arrastre —solt6 Elena
en voz alta sin ni siquiera mirarle.

—Con lo que yo te quiero y qué poco caso me haces... —res-
pondié él.

—Anda, calla y ponte a currar —bufé mi amiga.

Ya sentadas a la mesa le dije por lo bajo:

—Si no supiera que es casi imposible, juraria que vosotros dos
habéis tenido algo.

—Eso es lo que él quiere, repetir...

Irache y yo nos miramos con los ojos abiertos de par en par.
Sabiamos que Elena era de las que tomaba lo que le apetecia, fuera
humano o no. Pero cada dia nos sorprendia con nueva informa-
cion.

—;En serio te has tirado al Chiki? —pregunt¢ seria Irache.

—Oye, que una mala tarde la tiene cualquiera —se defendio
Elena.

—Joder, tia, que es el colega mas pesado del planeta Tierra
—solté.

—Repito, una mala tarde...
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—...la tiene cualquiera —respondimos las dos a la vez.

—Pero ;como fue? —Irache insistio.

—Un viernes vine a ultima hora a entrenar y no tenia plan, me
tomé unas cafias con algunos compaieros y con la tonteria...

—,Y esto fue...? —pregunté yo.

—El viernes pasado, y no veas qué pesado el tio...

Abrimos mucho mas los ojos...

—;Lo de siempre, chicas? —le oimos preguntar de lejos.

—Si, por favor —le respondi.

—A veces me pregunto... —Elena cambid de tema sin dejar que
pudiéramos seguir metiendo el dedo en él.

—;Ta te haces preguntas? —le solté Irache sefialando con la
cabeza hacia la barra.

—Oye, que me estoy poniendo seria. —Elena intentd poner se-
riedad al momento.

Irache levanto las cejas y la dejo continuar; yo pasaba de decir
nada, después de lo oido podia recibir algin dardo y eran las seis
de la tarde. Ademas, acababan de ponerme un bocadillo de jamén
delante de mis narices que estaba a punto de hacerme llorar. Asi
que mientras ellas dos se pasaban los turnos, mi principal funcién
era darle cafia al bocata como si no hubiera un manana.

Este era nuestro pequeiio momento de relax después de nuestra
clase. Nos duchdbamos y ya, limpitas y aseaditas, nos tomabamos
algo antes de tener que salir corriendo para darle continuaciéon a
nuestras vidas.

—A lo que voy, que estoy un poco hasta las narices de mi traba-
jo y de mis jefes. Estoy pensando en dejarlo todo y comenzar de
nuevo. —Y le dio un mordisco a su bocadillo de beicon con queso
recién hecho.

—Vamos a ver —le dije yo—, esto que estas contando es fruto
de tu falta de oxigeno en estos instantes —me limpié la boca con
una de aquellas inttiles servilletas de bar— o soy yo que después
de la otra noticia te he entendido mal, asi que come, anda.

—Oye, creo que después de mucho tiempo la acabo de oir decir
algo con sentido —Irache le eché un cable.

—;Ves? Ella me entiende —se defendi6 Elena.
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—Hombre, es que la ultima vez que hablamos contaste lo del
tio con el que te enrollaste y que después de correrse se te dur-
mid encima. O sea, eso no es muy normal —intervino de nuevo
Irache.

—TJoder, qué capulla eres; por lo menos yo follo, no como otras...
—Elena la mir6 directamente.

—Ya, pero lo mio lo puedo remediar cuando quiera y sin follar-
me a cualquier cosa —solté Irache indignada, haciendo referencia
a lo del camarero.

—Bueno, a ver —me meti por medio—, eso no es lo que nos
cuentas, Irache, que desde que tuvisteis a la nifia, entre los turnos de
tu marido, los tuyos y que la nifia siempre esta en el medio... como
que la cosa va mal en ese sentido.

—;Me prestas tu satisfyer? —Irache me miro.

—Ni de cona, que tu marido te coma el coflo como mandan los
canones —le solté.

—Si es que no sé de qué manera. —Se llevé las manos a la cabe-
za—. No coincidimos sin que la nifia esté en el medio y si no es el
uno, el otro se duerme...

—Oye, la que estaba hablando era yo. —Elena queria su cuota
de atencion.

Irache y yo la miramos y asentimos, ddndole a entender que
queriamos seguir escuchando lo que tenia que decir.

—Pues que creo que necesito un cambio de vida. No doy con el
hombre de mis suefios, no soy capaz de ser feliz en mi trabajo y lo
dicho...

—DPues te aseguro que buscandolo en esta barra de bar... —Ira-
che volvié a lanzar una pulla.

—;Y qué piensas hacer? —le pregunté yo, después de ver la cara
de Elena, a punto de soltar una burrada.

—No lo sé, pero creo que admitirlo es un primer paso. —Elena
dio un sorbo a su café, olvidando responder a Irache.

—Madre mia, esto parece alcohoélicos anonimos, pero con café
con leche —puse los ojos en blanco.

—Ta riete, pero dime si te encanta la vida que tienes, ;eh? —me
provoco.
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—Bueno, no creo que ser madre soltera sea una de las cosas
mas maravillosas del planeta, pero me apafio —me defendi.

—Soltera, pero no entera —puialadita de Irache.

—No comencemos, por favor —quise cambiar de tema—, yo ya
estoy divorciada.

—Ya, ya... —Elena meti6 el dedo en la llaga.

Mi mévil comenz6 a sonar. jSalvada por la campana! Miré la
pantalla y tuve que poner los ojos en blanco. Me pillaron, era mi ex
llamandome por teléfono.

—Es él. —Irache se termind su café.

—Claro que es él —sentenci6 Elena.

—DPues claro que es él, me tiene que traer al niflo. —Dejé el di-
nero en la mesa y me marché sin despedirme.

Menos mal que ya me habia comido el bocadillo.
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