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Si disfrutaste con la serie de romance médico «En cuerpo y 
alma», no te puedes perder esta secuela, con la que se inicia una 
saga romántico-erótica en la que dos hermanos se enfrentan a 
los desafíos de la etapa universitaria, al inicio de su indepen-
dencia y al descubrimiento del sexo y el amor.

Martina es brillante, aunque ella se empeñe en ocultar su luz. 
Expresiva y espontánea, no sabe canalizar sus sentimientos. Su 
carácter arrollador y sin filtro la hace parecer cruel, pero ¿no será 
solo un mecanismo de defensa?

Magnus es más sosegado. Parece observarlo todo desde una 
segunda fila. No está muy seguro de por qué ha acabado estu-
diando medicina, quizá por seguir a su hermana o porque no 
puede escapar de la estela de sus padres. ¿O será porque tiene 
verdadera vocación?

El núcleo duro de amigos de la infancia, la Facultad de Cien-
cias de la Salud y una promesa que salta por los aires marcarán 
el inicio de la etapa universitaria de ambos.

Aquí comienza el camino de dos hermanos, en primero de 
carrera y dispuestos a comerse el mundo, que despiertan a la vida, 
al sexo y al amor. ¿Te atreves a acompañarlos en esta aventura?

De la autora de «En cuerpo y alma», la saga de romance médico 
más vendida en Amazon, nace  «De carne y hueso». Una historia 
de crecimiento, de emociones y de muchas primeras veces.
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Talismanes

Sobre el escritorio de mi habitación estaba todo en orden: la mo-
chila con los libros, el estuche y los cuadernos, el móvil con el car-
gador y los cascos de cancelación de ruido, que me permitirían 
aislarme en caso de emergencia.

Y mis talismanes.
Magnus asomó su cabeza rubia, todavía mojada por la ducha, y 

lanzó una mirada dubitativa a los enseres dispuestos sobre la mesa.
—Hermanita, ¿estás segura de que llevar a Unicornio Bebé es 

una buena idea?
Ignoré su insinuación mientras forcejeaba con la arandela que 

él mismo le había puesto a la pobre oreja de mi peluche favorito. La 
idea era reconvertirlo en una especie de llavero gigante. Esa era la 
solución que se le había ocurrido para no esconderlo, porque, si 
me pillaban mis compañeros, me hundiría en la miseria; en la total 
y completa humillación. Mejor mostrarlo como una más de mis 
peculiaridades, como el gorro azul de lana con nubes blancas que 
llevaría sobre mi pelo, pese a ser pleno verano.

—Ve a vestirte. ¡Llegaremos tarde! — protesté al ver que no se 
iba. Me ponía nerviosa, con sus ojos azules clavados en mis dedos 
torpes que intentaban colocar mi unicornio en el asa de la mochi-
la—. Si llegamos tarde, ya sabes lo que pasará. ¡Vete!

Dudó desde el quicio de la puerta, pero al final entró, con las 
caderas envueltas en la toalla y aún empapado, y me arrebató mo-
chila y peluche sin miramientos.

—¡Eh!

dD
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—Nervioso me pones tú a mí, Martina — gruñó, exasperado. 
Por supuesto, en siete segundos abrió la arandela, la giró y la en-
ganchó en la tela. El unicornio blanco con crines de arcoíris y ojos 
de purpurina colgaba de la oreja izquierda para acompañarme en 
mi primer día en la Facultad de Medicina de la Universidad Inter-
nacional—. Toma. Ya está.

Sonreí, agradecida. Lo abracé y le di un beso en la mejilla. En 
momentos como aquel, tenía la certeza de que Magnus era el me-
jor hermano del mundo.

—Tienes unas manos muy hábiles. Serás cirujano cardiaco, 
como papá. O neurocirujano — dije con seguridad. Pese a que a 
veces fuera un poco imbécil y se empeñara en esconder lo inte-
ligente que era con comportamientos... digamos que erráticos, yo 
confiaba en él. Magnus sería un médico increíble.

—Ni siquiera estoy muy seguro de haber hecho bien metiéndo-
me a estudiar Medicina, joder — respondió en voz baja, más para sí 
mismo que para mí. Negó con la cabeza y mil gotas me regaron por 
aspersión. Le quitó importancia a sus palabras con un gesto de la 
mano—. Y, además, ¡faltan años para eso!

Me quedé helada. Él evitó mi mirada de sorpresa y quiso esca-
bullirse con la excusa de prepararse, pero lo retuve por la muñeca.

—¿Qué dices, Magne? Con lo mucho que te costó tomar la de-
cisión, ¿ahora tienes dudas? — pregunté, preocupada. Él me regaló 
una sonrisa torcida y se encogió de hombros.

—En realidad, no tomé una decisión, hermanita. Más bien me 
vi empujado por los acontecimientos. Estaba tirado en la India, sin 
blanca — confesó sin ambages. Vaya. No era esa la versión que ha-
bía manejado yo hasta el momento—. Papá y mamá me habían 
apoyado hasta entonces, pero ya no estaban dispuestos a seguir 
financiando mi crisis existencial posbachillerato. Me lo dejaron 
bien claro: «Magnus, un año sabático es suficiente: o estudias o 
trabajas».

—¡Vaya! Y yo que pensaba que el viaje espiritual al Tíbet te ha-
bía hecho reconsiderar tu camino — dije con un poco de sorna. Él 
soltó una carcajada.

—No. Todo fue mucho más prosaico, joder. Y dudé mucho si 
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no sería mejor una ingeniería. — Soltó un suspiro, me acarició el 
pelo, tan parecido en el tono rubio claro al suyo, y después me dio 
un tirón con mala leche—. Pero mamá es médica, papá es médico, 
tú quieres ser médica desde que naciste... ¡Yo qué sé! Parecía lo más 
lógico.

—Pero, Magnus, es la decisión más importante de nuestras vi-
das — sostuve con tono reverencial. Era así. Así lo pensaba. En 
cambio, él se lo tomaba todo como un maldito juego; todavía re-
cordaba la manera en que soltó la bomba de que no seguiría estu-
diando después del colegio y que se iría de viaje por el mundo. Creí 
que a mi padre le daba un derrame cerebral. Menos mal que mi 
madre medió en aquel momento, porque, si no, habría ocurrido 
una de estas dos cosas: o mi padre hubiese muerto o a mi hermano 
lo habrían matado.

Soltó una carcajada de esas suyas, en las que su enorme boca 
enseñaba su dentadura casi perfecta y sus ojos refulgían con ale-
gría y luz interior.

—Pues yo lo he hecho para copiarte a ti, para salir del paso 
o porque quizá pueda ser un buen médico. No lo sé, Martina 
— replicó, ya más serio. Me apretó la nariz entre el índice y el 
pulgar, en un gesto que hacía desde el día en que nací. Mi ma-
dre me lo había contado y me parecía muy tierno—. Habrá que 
verlo sobre la marcha... y, si no me da resultado esto de la Me-
dicina, ¡siempre nos quedarán los millones de Industrias Tho-
resen!

Me guiñó un ojo, con su sonrisa más traviesa, esa que pulveri-
zaba bragas en la franja de edad comprendida entre los quince y los 
setenta y cinco años, y se marchó corriendo antes de que le propi-
nara una buena bofetada por caradura.

De acuerdo.
Respiré hondo un par de veces para recuperar la calma. ¿Por 

dónde iba? Mis talismanes. Auriculares. Unicornio. Gorro. ¿Goma 
del pelo especial? Qué raro. Yo era muy ordenada y meticulosa y 
estaba segura de que la había dejado donde siempre, en el pequeño 
arbolito de cristal donde colgaba mis joyas y complementos del 
pelo, situado sobre el escritorio. Ahí había multitud de gomas, pin-
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citas y broches. Pero no «la» goma. Empecé a respirar un poco más 
rápido.

—Martina, serénate. Tiene que estar aquí.
Empecé a abrir cajones.
Yo era un ser racional en extremo. Cultivaba el método cientí-

fico desde que tenía cinco años. Siempre había preferido jugar al 
ajedrez que con otros niños y fabricar mis propios robots antes 
que las muñecas. Cuando tenía ocho años, construí una maqueta 
del cuerpo humano que era capaz de comer, hacer una digestión 
primitiva y defecar, y gané una visita a la NASA en Cabo Cañave-
ral.

Pero, por algún extraño motivo, había tres o cuatro cosas, total 
y absolutamente irracionales, a las que me aferraba como si mi 
vida dependiera de ello.

Y una de ellas era la puta... goma... de pelo... de la suerte.
Y no aparecía por ninguna parte.
Mi corazón empezó a latir en un crescendo de tambor en el 

pecho.
La hiperventilación hizo que el nivel de dióxido de carbono 

descendiese en mi sangre; la psicóloga infantil me lo había explica-
do hacía tiempo, porque, para mí, era importante saber lo que me 
pasaba. Aunque no servía de mucho si no podía controlarlo. Em-
pecé a notar que se me iba la cabeza.

—Martina, hija, ¿se puede saber qué haces? ¡Estamos todos es-
perándote para desayunar! — Mamá irrumpió en mi habitación y 
me descubrió en pleno ataque de ansiedad. Ya tenía las manos aga-
rrotadas frente a mi rostro. Los ojos, desorbitados. Veía mi imagen 
en el espejo situado encima del escritorio. Qué patética. Esa sensa-
ción de que me iba a morir, de que perdía el control. Recordé la 
primera vez que me ocurrió, cuando me perdí en el aeropuerto de 
Oslo. Tenía cinco años.

—La goma. La goma. La goma. Mamá. Mamá. Mamá — solté 
en staccato al mismo ritmo de mi respiración descontrolada. Me 
iba a morir por una maldita goma de pelo. Si no llego a estar 
ahogándome, me hubiese reído de mí misma—. Goma. Goma. 
Goma.
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Mi madre me abrazó con fuerza. Me acogió en su pecho. Le dio 
igual que su estilismo de directora médica con camisa de lazo de 
seda recién planchada se estropease. Ya sabía lo que había, mi an-
siedad había empeorado desde la pandemia. Aunque, como está-
bamos a finales de verano, hacía tiempo que no me pasaba. Se qui-
tó de un par de patadas los zapatos de tacón.

—Respira, hija. Respira tranquila. Vamos a sentarnos en el sue-
lo, contra la pared, ¿vale? — Su voz, dulce y firme, me consolaba, 
no tenía que pensar. Estaba rígida y mis músculos, contraídos por 
la alcalosis, me impedían por completo el movimiento, pero asentí. 
Intenté hacer un esfuerzo—. Vamos. Flexiona las rodillas.

—No. No. No puedo. No puedo. No puedo. — Volví a hiperven-
tilar a mayor velocidad. Iban a soltarse los últimos hilos de volun-
tad que sujetaban mis brazos y piernas. Mis manos se agarrotaron 
todavía más y mis dedos se retorcieron en rizos grotescos—. Goma. 
Goma. Goma.

Mi cuerpo no respondía. Cuando se llega a la fase de los espas-
mos, es muy difícil volver atrás. La acidez de mi sangre tardaría 
unos minutos en corregirse. Mi madre me arrastró hacia el puf en 
el que solía leer y escaneó la habitación. Yo sabía lo que buscaba, 
pero allí no había ninguna bolsa para respirar. Quise pedirle per-
dón. Era parte de mi desafío ecológico: nada de bolsas de plástico, 
y las de tela no servían para recircular el dióxido de carbono. «Lo 
siento, mamá.» El silbido anacrónico de una locomotora de vapor 
se cebó con mis pobres tímpanos. Era mi tensión arterial, que se 
disparaba.

—¡Erik! Erik, kom hit, vaer så snill!* — gritó mi madre con toda 
la potencia de sus pulmones. ¡Qué inteligente! Llamaba a mi padre 
en noruego porque sabía que así vendría a la velocidad de la luz; 
parte de su código secreto de comunicación.

Mientras tanto, me recostó como pudo sobre ella en el enorme 
puf. Yo estaba en tensión. Seguía hiperventilando y además había 
perdido la visión, como preludio del síncope. Por eso mi madre me 
había tumbado. Todo estaba negro y se reducía a un punto de luz. 

* «Erik, ¡ven aquí, por favor!», en noruego estándar, el bokmål.
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Era curioso cómo mi cerebro lo analizaba todo con una lucidez 
apabullante y, a la vez, era incapaz de controlar mis emociones o 
mis funciones motoras. Analizar. Analizar. No servía en absoluto. 
Sabía lo que me pasaba con exactitud, segundo a segundo, pero no 
podía hacer nada por evitarlo.

—Estamos en Tromsø. En el lago. Llevas puestos los patines de 
cuchilla. Te deslizas sobre el hielo. Hace frío, pero no te importa, 
porque tienes toda la pista para ti sola — dijo mi madre en voz muy 
baja y con el tono monocorde que empleaba siempre en esos casos. 
Vaya. Tromsø. Esa vez me había llevado lejos. Mi mente destelló 
con los recuerdos de la ciudad en el Círculo Polar Ártico. El lago, 
rodeado de roca gris y nieve; la placa reluciente bajo mis pies. Ce-
rré los ojos, el punto ominoso de luz desapareció y mis recuerdos 
lo sustituyeron por el paisaje amado—. Un pie, tres metros. Otro 
pie, tres metros. Hace sol, pero mucho frío, así que la película más 
superficial está suave y las cuchillas resbalan como sobre mante-
quilla. Avanzas en línea recta sin esfuerzo. — El tempo de sus pala-
bras guio mis exhalaciones y las acunaron poco a poco hacia una 
respiración cada vez más sosegada. Noté que mis dedos cosquillea-
ban a medida que la circulación se normalizaba y mis músculos se 
relajaban.

—¿Qué pasa? ¿Por qué no bajáis a desayunar? — Mi padre so-
lía entrar en tromba donde quiera que fuese con dos notables ex-
cepciones: en presencia de mi madre y de su hija, o sea, yo—. 
Inés, kjaereste,* ¿qué ocurre? ¿Martina? Nei, mine lille datter!** 
¡Ahora no! — exclamó al ver el panorama que se extendía ante él. 
Se arrodilló junto a nosotras y traté de enfocar la mirada en sus 
ojos alarmados. Cubrió mis manos, unidas a las de mi madre, con 
las suyas y las hizo desaparecer entre la enormidad de sus dedos 
cálidos.

No los veía, pero sabía lo que ocurría entre ellos. Solo les hacía 
falta una mirada para intercambiar la información de lo que estaba 
pasando. Mi madre señaló algo con su cabeza mientras continuaba su 

 * «Cariño», en noruego.
** «¡No, mi pequeñina!», en noruego.
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relato sobre una de las cosas que más podían gustarme en este mun-
do: patinar sobre hielo.

—Pero ¿qué has hecho con...? — masculló.
Me pudo la curiosidad y abrí los ojos ante su exabrupto, que me 

desvió por un momento de la voz dulce y femenina de mi madre. 
No me quedó otra que sonreír. Papá había cogido a Unicornio 
Bebé de la mesa, arrastrando consigo la mochila, que pesaba dos 
toneladas. El pobre casi sufrió una amputación del piercing de su 
oreja.

—Tráelo con mochila y todo — pidió mi madre.
Y eso hizo él, lo puso en mi regazo con mochila y todo.
Me abracé al muñeco de veinte centímetros que me acompaña-

ba desde que tenía cinco años, me perdí en el aeropuerto de Oslo y 
me dio mi primer ataque de ansiedad. Una anciana de origen ale-
mán, maravillosa, y que resultó ser profesora jubilada, me llevó a la 
tienda Relay, me compró aquel peluche de unicornio, me abrazó 
muy fuerte y me consoló hasta que mi madre apareció, desespera-
da, con un ataque de ansiedad igual al mío y deshecha en lágrimas, 
casi una hora después.

Desde entonces, Unicornio Bebé era mi talismán principal.
Por supuesto que era una buena idea llevarlo a mi primer día de 

universidad.
Nos abrazamos los tres durante unos minutos, hasta que recu-

peré una frecuencia cardiaca y respiratoria normales y mis piernas 
empezaron a desentumecerse. Llegaba el bajón y, con el llanto, el 
alivio.

—¿Todo bien, Martina? ¿Qué ha pasado? — preguntó mi padre 
por fin, cuando vio que lo peor quedaba atrás.

—He perdido mi goma de la suerte. No puedo ir a clase sin mi 
goma especial — sollocé muy bajito. Odiaba esa fase, porque seguía 
sin poder controlar mis emociones, aunque ya hubiera retomado el 
control de mis músculos. El surtidor de lágrimas duraría un buen 
rato sin que yo pudiera hacer nada por evitarlo.

Me miró con sus ojos azules de mil matices. Una vez intenté 
contar los distintos tonos y tuve que rendirme, porque me perdí y 
no supe si los puntitos de un lado los había contado ya o no. Tenía 
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que ser difícil para él... un hombre hecho y derecho, cirujano, jefe 
de la Unidad del Corazón del Hospital San Lucas, gerente general 
de las Norsk Klinikk. Fruncí el ceño, porque creí leer una chispa de 
diversión en sus ojos.

—¿Te estás riendo de mí, papá? — pregunté, ofendida. Aferré 
con fuerza a Unicornio Bebé y mi mochila. Tenía que plantearme 
ponerle un mosquetón o algo así para desengancharlo con mayor 
facilidad.

—Martina, no me digas que la goma que buscas es esa que lle-
vas ahí — dijo, a medias divertido, a medias exasperado.

Dirigí los ojos a mi antebrazo izquierdo, donde nunca solía lle-
var nada porque soy zurda y me molesta todo al escribir.

—Svarte helvete!* — exclamé, sorprendida—. ¡Lo siento muchí-
simo!

Mi goma de la suerte, una espiral de silicona de color rosa, per-
fecta para hacerme un moño y que ningún pelo escapase de él, 
rodeaba con primor mi muñeca.

—Hija, creo que tu vena dramática se va a perder en la Facultad 
de Medicina. ¿Estás segura de no querer probar suerte en Broad-
way o en Hollywood? — dijo con cierto tono irónico. Nos tendió 
una mano como ayuda para levantarnos del puf.

Mi madre soltó una carcajada, me empujó para que saliera del 
puf y se agarró a la fuerte mano de mi padre. Yo me levanté de 
un salto, avergonzada y también divertida por lo que acababa de 
pasar.

—Bueno, ¡crisis superada! — exclamó ella tras un suspiro de ali-
vio. Estiró el lazo de su camisa blanca de seda, se calzó los tacones 
negros de charol y recompuso su peinado en un par de movimien-
tos frente al espejo—. Todo el mundo a desayunar.

* * *

* Literalmente significa «infierno negro», en noruego. Es una expresión muy 
malsonante, que se podría traducir por «no jodas», «maldita sea», «manda hue-
vos» o «puta mierda».
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La Costanera Norte* nos permitía estar en el San Lucas en unos 
veinte minutos de trayecto en coche. Magnus y yo nos bajaríamos 
en el semáforo de la avenida Andrés Bello para ir a la facultad. Era 
cómodo, pero yo sabía que mi hermano tenía otros planes; planes 
ambiciosos de independencia y libertad; planes que involucraban 
el ático de soltero de mi padre en Isidora Goyenechea, a poco más 
de diez minutos a pie del campus.

Esperó a que mi madre alcanzara velocidad de crucero y, antes 
de que mi padre comenzara a leer papeles del hospital, inició la 
negociación. Puse todos mis sentidos en alerta, porque a mí tam-
bién me interesaba mucho aquello. Los dos teníamos mucho que 
ganar.

—Papá, mamá, ¿sois conscientes de que vamos a llegar a la fa-
cultad poco después de las siete de la mañana? — dijo Magnus con 
voz seria y circunspecta.

Mi padre no se inmutó. Sacó sus gafas de la funda y empezó a 
limpiar los cristales.

—Os viene muy bien madrugar. Lleváis todo el verano levan-
tándoos a las tantas. En especial tú, Magne — replicó, sin recoger el 
guante—. Aprovechad para reconocer el terreno y ved bien dónde 
os tocan las clases, porque cambian según la asignatura.

—Lo sé, lo sé. Many y Adriana serán nuestros padrinos y nos lo 
han explicado, nos harán el tour después — respondió Magnus, un 
poco impaciente ante los pocos resultados obtenidos—. Pero ¿esto 
va a ser todos los días así? Mamá, ahora, en marzo, con el buen 
tiempo, no importa tanto, pero...

Mi madre interrumpió sus divagaciones con un gesto de la 
mano como si espantara una mosca molesta.

—Hijo, tu padre entra en quirófano a las ocho en punto y le 
gusta revisar que todo esté en orden antes de empezar. Yo tengo 
mil temas que resolver de la dirección médica, además de la con-

* Autopista urbana de Chile, inaugurada en 2005. Se extiende de este a oeste 
de la capital, conectando el sector alto de Santiago de Chile con el aeropuerto y la 
ruta 68 que une la ciudad con Valparaíso, Viña del Mar y otras localidades del 
litoral central.
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sulta, y agradezco una hora de paz antes de que me arrastre la vo-
rágine de la mañana — dijo sin piedad. Lo fulminó a través del es-
pejo retrovisor, pero sonrió, divertida—. Estoy segura de que esa 
horita libre sabréis emplearla con sabiduría.

Magnus escondió la cabeza entre los hombros, enfurruñado, y 
se hundió en el asiento de atrás del Audi e-Tron de mi padre. Yo 
suspiré. ¡Hombres! Siempre se daban por vencidos antes de tiem-
po. Además, solo había un modo de hacer eso... lo que yo llamaba 
«la manera noruega de hacer las cosas»: de frente y sin prolegóme-
nos. Y nunca, nunca, había que apelar a mi madre, porque siem-
pre tendría argumentos para rebatir cualquiera que tú tuvieses 
para quitarte la razón. Mi padre era más blando, había que atacar 
por ahí.

—Papá, lo que Magnus quiere decir, y lo hemos pensado dete-
nidamente — expliqué en un tanteo, con los ojos clavados en los 
suyos, batiendo mis pestañas con suavidad un par de veces y una 
enorme sonrisa; mi amigo Many lo había bautizado como «el par-
padeo Bambi» y era catalogado en nuestra pandilla como infalible. 
Siempre me mandaban a mí de avanzadilla con los adultos cuando 
había algo que conseguir—, es que el ático de Isidora Goyenechea 
está ahí, sin usar, al lado de la facultad. ¡Sería perfecto para noso-
tros! Tiene dos habitaciones, podríamos ir a mediodía a comer allí, 
evitar trayectos en coche...

—Martina, somos tu madre y yo los que hacemos de chófe-
res, pagamos la gasolina y los peajes de las vías rápidas — repli-
có mi padre con su lógica aplastante, pero algo en el modo que 
se giró hacia mí y la atención que me prestó me indicó que no 
iba por mal camino. Mi madre escuchaba con interés—. No veo 
qué grandes dificultades son esas que insinúas que tenéis que 
superar.

Magnus me lanzó una mirada de advertencia, pero yo lo tenía 
todo controlado.

—Papá, no se trata de dificultades, sabemos que nuestra vida es 
muy fácil. Sin embargo, no dependeríamos de vosotros para las 
idas y venidas — añadí con generosidad. No es que me importase 
demasiado madrugar, pero ¿y después?—. Por las tardes, a veces, 
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tus quirófanos se alargan hasta la noche, y mamá tiene reuniones 
que la entretienen en el hospital hasta muy tarde también.

Hice una pausa efectista para que mis palabras permeasen en su 
entendimiento. Mi hermano me miró, esperanzado.

—Sí, lo de las tardes es verdad — añadió Magnus, pensativo. Es-
tuve a punto de darle una patada en la pierna para hacerlo callar, 
pero tuve que reconocer que lo que dijo fue magistral—. Tendréis 
que dejarnos el Volvo de mamá, al menos, algunos días. Cuando 
haya seminarios por la tarde, o vosotros os quedéis en el hospital, 
o tengamos distinta hora de...

—¡Por encima de mi cadáver! ¡Y menos a ti! — rugió mi padre, 
envuelto en indignación al escuchar la mención del utilitario que 
usábamos de vez en cuando mi hermano y yo—. ¡No han pasado 
ni dos semanas desde tu última multa por exceso de velocidad, 
Magnus Thoresen Morán! Si piensas que voy a prestarte el coche o 
a financiar tu estilo de vida de Lewis Hamilton, estás muy equivo-
cado.

Se me escapó una risita, divertida, que camuflé con un ronqui-
do-tos. Magne llevaba, desde que había llegado de su viaje por el 
mundo, unos mil dólares en multas por pisar demasiado el acele-
rador. Algunas eran despistes estúpidos de ir a más de cien por 
vías con un máximo de ochenta, en túneles y cosas así, pero en 
otra lo había cazado el radar yendo a Ranco por la Autopista 5 Sur, 
a casa de mis abuelos maternos, a más de doscientos kilómetros 
por hora.

—Papá, mamá, ¡pensadlo! Quizá sea el momento de que Mag-
nus y yo adquiramos un poco de independencia — dije cuando las 
aguas se calmaron un poco. Mi madre llegó al semáforo, y nosotros 
nos preparamos para bajar—. Él va a cumplir diecinueve y yo ya 
tengo diecisiete años. ¿No creéis que es un buen momento?

Tuve claro que mi padre se lo estaba pensando, porque tenía el 
ceño fruncido, la frente surcada de arrugas y casi se podían oír los 
engranajes de su cerebro rodar, pero mi madre acabó por negar 
con la cabeza.

—No, Martina. Prueba de ello es lo que ha pasado en casa esta 
mañana. ¿Y si te ocurre estando sola en el ático? — Entiendo por 
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qué lo hizo, pero me dolió el golpe bajo—. Quizá estéis preparados 
para la universidad, que lo dudo, pero estoy segura de que no estáis 
preparados para vivir solos, y menos para la vida. Ya lo hablaremos 
más adelante. ¡Que tengáis un buen día!

Mierda. Casi lo habíamos logrado.
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