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CAPITULO 1

Melancélicas ruinas

Me he alojado, como otras veces, en Ferme Walila, el hostal m4s
cercano a las ruinas de Volubilis, un oasis marroqui rodeado de
jardines con palmeras.

No es un establecimiento de lujo, pero puedes esperar sdbanas
limpias, cerveza fresca y un correcto tajin de ternera con ciruelas
y almendras.

Mediado junio, en Marruecos hace un calor espantoso, pero
yo he madrugado para adelantarme a la avalancha de turistas.

Camino solitario. Entre las sombras de las adelfas un zorrito
me ve pasar. Quizd sea un perro o un coyote. Yo qué sé. O la loba
de Roma.

En las ruinas del foro de la antigua ciudad, todavia de noche,
clareando en el horizonte las primeras luces del alba, incurro en
la sensiblerfa de recitar con voz intensa los versos de Rodrigo
Caro:

Estos, Fabio, jay, dolor!, que ves ahora
campos de soledad, mustio collado,

fueron un tiempo Itdlica famosa.

Recorro a mi sabor las nobles piedras, el foro, la basilica, los
mercados. Me siento en un capitel abatido junto al arco de triun-
fo de Caracalla, un lionés rubiasco que goberné el Imperio roma-
no asociado a su hermano Geta, al que hizo ejecutar por contra-
riedades familiares que no vienen al caso.
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Uno no sabe cudndo le va a sobrevenir la muerte. En el cami-
no de Carras, en la actual Turquia, cuando se dirigfa al frente de
sus legiones contra los partos, Caracalla descabalgé para orinar,
momento que aproveché el legionario Julio Marcial para asestar-
le una pufialada «<mortal de necesidad», declaré el galeno que acu-
di6 al estropicio.

El pobre emperador ni siquiera pudo terminar la miccién con
las tres sacudidas de reglamento.

Por qué lo asesiné Julio Marcial? La escolta apiol al asesino
alli mismo sin pararse a considerar que convenfa interrogarlo pri-
mero. No hubo ocasién de preguntarle la razén del magnicidio.
Un caso parecido al de Lee Harvey Oswald, el supuesto asesino
de Kennedy.

—Yo creo que andaba molesto porque no lo habfan ascendido
a centurién —djijo uno.

—Mds bien porque no hace mucho ejecutaron a su hermano
por mandato imperial —opiné otro.

Dejémoslos con sus discusiones y regresemos a la duda que
desde hace dias nos reconcome.

Por qué invirtieron los ciudadanos de Volubilis buena parte
del erario municipal en construir este arco, meramente decorati-
vo, en honor de Caracalla, tan lejos de Roma?

Solo cabe una respuesta. Porque Caracalla habia concedido la
ciudadanfa romana a todos los habitantes libres del Imperio.

Las decisiones que se tomaban a la orilla del Tiber afectaban a
pueblos tan distintos y tan distantes.

Lo que mds impresiona de Roma es que un villorrio levantara
un Imperio casi por casualidad, sin apenas proponérselo.

Durante siglos, la brava Roma hizo la guerra a todos los pue-
blos y paises de su entorno. En el siglo —1 habia sojuzgado a la
peninsula itdlica. A unos pueblos los sometia por las armas; a
otros mediante tratados de amistad en los que Roma imponfa su
criterio. Luego amplié sus intereses a los territorios de ultramar y
ocupé todo el mundo conocido desde el Sdhara al Rin y desde las
islas britdnicas al Eufrates.
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Aquel Imperio regido por una aristocracia inmovilista ba-
sado en la fuerza, en la desigualdad social y en el trabajo es-
clavo se desplomé cuando ciertas teorias filoséficas o religiosas
mds compasivas (estoicismo, cristianismo...) le infundie-
ron una nueva sensibilidad, la tolerancia, el buenismo avant
la lettre.

—Concedamos la ciudadania romana a todos los habitantes
del Imperio —decidié Caracalla.

iHala! ;Papeles para todos! De la noche a la mafiana més de
treinta millones de stibditos del Imperio se convirtieron en roma-
nos de pleno derecho, una de las causas de la decadencia de Ro-
ma, segtin algunos autores. La ciudadanfa romana, al principio
un privilegio juridico, acabé transformédndose en una carga.

¢Una carga?

Automdticamente contrafan la obligacién de pagar el impues-
to romano de herencia.’

Los romanos eran, y en realidad nunca dejaron de serlo,
campesinos y soldados vinculados a la tierra y dotados de un
envidiable sentido comun, pragmdticos, tenaces y realistas,
mds inclinados a las ciencias positivas, a la organizacién, ex-
plotacién y administracién de sus conquistas que a las especu-
lativas, la filosoffa y el arte. Estas prefirieron copiarlas de los
griegos.

El romano se caracterizaba por sus virtudes ciudadanas: la
fidelidad a su ciudad o a su clan (fides), la devocién a los dioses
(pietas), el valor (virtus), la independencia (libertas) y, sobre to-
do, por un concepto absolutamente moderno: la subordina-
cién del individuo a la ley (/ex), fundamento del derecho ro-
mano que es todavia su mds valiosa aportacién a la cultura
occidental.

Junto a estas virtudes ciudadanas, el romano de noble cepa
se esforzaba por inculcar a sus hijos estimables virtudes priva-

1. Beard, 2016, p. 563.



I 8 HISTORIA DE ROMA CONTADA PARA ESCEPTICOS

das: integridad (probitas), juicio ponderado (conmsilium), cir-
cunspeccion (diligentia), autodominio (temperantia), tenacidad
(constantia) y rigor (severitas). A los jévenes se los educaba en la
obediencia (obsequium), el respeto (verecundia) y la pureza (pu-
dicitia).?

La expresién romanum non est estaba continuamente en la
boca del padre noble que educaba a su hijo en las pautas de
comportamiento de su clase. Este severo ideal se relajé cuan-
do el romano se abandoné a la molicie y comulgé con las
nuevas ideas morales de origen oriental difundidas a partir

del siglo —1.

2. En cuanto a las esposas, las virtudes estimadas eran fidelidad sexual
(castitas), decencia o pureza (pudicitia), amor por el marido (caritas), buen
cardcter (concordia), devocién por la familia (pietas), fecundidad (fecundi-

tas), belleza (pulchritude), alegria (hilaritas) y felicidad (laetitia).



CAPITULO 2

La formacién de un Imperio

Roma progresé lenta e implacablemente. Al principio parecia
una mds de las muchas ciudades sometidas al poder de los etrus-
cos, gens antiquissima Italiae, como dice Plinio,” pero el recio ca-
rdcter de sus habitantes destacaba entre las demds.

Dos siglos después de fundarse, se habia aduefiado de la re-
gién; pasados otros doscientos afos, se habfa impuesto en toda la
bota itdlica. Luego derroté a la poderosa Cartago y se apropié de
su imperio comercial y finalmente domind las tierras riberefas
del Mediterrdneo (el Mare Nostrum, ‘Nuestro Mar’) para exten-
derse por la Europa atldntica, el norte de Africa y Oriente Medio
hasta los confines de Persia.

Los romanos estaban convencidos de que su ciudad gozaba de
la proteccién de Marte, el dios de la guerra y de la conquista, y
de Venus, la diosa de la felicidad, de la fecundidad y de la vida.

:De dénde procedian esas creencias?

Cualquier escolar romano sabe que cuando los griegos destru-
yeron la ciudad de Troya (siglo —x1), uno de los troyanos fugiti-
vos, el principe Eneas, escapé de la matanza, llevando a su anciano
padre Anquises a la espalda.

Angquises es uno de los hombres mds afortunados de los que
existe memoria. Cuando era joven, la diosa del amor, Venus, lo
encontré en el monte pastoreando ganado y se prendé de él.

3. Plinio el Viejo, Historia natural, libro 11, 112.
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Como es sabido, a los dioses les estd prohibido aparearse con
mortales, pero, incapaz de resistirse, Venus se le aparecié desnuda
y le dijo «sirvase usted mismo». Anquises elevé los ojos al cielo,
agradecié a los dioses que le brindaran aquellas suculencias e in-
trodujo sus carnes mortales en las de la beldad.

Fruto de la amorosa refriega nacié el héroe Eneas.

Fugitivo de Troya con el venerable Anquises a cuestas, Eneas
arribé primero a Cartago, pero la ciudad no terminé de conven-
cerlo. Se hizo de nuevo a la mar, dejando atrds a una reina Dido
que, despechada de amor no correspondido, se suicidé clavdndo-
se una daga e incinerdndose en una pira.

Algin lector habrd deducido una justificacién de la mortal
enemistad de cartagineses y romanos.

Eneas arribé finalmente a la peninsula itdlica, en la desemboca-
dura del Tiber, se cas6 con la princesa Lavinia, hija del rey Latino,
y tuvo un hijo, Ascanio, que andando el tiempo fundarfa la ciudad
de Alba Longa. Siglos pasaron y uno de los descendientes de Asca-
nio, el rey Numitor, fue destronado y expulsado de Alba Longa por
su taimado hermano Amulio. El usurpador obligé a su sobrina,
Rea Silvia, a consagrarse a la diosa Vesta, lo que es tanto como de-
cir que la metié en un convento de clausura para que no pudiera
tener hijos que propagaran la simiente del destronado Numitor.

Pero Marte, el dios de la guerra, se prendé de la bella mucha-
cha y después de contemplarla dormida sobre la hierba a la vera
de un rumoroso arroyo la dejé prefiada con tal delicadeza que ella
ni siquiera se enter del lance.

Otra versidn, mds realista, asegura que fue el propio fuego ves-
tal, sagrado, que la muchacha cuidaba en el templo de las virge-
nes, el que se transformé en falo y la penetré. Ahorrémonos el
chiste: prefieces mds raras se han visto en otras religiones, como
no ignoran los devotos de la Anunciacién.

A los nueve meses del amoroso encuentro Rea Silvia dio a luz
dos robustos gemelos, Rémulo y Remo. Lo supo el malvado
Amulio y ordené que los arrojaran al Tiber, pero la criada encar-
gada de cumplirlo se apiadd de los bebés y los deposité en una
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cestilla de mimbre que, discurriendo rio abajo, fue a encallar en-
tre las rafces de una providencial higuera que crecfa a orillas del
lago Velabrum, al pie mismo del monte Palatino.*

Una loba, Luperca, a la que los cazadores habian matado su
reciente camada, percibi6 el llanto de los hambrientos pequefiue-
los y, colocdndose encima de ellos, permitié que mamasen de sus
hinchadas ubres. Luego, con maternal instinto, los crio y ellos
crecieron robustos y lobunos hasta que se hicieron hombres.

Otra versién, menos poética: de loba nada; en realidad la pa-
labra /oba en el latin de entonces significaba puza. Fue una puta
la que los alimenté y a lo mejor por ese defecto de origen los ro-
manos hicieron tantas putadas a los pueblos que tuvieron trato
con ellos (aunque también los desasnaron, o sea, romanizaron,
vaya lo uno por lo otro).

Pasaron los afios. Con las vueltas de la vida, Rémulo y Remo
conocieron la historia de su origen, fueron a Alba Longa, mata-
ron al usurpador Amulio y restituyeron en el trono a su anciano
abuelo Numitor. Cumplida esta justicia, regresaron a los parajes
donde los habia criado la loba dispuestos a fundar una ciudad.
Rémulo queria que se llamara Roma y escogié el monte Palatino;
Remo preferia que se llamara Remoria y estuviera en el Aventino.

—Dejemos que decidan los dioses —acordaron.

Cada uno pasé el dia en su colina favorita contando los cuervos
que surcaban el cielo. Al caer la tarde volvieron a juntarse en el llano.

—He contado seis —dijo Remo.

—7Yo doce, el doble —dijo Rémulo—. Te gano.

Siguiendo la ceremonia etrusca, Rémulo uncié al arado dos
bueyes blancos y trazé un surco profundo, el pomerium, para

4. Esta higuera, conocida como Ficus Ruminalis, era objeto de venera-
cién en la Roma antigua.

5. Yalo reconoce Salustio: «Desde sus inicios los romanos no han po-
sefdo nada, sino lo que robaban: hogar, esposas, tierras, Imperio» (Salus-
tio, Historias, libro 1v, 69, § 17).



2 2 HISTORIA DE ROMA CONTADA PARA ESCEPTICOS

marcar los limites de la nueva ciudad.® Cuando queria dejar espa-
cio para una puerta levantaba el arado durante unos metros.

—El surco representa los limites de la ciudad y es sagrado
—avisé—. El que quiera entrar, que lo haga por una puerta o in-
currird en sacrilegio.

Pero Remo se burlé de la sagrada ceremonia y salt6 el surco.
Aquella broma le cost6 la vida, porque el severo fundador le hun-
di6 el crdneo con su azada. Sobre tan terrible sacrificio propicia-
torio, vertida la sangre de Venus y Marte, amor y guerra, Roma
quedd consagrada.

Rémulo sepulté el caddver de su hermano en la colina donde
este querfa fundar su Remoria.

Algunos historiadores ven en ese mito fundacional, el conflic-
to de los dos hermanos y el cruento sacrificio de Remo, cierta pre-
disposicién genética de Roma hacia la guerra civil.

Nace la nueva ciudad y el primer sacrificio propiciatorio que
decide su futuro es un fratricidio: un hermano mata a otro. En
mil afios de historia, Roma no se desprenderd de esa inclinacién
al conflicto interno y a pesar de ello, para pasmo de la historia,
conquistard y civilizard el mundo.

La fundacién de Roma debid de ocurrir el 21 de abril de —753.
Por eso los romanos calculaban el tiempo ab urbe condita, ‘desde
la fundacién de la ciudad’, del mismo modo que nosotros, los
cristianos, lo calculamos desde el nacimiento de Ciristo.

Quedaba la tarea mds dificil: poblar la nueva ciudad. Rémulo
aceptd a toda clase de colonos, muchos de ellos maleantes expul-
sados de ciudades vecinas o esclavos fugitivos.

—Nada importa la vida anterior —declar6—, pero en esta
ciudad se cumplirdn las leyes.

Las leyes, el fundamento de la civilizacién romana, que es la
nuestra.

6. Pomerium: post murum, ‘detrds del muro’.



CAPITULO 3

La aldeita que ocup6 el mundo

De los primeros cuatro siglos de la existencia de Roma apenas hay
noticias escritas. Ese hueco lo llenaron historiadores romanos a
base de leyendas o de meras deducciones.

Los primeros romanos no se establecieron donde quisieron,
sino donde les permitieron los pueblos del entorno mds podero-
sos. El de Roma distaba de ser un emplazamiento ideal. La co-
marca abundaba en charcas infestadas de mosquitos paltidicos,’
pero al menos estaba alejada del mar, infestado de piratas, y resul-
t6 estratégicamente emplazada en el centro de la peninsula itdlica,
que a su vez ocupa el centro del Mediterrdneo, que es como decir
el centro del mundo antiguo. Gran ventaja para la futura expan-
sién de la ciudad y de su Imperio.

En el entorno de esta Roma embrionaria, formada por unas
cuantas chozas de barro y paja agrupadas sobre el monte Palatino
(cincuenta y un metros de altura), existfan otros siete cerretes.® La

7. Toda la grandeza de la Roma imperial (y luego de la pontificia que
la sucedid) no pudo acabar con el pertinaz mosquito trompetero. Habria
que esperar dos mil quinientos afios, hasta nuestro tiempo, para que la de-
secacién de los pantanos librara a la ciudad de aquel suplicio (un acierto
de Mussolini que quizd no compense sus errores de mds bulto).

8. Cuando la ciudad crecid, ocupd los otros cerretes: el Aventino (46
metros), el Caelius (48 metros), el Esquilino (58 metros), el Viminal (54
metros), el Quirinal (69 metros), el Capitolio (49 metros) y, cruzando el
Tiber, el Janiculo (85 metros).
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comarca posefa razonables campos de cultivo y pastos de los que
una sociedad agropecuaria podia subsistir.

No obstante, debido a su poblacién de aluvién, mayoritaria-
mente masculina, apenas transcurridos tres meses desde la funda-
cién se empezaba a notar que la falta de mujeres podia malograr
el proyecto de Rémulo.

—Cereal y carne tenemos —se quejaban—, pero no solo de
eso vive el hombre.

—Es que estamos en la fase apetitiva en la que gusta acceder a
una pareja potencial.

—No es bueno que el hombre esté solo —decia otro, inspira-
do por el Altisimo.

—;Y si pedimos mujeres a los poblados de alrededor? —pro-
puso un tercero—. Pagando, como es natural.

La idea parecia buena, pero result$ inviable. Los pueblos del
entorno se sintieron tan ofendidos que ejecutaron a los embaja-
dores que pedian mujeres.’

—Esas tenemos? —dijo Rémulo—. Entonces habrd que
conseguirlas por la fuerza.

Terminada la recogida del cereal, el taimado organizé unos
festivales de reconciliacién con los vecinos, los Consualia, en ho-
nor a Neptuno."

En medio de la fiesta, a la que habfan acudido confiadamente
sabinos y latinos en compania de sus familias (atraidos por la
perspectiva de comer de balde), los romanos solteros irrumpieron
en los corrillos familiares y cada cual secuestré a la muchacha con
la que deseaba interactuar. Légicamente se llevaron a las mds vis-
tosas.

Lo que habfa comenzado como una alegre romeria acabé en
llanto, querella, reyerta y desgarramiento de blusas.

9. Tito Livio, Ab urbe condita, libro 1, 9.
10. Estrabdn, Geografia, v, 3, 9.
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—;Ay, la hija de mis entrafias, la que guardaba virgen para
buscarle un buen marido! —se lamentaban las madres—. ;Qué
serd de ella en manos del desharrapado que la arrancé de mis
brazos?

—;El peor cerdo se ha llevado la mejor bellota! —se quejaba
otra.

Los damnificados formaron una liga de naciones bajo la direc-
cién de los sabinos para hacerle la guerra a Roma y obligarla a de-
volver a las secuestradas.

;Devolver a las mujeres, ahora que les habfan tomado carifio?
Ni hablar. Rémulo se encomendd a Jupiter en su advocacién mds
romana, la de Estator, ‘Impévido’.

Los dos ejércitos, todavia turbas campesinas armadas de garro-
tes y herramientas de labor, se encontraron en el llano que hoy
ocupa el foro romano, esas ruinas en el centro de Roma transita-
das por rebafos de turistas en pos de un guia que levanta un pa-
raguas rojo.

En aquel entonces, los enfrentamientos estaban tan nivela-
dos que las dos partes salfan perdiendo, de manera que a veces
las diferencias se dirimfan mediante duelo singular entre los
caudillos.

Rémulo se enfrenté con Agén, rey de los ceninetes, su veci-
no mds bravo, y lo maté. Después de tan sefialada victoria pased
el caddver y las armas de su adversario en un spolia opima (‘rico
trofeo’).

Fue el primer desfile de la victoria (zriumphus) del que se tiene
memoria, una institucién muy querida por los romanos, que, co-
mo veremos, a menudo progresaban en las magistraturas del Es-
tado después de haber demostrado pericia militar."

11. En muchos monumentos antiguos y en sus imitaciones posterio-
res se reproducen panoplias de armas tomadas al enemigo, en recuerdo de
estos spolia. Casi siempre representan una coraza con su casco rodeada de
banderas, lanzas, cafiones y otros herrajes bélicos.
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Después de este episodio, o en otro parecido, los romanos se
enfrentaron con la confederacién de los agraviados sabinos.
Cuando la batalla era inminente se interpusieron entre los dos
ejércitos las sabinas secuestradas. Con el sentido comtin propio
de las mujeres, habfan pensado:

—;Qué ventaja sacamos nosotras de que nuestros padres y
hermanos mueran ahora a manos de nuestros maridos o vicever-
sa? Con el roce les hemos tomado carifio y, aunque al principio
anddbamos escocidas y quejosas, ahora andamos gozosas y, mu-
chas de nosotras, prefiadas. Mds vale olvidar pasadas ofensas y
que reinen la paz y la concordia.

Paz y Concordia no eran simples abstracciones como lo son
para nosotros. Ellos crefan que eran diosas que acudian en auxilio
de sus devotos. Les sacrificaban cochinillos en los altares, derra-
maban vino para honrarlas.

Los safiudos padres y maridos que iban a matarse depusieron
las armas, quizd con alivio. Lo del secuestro no estuvo bien, razo-
naron, pero si ahora apoquinan una dote razonable, conformé-
monos.

Amistaron los dos pueblos y en adelante fueron uno, depues-
tas las armas y convertidos los feroces enemigos en pacificos yer-
nos, suegros y cufiados. Los que antes iban a matarse brindaron
por la paz. Pelillos a la mar."

De esta concordia asegura Plutarco que proceden ciertos usos
del matrimonio romano que hemos heredado en la sociedad ac-
tual: «que la novia no pase por si misma el umbral de la casa, sino
que el novio la introduzca en volandas: porque entonces no en-
traron, sino que las llevaron por la fuerza. Dicen también algunos

12. «Hizose un tratado, por el que las mujeres que quisiesen quedarian
con los que las tenfan consigo, no sujetas, como ya se ha dicho, a otro cui-
dado y ocupacién que la del obraje de la lana» (Plutarco, Vidas paralelas,
«Rémulo», p. 57, véase <https://web.seducoahuila.gob.mx/biblioweb/
upload/Vidas_paralelas-Plutarco.pdf>).
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que el desenredarse el cabello de la novia con la punta de una lan-
za simboliza que las primeras bodas se hicieron en guerra y hos-
tilmente»."

;Qué fue de Rémulo? Goberné Roma hasta la vejez y un dia
de tormenta desaparecié dentro de un torbellino que se lo llevé a
los cielos, con los dioses (de hecho, los romanos lo deificaron co-
mo Quirino).

Otra versién es menos simpdtica: abusé tanto de su poder que sus
stibditos lo asesinaron. Es posible que el santuario de la Piedra Negra
(Lapis Niger) del foro romano, uno de los templos mds antiguos de
la ciudad, fuese en realidad la reverenciada tumba de Rémulo.'

La tradicién senalaba que a Rémulo (=753 a—717) lo sucedie-
ron una serie de reyes elegidos por los votos de un Senado cons-
tituido por treinta patricios.

Estos reyes, de cuya existencia histdrica no estamos seguros,
fueron: Numa Pompilio, que otorgé a Roma sus instituciones;
Tulio Hostilio, que infundié virtudes guerreras en los campesi-
nos; Anco Marcio, que extendié el dominio romano a la desem-
bocadura del Tiber, el puerto de Ostia; Tarquinio Prisco, que
construyé el foro romano en el llano entre las colinas; Servio Tu-
lio, que censé la poblacién a efectos electorales, y Tarquinio el
Soberbio, cuyos abusos provocaron un golpe de Estado que acabé
con la monarquia e instituyé la Republica.

sQué abusos?

Segun parece, el desencadenante fue la violacién de Lucrecia,
honestisima esposa del patricio Colatino, por el hijo de Tarquinio,
un nifiato llamado Sexto."

13. Ibidem, p. 16.

14. Descubiertos sus restos en 1899, se especula que la inscripcién
latina mds antigua es la que contienen las cuatro caras de su pedestal,
en el que puede leerse la palabra RECEI (rex, ‘rey’ en latin arcaico). Pu-
diera ser el heroon o monumento funerario del fundador de la ciudad.

15. La describen pormenorizadamente Tito Livio (Décadas, 1, 47-49)
y Ovidio (Fastos, x1, vv. 685-852).
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Lucrecia era un modelo de honestidad, de estas primitivas
romanas de las que los epitafios pregonaban domum servavit,
lanam fecit (‘cuidé de su hogar, tejié la lana’), pero el taimado
Sexto penetré por la noche en su dormitorio, se le metié en la
cama y la poseyé haciéndose pasar por el marido, que estaba
ausente.

Ellector, y especialmente la sagaz lectora, pensard que incluso
en la oscuridad de la alcoba una mujer dispone de medios para
distinguir a su cotidiano compafiero de cama de un intruso. Por
eso parece mds crefble la versién mds dramdtica de esta historia:
Lucrecia noté que el que se allegaba a ella no era su marido, pe-
ro el intruso le puso un cuchillo en la garganta y razoné de este
modo:

—;Si gritas, te mato! S¢ que estds dispuesta a morir por de-
fender tu honor, pero repara en que si te resistes te mataré y
luego mataré a un esclavillo joven y guapo, pondré su caddver
en tus brazos y diré que te sorprendi en flagrante adulterio y os
ejecuté para vengar el honor de tu esposo Colatino, que es mi
amigo.

Ante esta amenaza, Lucrecia, temiendo mds la deshonra publi-
ca que la pérdida de su honra, separé las piernas, se dejé hacer y
Sexto la poseyd.

iEl qué dirdn venci6 a la honestidad!

No del todo. Al dia siguiente, la deshonrada convocé a su pa-
dre y a su esposo, les refirié lo ocurrido y a continuacién se hun-
dié un punal en el pecho. Sus tltimas palabras fueron:

—Que mi muerte sirva de leccién para que las mujeres sepan
que no deben sobrevivir a su deshonor.'

16. ;Qué deducimos del episodio de Lucrecia? La mujer es la depo-
sitaria del honor de la familia, que reside principalmente en su entrepier-
na, como lo sigue siendo en ciertas sociedades primitivas que el inteli-
gente lector sabrd identificar. «No es un miedo personal, no teme por su
cuerpo ni por su vida; es un miedo social, teme por el honor, por un ho-
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Cuando se divulgé el suceso, la conmocién de Roma fue tal
que Tarquinio y su familia huyeron de la ciudad. Exiliado el rey,
cay6 la monarquia y se instaurd la Republica.'”

nor que no es suyo, sino de su marido y de su padre, pero ella se sabe
depositaria del honor de los varones de su familia» (Otero Vidal, 1966,
p. 36).

17. La violacién de Lucrecia ha inspirado una gran cantidad de obras
artisticas, tanto pictdricas como literarias. Mencionemos tan solo La vio-
lacion de Lucrecia (1594), el poema narrativo de William Shakespeare, y la
6pera homénima de Benjamin Britten (1946). El tema concita el interés
del colectivo feminista, que denuncia «un enérgico posicionamiento ante
esta lacra social y de la que las mujeres siguen siendo victimas, ya sea como
botin de guerra, como una forma de maldad destructora al engendrar hi-
jos que les recordardn a sus verdugos o como simples objetos de placer de
unos hombres carentes de hombrfa» (Paisano, 2023).





