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Reservados todos los derechos. De acuerdo con lo dispuesto en
el codigo Penal, podran ser castigados con penas de multa y
privaciéon de libertad quienes, sin la preceptiva autorizacién,
reproduzcan o plagien, en todo o en parte, una obra literaria,
artistica o cientifica, fijada en cualquier tipo de soporte.



En el perfil de Instagram @dondelacruzflorece
encontraras multitud de fotos que ilustran cada uno
de los capitulos de este libro. Creemos que asi podras

conocer un poco mejor a su protagonista y comprobar
con tus propios ojos que era un chico normal.

Por otro lado, si quieres saber mas sobre la que esta
liando este joven después de su muerte,
te invito a que sigas a @fraypablom
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ERASE UNA VEZ

Una oracion a la Reina del Cielo fue lo que hizo inevitable esta
aventura. El 30 de mayo de 1999, un calido domingo, dos afios
antes de que abriera los o0jos por primera vez nuestro protago-
nista, un matrimonio perteneciente al Camino Neocatecumenal
paseaba de la mano por el Santuario de Loreto. Entre sus altos
muros se encuentra la casita de Nazaret (es una historia muy
chula, te invito a que la busques). Les habian propuesto una pe-
ligrosa tarea: pedir a la Virgen Maria, arrodillados en el interior
de la que fue su propia casa, lo que deseaba su corazon.

No te dejes engafar por su mirada dulce y su rostro angeli-
cal. Tratar con Nuestra Sefiora es considerado un deporte de
riesgo, pues antes de que puedas darte cuenta, habra desmon-
tado todas las defensas de tu corazon, dejandote totalmente
expuesto al amor de su Hijo. Al igual que tirarse en paracaidas,
da vértigo, pero cuando decides lanzarte al vacio, ves que me-
rece la pena. Si no me crees, sigue leyendo.

El, arquitecto de profesion, y ella, dedicada al cuidado del
hogar desde que se casaron, eran tan diferentes como pueden
serlo dos personas. En la breve historia de este matrimonio, ra-
ramente habian tenido tan claro lo que querian. Desde que
perdiesen en un aborto natural al primero de sus hijos, deseaban
un varén. Una tras otra, fueron llegando tres nifias preciosas y,
al fin, el ansiado hombrecito, quien recibié el nombre de su
abuelo materno: Juan.

Pasaron los afios y, a pesar de estar abiertos a su Voluntad,
el Sefior no parecia tener a bien mandarles ningtn hijo mas.



Pues alli, a los pies de la Virgen, aquella mujer pidi6, como
Santa Ana, tener un hijo varén, para que el pobre Juan no estu-
viese solo entre tanta mujer.

Y asi fue, porque Dios es el duefio de la vida y porque lo que
quiere, lo hace, en el cielo y en la tierra. Pablo no solo fue
deseado, sino que fue un regalo de la Virgen de Loreto.

Es de justicia afiadir que no solo sus padres rogaron por la
llegada de este nifio. Su hermano mayor, Juan, a pesar de contar
por aquel entonces con tan solo cuatro afios, pedia cada do-
mingo en el rezo de laudes con su lengua de trapo un hermanito
para jugar.

Sea como fuere, el Cielo atendi6 los ruegos de unos y otros y
Pablo aterrizé en este mundo. Este fue solo el primero de los
muchos milagros que sucedieron después.
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NACIMIENTO

El nacimiento de nuestro protagonista acontece el 26 de julio de
2001, con el calor propio de la época y el bullicio, también pro-
pio, de una casa en la que ya vivian cuatro nifios. Miriam, de 10
afios; Carmen, de 9; Noemi, de 6, y Juan, de 4. Al ansiado mo-
mento le precedieron muchas noches de insomnio, piernas
hinchadas, rosarios y antojo de pipas, muchas pipas.

Te cuento esto porque siempre he pensado que las madres
tienen un sitio reservado en el Cielo, aunque sea en la esquinita
mas alejada. Lo que es seguro es que embarazo, parto y puerpe-
rio deberian convalidar algin tiempo de purgatorio.

Para los otros nifios, el nacimiento de su hermano estuvo
rodeado por un halo de alegria, pues en ausencia de su madre,
su padre los alimentaba a base de volcanes de arroz blanco con
tomate y platos rebosantes de huevos con patatas fritas.

La llegada de Pablo a casa fue, sin embargo, algo decepcio-
nante para el pequefio Juan, quien esperaba un nifio mas o
menos de su edad con el que poder jugar. En lugar de eso, se en-
contré con un bebé delgaducho cuya Unica iniciativa ya unos
meses después era tirarse del cambiador al minimo despiste de
sus padres.

Si te has parado a echar cuentas, veras que fray Pablo murio
el 15 de julio del 2023, por lo que no lleg6 a cumplir los 22 afios.
Puede que una vida asi te parezca muy corta, pero te adelanto
que Dios todo lo hace bien. Espero que a través de estas paginas
puedas descubrirlo.
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CRECER EN UNA FAMILIA CRISTIANA

Suspendido en el cielo de primavera, el gigantesco disco lunar
iluminaba la noche mas importante del afio. Con las primeras
luces del alba, numerosas familias con sus hijos se recogian en
sus hogares, tan euféricos como exhaustos, tras celebrar du-
rante horas el momento central de su fe: la Pascua de Resu-
rreccion, el dia en que Cristo ha vencido ala muerte y nos ha he-
cho participes de su vida inmortal.

Nuestro protagonista crecié viendo cdmo toda la familia se
ponia elegante para ir a ver al Rey de Reyes en la eucaristia,
como sus padres le dejaban una vez a la semana al cuidado de
sus hermanas mayores para ir a rezar a la parroquia, como en el
Evangelio estaba contenida la Historia de la Salvacién de los
hombres y como no habia nada, pero nada, mas importante que
rezar los laudes en familia los domingos.

En el Camino Neocatecumenal se vive la fe en pequefias co-
munidades. Las familias conviven con otras familias de la
parroquia, los nifios crecen en un ambiente en el que hay mas
nifios como ellos y, de alguna manera, la vivencia de los padres
en comunidad se traslada a una vivencia de la fe de los hijos en
comunidad.

De este modo, Pablo se sabia de memoria la teoria de quién
era Dios y qué habia hecho por él.

En concreto, en casa de nuestro protagonista, los laudes en
familia han sido un punto clave en la transmision de la fe. En
medio de la oracion se explicaba a los nifios las Escrituras, recu-
rriendo incluso a midrashim hebreos para adentrarse en pasajes
del Antiguo Testamento.
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Cuando los nifios iban creciendo, los laudes se convertian
ademas en un punto de encuentro donde, con el Espiritu Santo
en medio, se podia hablar de los problemas y preocupaciones de
cada uno.

Estas celebraciones han sido claves para poder ayudar a los
hijos en los momentos en los que el enemigo les estaba ten-
diendo trampas peligrosas de verdad. Sobre todo a partir de la
adolescencia, en la que, por resumir, “donde hay hormona no
manda neurona”. Es un tiempo en el que el diablo ronda a las
almas como ledn rugiente, buscando a quien devorar.

En muchos casos son los propios hermanos los que conocen
de qué pie cojea cada uno y pueden ayudarse entre ellos.

En este contexto de los laudes no solo se trataban los pro-
blemas, también podian expresarse las luces que Dios regalaba
a cada uno. El dia en que fray Pablo Maria de la Cruz se consagré
rez6 laudes como cada domingo con su familia. Lo que en ellos
expreso, abriendo su corazon, dejaba entrever hasta qué punto
se habia abandonado a la voluntad de su Amado.

Pero como dice Michael Ende, esa es una historia que debe
ser contada en otro momento.
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TRANQUILO, TRANQUILO

La aventura comienza cuando nuestro protagonista aterriza en
una familia numerosa marcada por el ritmo delirante de una
casa en la que conviven siete personas, cada una con sus hora-
rios y maneras de ser. Para ser honestos, en sus primeros afios
Pablo no prometia mucho como protagonista ni de esta ni de
ninguna historia.

En medio de la voragine de hermanos que pasaban co-
rriendo a su alrededor o le apretujaban en torpes muestras de
carifio, a él todo le hacia gracia y todo le venia bien. Parecia que,
mas que un nifio, habia llegado a la casa un saquito de patatas
que, alli donde lo dejasen, alli lo encontraban, esperando pa-
cientemente con una sonrisa.

Pablo era lo que podia decirse un nifio tranquilo, tranquilo.
No necesitaba mucho, era el tipico muchacho al que le regalaban
un juguete y él jugaba con la caja.

Esa fue quiza una de las primeras bendiciones de la Virgen
para esa madre que ya habia sufrido cuatro hijos terremoto,
cada uno a su manera. Asi se cumplia en él, también, la profecia
taurina: no hay quinto malo.

Ademas de tranquilo, Pablo era un nifio muy abierto y sen-
cillo. En la parroquia, en el colegio, en el supermercado, todo el
mundo conocia a aquel muchacho noblote y agradecido. Rara era
la vez que abandonaba la panaderia sin un colin para el camino
a la biblioteca sin llevarse aquel libro de dragones tan cotizado.
;Y sabes qué? Creo que era precisamente esa inocencia, esa pi-
lleria ausente de maldad, la que conseguia ganarse el corazon de
la gente.
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OLVIDADO

Aquel dia, como casi todos los domingos desde que se mudaron
a Salamanca por razones de trabajo, los Alonso Hidalgo se diri-
gian a Zamora a la habitual comida familiar. Salir en su modesta
monovolumen no era tarea facil. Levantarse, desayunar, alistar
la casa, preparar lo que habia que llevar y (lo mas importante)
rezar con calma los laudes con cinco nifios puede quitarle la pa-
ciencia, en palabras de la madre, hasta al santo Job.

A la carrera, todos habian entrado en el coche y abrochado
sus cinturones de seguridad. Mientras el patriarca trataba de
instruir sobre la importancia de la puntualidad a sus vastagos,
la paciente madre avisaba a los abuelos de que llegarian algo
tarde. Fue entonces, en la pausa obligatoria del primer semaforo
en rojo, cuando el padre mird por el espejo retrovisor con el fin
de comprobar si el sermoén estaba surtiendo el efecto deseado.
Sin embargo, su atencidn se centrd en algo muy distinto.

—Ricardo, ¢qué haces? Por aqui no se va, no podemos per-
der mas tiempo —lo increp6 la madre, desesperada.

—Yalo sé, M2 Carmen. Doy la vuelta porque nos hemos de-
jado a Pablo.

Asi era. Juan, que se sentaba a su lado, iba mirando por la
ventanilla, tan despistado como siempre, sin percatarse de que
el asiento de al lado estaba vacio. Cuando la pobre mujer, que no
ganaba para sustos, abrié minutos después la puerta de casa, se
encontro a su hijo mas pequefio sentado en la entrada, espe-
rando entre sollozos.

Puede que estés pensando que esta situacion es inverosimil
(si formas parte de una familia numerosa, probablemente no te
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parezca tan descabellada), pero para ser justos, no toda la culpa
era de los padres.

Aqui se juntaron dos factores:

Por un lado, el pequefio Pablo no sabia jugar al escondite. El
se escondia, si. En ocasiones se escondia muy bien. Pero en
cuanto alguien preguntaba: “Pablo, ;dénde estas?”, él respon-
dia (para tranquilidad de sus padres): “jAqui!”. Convendras
conmigo en que jugar al escondite asi es un rollo. No te preocu-
pes, sus hermanos se encargaron de solucionarlo.

Tras mucho regaiiarle, a Pablo le quedé claro que bajo nin-
gun concepto debia responder cuando se le llamase. Asi pues, el
pobre nifio aprendi6 a aguardar en un silencio sepulcral a que se
le encontrase.

Este cambio fue recibido con regocijo por los demas nifios
de la casa. Sin embargo, se convirti6 en un quebradero de cabeza
constante para los padres, pues que nuestro protagonista fuera
tranquilo no quiere decir que estuviese falto de iniciativa. En
ocasiones jugaba al escondite durante horas por la sencilla ra-
z6n de que no avisaba a nadie. El se metia en el cesto de la ropa
y a esperar a que alguien le encontrase.

Aun asi, disfrutaba mucho de la compaiiia de los demas. Le
encantaban los besos, abrazos, (cuando crecié sus hermanos lo
llamaban “el achuchombre”)y, por supuesto, las cosquillas. Por
culpa de estas tltimas Ricardo no podia dormir tranquilo una
siesta, pues Pablo gritaba y se retorcia como una lagartija.

Por otro lado, tenia la capacidad de centrarse en algo que lla-
mase su atencion y para alla iba, de nuevo sin avisar a nadie. Por este
motivo sus padres podian llevarlo de la mano y, tan solo un minuto
después, que el muchacho hubiese desaparecido sin dejar rastro.

Gracias a Dios, como el nifio Jesus, siempre que fue perdido,
fue hallado.
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EL BELEN DE PABLO

En su modesto piso cerca del Camino de las Aguas, la familia
Alonso Hidalgo aprovechaba el descanso del puente de la Inma-
culada para poner la decoracion de Navidad. Como en muchos
hogares cristianos, ademas del arbol, las guirnaldas y el espu-
millén, hay un elemento que destaca sobre todos los demas: el
belén.

En la casa de nuestro protagonista habia dos, a falta de uno.
El primero, puesto en la entrada, contenia solo el misterio: Ma-
ria, José, el Nifio, la mula y el buey. Al principio era el Gnico
nacimiento y lo colocaba toda la familia, pero después de que el
buey perdiera un cuerno y san José la mano (de tanto pedirle que
nos echase una, bromeaba siempre la madre), decidieron que los
nifios tuviesen un belén propio.

Todo fue bien hasta que Pablo tuvo edad de participar, pues
otra cosa que debéis saber de él es que desde bien pequeiio le en-
cantaban los animales. Tenia decenas y decenas de animales de
plastico a escala que poco a poco fueron colonizando el salén,
haciendo fila para darle la bienvenida al nifio Jesus la noche del
24 de diciembre, con poco rigor histérico, por suerte parala Vir-
gen Maria.

El belén del que os hablo era, cuando menos, pintoresco.
Contaba con una pequefia gruta de corchopan, un rio de papel de
aluminio y el misterio del nacimiento. Hasta ahi todo normal.

El suelo estaba completamente cubierto de virutas de saca-
puntas que Pablo y su hermana Noemi consiguieron reduciendo
a polvo todo un estuche de pinturas de cera con un sacapuntas
de manivela. Las gallinas, patos y ocas dificultaban el paso de los
pocos pastorcillos que osaban adentrarse en aquel zoo.
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Lo que no habia era romanos. Quiza se los habia comido el
tigre blanco o la pareja de cocodrilos que acechaba entre las
aguas. Herodes imagino que habria huido, pues donde solia es-
tar su palacio habia aparecido un velociraptor. El que a lo mejor
si habia acudido a la escena, aunque no podamos afirmarlo con
seguridad, era Jonas, pues en mitad del rio descansaba una ba-
llena de resina de casi un kilogramo.

Esta obsesion por los animales se convirtié mas adelante en
amor por la naturaleza. A Pablo le encantaba cazar bichos, ba-
fnarse en el rio, encaramarse a cada roca que veia y pasear por el
bosque.

Durante su adolescencia comenz6 a buscar dentro de la ciu-
dad espacios donde poder disfrutar de un poquito de verde.
También le encantaba ir a Sanabria con sus tios y perderse entre
sus sendas. Conocia sus caminos mejor que algin lugarefio. Ca-
minaba y subia montafias, aun después de la operacion en la que
se quedo cojo. Poco a poco, y en sus propias palabras, descubri6
a Dios en la naturaleza.

Sin embargo, que a Pablo le gustase la naturaleza no quiere
decir que a ella le gustase Pablo. Revisando su infancia y juven-
tud hemos descubierto varios intentos de asesinato en sus
acercamientos a la madre tierra. En uno de los campamentos de
la parroquia se quemo el ojo con lejia, casi se secciona la arteria
femoral en una peregrinacion a Fatima, fue mordido por un in-
secto que (supuso €él) estaba muerto y durante un viaje familiar
a Lourdes... solo diré que por poco se prende fuego y fue ligera-
mente electrocutado.

Si piensas que todo esto tiene poco que ver con las Escritu-
ras, te invito a que leas el cantico de los tres jovenes (Dan 3,57-
88.56) que la familia de nuestro protagonista rezaba cada do-
mingo durante los laudes. Como puedes ver, a base de repetir, el
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mensaje fue calando poco a poco. Toda la creacion, la natura-
leza, alaba a nuestro Dios, y si te fijas, podras descubrirlo en ella.

Fray Pablo lo tenia clarisimo.
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