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Em faltava l’aire. Sense treure’m la samarreta, amb molta des-
tresa, vaig alliberar les grosses mamelles dels sostenidors i em 
vaig descalçar. Des de la finestra de la cuina oberta de bat a bat 
mirava fixament el celobert pensant com seria deixar-me caure, 
per uns instants volar; un cop sec i no sentir res. Descansar. 
Una glopada d’aire calent barrejada amb olor de peix fregit em 
va tornar a la realitat. Recolzava les mans al marc i contemplava 
com el cel negre amenaçava amb una tempesta de tardor, em-
pedrat de núvols que no deixaven veure les estrelles. Trobava a 
faltar la lluna. Respirant profundament, vaig tornar a les meves 
llistes: la pila de bugada que tocava el sostre, els plats bruts de la 
pica, la pols dels mobles, els sostenidors damunt la cadira, i els 
peus inflats i les mans vermelles del lleixiu.

Quan en Carles va entrar a la cuina, em va fer un salt el cor. 
Va seure, tamborinava sobre la taula. M’observava com rentava 
els plats. De cop es va aixecar, va tancar la finestra i va tornar a 
seure, amb els colzes sobre la taula i la cara entre les mans. Un 
silenci de mort regnava a la cuina.

—On cony has estat? —em va preguntar de sobte.
Vaig vacil·lar un moment abans de respondre, espantada; 

em mossegava el llavi inferior i vaig tancar els ulls, perquè sabia 
el que venia:

—Treballant. Que no has vist el whatsapp? —Sentia el pà-
nic al moll de l’os.
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Sobre els vidres de la finestra va començar a caure una cortina 
de pluja negra. Vaig tenir la sensació d’estar presenciant l’última 
escena de la meva vida, una escena borrosa i fugaç. El silenci es va 
anar fent espès i profund. De sobte va alçar els braços i va colpejar 
la taula amb els palmells: l’esclat va fer tremolar els plats.

—Puta!
Una mica més i em pixo a sobre. A fora, el cel s’havia en-

fosquit de sobte. Se sentia el retruny dels trons i el fort tritlleig 
de la pluja.

En Carles es va aixecar bruscament. Era al meu darrere, en 
sentia els ulls petits i freds clavats a l’esquena, l’alè carregat i 
pudent, l’olor d’aquella colònia cara, i la seva respiració lenta  
i pausada. Em va engrapar els pits amb les dues mans; jo estava 
rígida, amb tots els músculs tensats al màxim. Seguia amb els 
ulls tancats en espera del que era inevitable.

—No m’agrada que em menteixis.
Dels pits, les seves mans van passar al coll, i em va girar, 

pressionant-me amb força la tràquea amb els polzes.
—Mira’m quan et parlo, hòstia! —I el vaig mirar.
—No t’he mentit —li vaig dir amb un fil de veu. El cor em 

botava al pit i tenia la boca seca, sabedora que no podia fer res 
per contenir-lo.

Ell m’estrenyia més i més, a penes podia respirar.
—Puta —em va repetir a cau d’orella.
Vaig obrir la boca, després la vaig tancar sense dir res. No 

calia. Sentia com si tingués foc a la gola. Em vaig obligar a re-
cuperar l’alè, a concentrar-me i controlar-me. Estava perdent 
el món de vista quan de sobte, amb un crit desesperat, regi-
rant-me, me’n vaig poder desempallegar.

—Ves-te’n a la merda! Deixa’m en pau! 
Enfellonida, li vaig arrapar la cara. 
Un llamp potent va travessar la cuina i va tornar a retru-

nyir un tro. Vaig fer un pas enrere i vaig ensopegar amb una 
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bota. Em vaig adonar que anava descalça. Amb dificultat em 
vaig ajupir per recollir-la, més que res per aparentar serenitat, 
mentre mirava de cua d’ull la porta de la cuina, la meva única 
fugida, intentant ficar els peus a les botes. Però tenia els dits 
com morts, sense força. Calculava si podria arribar a la porta 
d’entrada abans que m’atrapés, pensava que ho aconseguiria, 
però si havia rodat la clau al pany, havia begut oli. Ell restava 
immòbil, observant-me. Com un caçador esguardant la presa.

Finalment, em vaig calçar. Sentia les llàgrimes que em cre-
maven darrere les parpelles. Vaig sortir disparada cap al corre-
dor i quan la meva mà estava a punt d’arribar al tirador de la 
porta, el cabró va ser més ràpid i em va atrapar. Em va pegar 
una hòstia i una altra; em va agafar pels cabells i em va es-
tampar la cara contra la paret. I, de sobte, un cop de puny 
em va doblegar. Em va clavar una puntada de peu a la cuixa i 
vaig caure a terra fent un xiscle. Vaig intentar aixecar-me, però 
abans que pogués fer-ho del tot, un fort cop de puny, brutal, 
amb tota la seva força, em va fer caure de nou. Ara era ell qui 
m’aixecava agafant-me pels cabells.

—Veus el que m’obligues a fer! Puta! —em cridava mentre 
es treia la corretja d’imitació de Gucci.

Les orelles em xiulaven tan fort que gairebé no en sentia els 
crits. Em pegava per la part de la sivella en una mena de ram-
pell, una bufera de violència.

—Ets meva, ho saps? Puta ignorant! Ets meva! —em repetia 
mentre em donava cops i més cops. Jo estava atordida.

Vaig restar quieta, feta un cabdell, amb els braços prote-
gint-me el cap tot esperant més puntades de peu. 

—Puta de merda —em va cridar—. No vals per a res. Ets 
una inútil acabada!

No li importava deixar-me marques, sabedor que estava sola 
a la vida, que no hi havia ningú que es preocupés gens ni mica 
per mi.
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Vaig romandre estirada a terra, quieta, esperant que ell es 
calmés. Finalment es va aturar i em va deixar al mig del cor-
redor. La sang m’ennuvolava la vista i m’entrava a la boca; la 
seva sentor es barrejava amb el gust salat de les llàgrimes que 
em regalimaven pel rostre. Amb molt d’esforç, mig a cegues, 
em vaig arrossegar cap al bany. Estava completament adolori-
da. Em vaig rentar amb una mica d’aigua, cosa que no em va 
alleugerir en absolut; al contrari, em semblava vinagre. Al cap 
d’una estona m’hi veia més bé. Per uns instants els meus ulls 
van ensopegar amb el mirall, però aquella horrible visió em va 
fer desviar immediatament la mirada. Prou temps per veure 
que tenia el llavi superior partit i que sagnava abundantment 
pel nas. Amb la tovallola vaig tractar de contenir l’hemorràgia. 
Com vaig poder, vaig reptar fins al llit. Un tro va ressonar amb 
un estrèpit inusitat.

Ja al llit, el dolor de les costelles no cedia i seguia sagnant pel 
nas. Tenia la respiració entretallada i accelerada, i panteixava 
com un gos. No em movia, no estava segura de poder-ho fer; 
tampoc no tenia ànim per fer-ho. Volia dormir i no desper-
tar-me mai més.

No sé si em vaig adormir o vaig perdre el coneixement; només 
sé que em van despertar uns passos que s’acostaven i s’aturaven al 
meu costat. Notava la seva presència en la foscor, i la seva olor de 
colònia. Sentia que m’observava. Vaig restar immòbil una estona 
llarga. Em feia mal tot el cos, però especialment el pit. Vaig sentir 
com tancava la finestra de l’habitació, com es descordava els pan-
talons i s’abaixava la cremallera. El somier va cedir sota el seu pes. 
Jo estrenyia els punys. Es va col·locar a sobre meu i va començar a 
refregar-se; vaig deixar escapar un gemec de dolor. Vaig tancar 
els ulls, serrant les dents; tremolava com la fulla a l’arbre. Em va 
engrapar les mamelles, les va estrènyer fort.

—Sento haver-te fet mal. De debò, sento molt haver-te fet 
mal.
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Ara els seus dits gruixuts em buscaven la figa, eixuta i mor-
ta, amagada entre les calces. Em demanava perdó i em jurava 
que controlaria els seus impulsos, però que jo havia fet bondat. 
Deixava anar alguna llàgrima mentre em penetrava brusca-
ment, el fill de la gran puta; jo plorava mentre em violava. Vaig 
obrir els ulls i vaig aspirar una glopada d’aire entre les dents 
abans de mossegar-me el polze doblegat. En uns instants es 
va buidar a dintre meu. Vaig donar gràcies als déus dels trons 
perquè aquell titafluixa patís d’ejaculació precoç. Cada vegada 
aguantava menys; abans fins i tot tenia temps de fer una de les 
meves llistes, però ara ni això. Em va doldre més aquell instant 
que tots els cops que m’havia clavat.

En Carles va enfonsar la cara al coixí mentre jo em queda-
va mirant el sostre per sobre de la seva espatlla, amb els ulls 
molt oberts, tremolant, prement els llavis, sentint la calor de 
la seva agitada respiració a l’espatlla. La seva colònia em feia 
venir ois. I de cop ell es va apartar i es va estirar al meu costat 
amb l’avantbraç sobre el front. Vam romandre així una estona, 
sense mirar-nos. A fora queia una pluja torrencial barrejada 
amb vent i calamarsa.

Uns instants després, en Carles es va aixecar i va abandonar 
l’habitació, deixant-me amb la impressió del seu cap al coixí, 
mentre esperava que remetés aquell dolor insuportable que sen-
tia. Però no ho feia, com tampoc remetien la pluja, ni els llamps 
ni els trons. La tempesta a dins de casa era més forta que la de 
fora. Jo només em volia morir, perquè no pagava la pena con-
tinuar vivint d’aquella manera. Lentament les llàgrimes em van 
començar a rodar per les galtes. Sentia un cansament aclaparador, 
un esgotament que no havia experimentat mai. S’assemblava a 
la mort, potser estava morta. El cos s’anava esvaint a poc a poc. 
Primer les mans, després els braços, les cames i, finalment, el cap. 
Em va envair una relaxació total. Era com si estigués deixant 
d’existir. Únicament em bategava el cor, encara que jo l’ignorava.


