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HamMm: Que passa? Que passa?
Crov: Que alguna cosa fa cami.

SAMUEL BECKETT

Final de partida
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PROLEG

Lluis Duch

Exrreure LLIGO D’ALGUNA cosa o d’algun esdeveni-
ment és possible perqué aquesta cosa o aquest esdeveniment
s6n actuals o, com a minim, ho poden acabar sent. Es a
dir, hi ha alguna mena de contemporaneitat entre la cosa o
I'esdeveniment i I'ara i aqui de nosaltres mateixos. Dit d’una
altra manera: entre la societat que va donar lloc a aquesta
cosa o aquest esdeveniment i la societat actual hi ha referen-
cies compartides, llenguatges comuns, actituds individuals i
collectives similars i desitjos més o menys idéntics. Per dir-
ho tot: la nostra societat no és un calc de la que va produir
Auschwitz, perd, sense cap mena de dubte, presenta algu-
nes coincidéncies molt significatives i, el que encara és més
inquietant i perillds, tendencialment, pot arribar a repro-
duir-la. En altres paraules: nosaltres, d'una manera o altra,
som els hereus d’Auschwitz, i entre 'heréncia i els hereus
acostuma a haver-hi un cert aire de familia.

D’una manera que em sembla molt evident, ja el titol
del llibre de Joan-Carles Mélich posa sobre la taula qui-
na n’és I'economia del discurs, de la llicé que vol extreu-
re d’Auschwitz, quins sén els criteris determinants de

Lallig6 d'Auschwitz_tripa.indd 9 @ 30/10/2024 13:31:49



10 LA LLICO D’AUSCHWITZ

la narracié. En resum, diria que aquests criteris sén: en
clau pedagogica, //i¢d; en clau historica i espaciotemporal,
Auschwitz; en clau transmissora, memoria-oblit, i en clau
conductual, ética.

Es possible que algt es pregunti: nosaltres, ara i aqui,
¢qué tenim a veure, cinquanta anys després de I’Auschwitz
historic, amb tot el que la paraula Auschwitz compren? ;Per
que haurfem d’insistir en uns fets que, evidentment, van ser
desagradables i, fins i tot, inhumans, perd que pertanyen al
passat, a un passat que, segons afirma la propaganda més o
menys oficial dels nostres dies, ha sigut completament su-
perat per un present que també es diu que és democratic i
fonamentat en la legalitat? I, seguint aquesta linia, podria
plantejar-se un gran nombre d’interrogants d’aquest tipus.
No es pot excloure el fet que algti cregui que el llibre de Joan-
Carles Mélich és una reflexié «inactual» i intempestiva, que
passa de llarg les qliestions que, en I’hora actual, almenys
vistes les coses superficialment, interessen als homes i a les
dones de la nostra societat.

Perd Auschwitz no és una situacié clausurada, definiti-
vament acabada amb la desfeta del régim nacionalsocialista
l'any 1945. Aqui i ara, Auschwitz és una preséncia que segu-
rament sol actuar com a abséncia, de la mateixa manera, per
exemple, que les conseqiiencies del franquisme continuen
actives —i molt actives— en la nostra societat tot i la mort
del dictador el 1975. I cal no oblidar que, en determinades
circumstancies, les preséncies en forma d’abséncia poden
—com qui diu— activar-se i acabar sent realment tangibles
i operatives, és a dir, poden deixar de ser atmosferes contex-
tuals i convertir-se en entitats concretes i denominables amb
uns efectes devastadors sobre la humanitat de I’ésser huma.
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PROLEG 11

Les presencies en forma d’abséncia sén molt més actives i pe-
rilloses com més important i extens és el regne de l'oblit en
una determinada societat. Dit d’una altra manera, com més
aguda és la fractura de la seqiencia temporal dels homes i
les dones d’un determinat lloc, més es propicia que la invi-
sibilitat —en aquest cas, d’Auschwitz— es concreti i sarti-
culi en forma d’infern. Diria que el moment present, com a
conseqiiéncia de la desestructuracié pedagogica que experi-
menta la tensié entre el «record» i I’«oblit», amb [’accentua-
cié gairebé exclusiva no de la «instantaneitat mistica», siné
de la «instantaneitat tecnologica», podria ser molt propici
per a la manifestacié d’Auschwitz, de l'infern, que corres-
pon al segle xx1. Em sembla que «Auschwitz» —i aqui em
refereixo a l'esquema antropologic que faig servir habitual-
ment— reprodueix historicament una espécie d’«estructura
invariant» del mal que, en la diversitat d’espais i de temps,
es reactualitza de manera historica, cultural i expressiva amb
fisonomies en sintonia amb les possibilitats burocratiques i
tecnologiques de cada ¢época. Tal com jo ho entenc, la im-
mensa perillositat d’Auschwitz consisteix en el fet que no es
tracta d’'una cosa excepcional, apareguda un sol cop en la
historia de la humanitat, definitivament conclosa i esgotada
després de I'aparicié en ’Auschwitz historic de Polonia. No,
Auschwitz com a dimensié infernal de 'existéncia humana,
que fa possible la conversié d’homes i dones en exhomes i
exdones, és una possibilitat inherent a la condicié humana si
sarriba a determinades condicions. Més encara, Auschwitz
pot arribar a construir el marc de la «<normalitat» de la vida
humana, de manera que, tal com va océrrer en ’Alemanya
hitleriana, els opositors a aquella normalitat eren titllats
d’«anormals» aliens al progrés i, per aixd mateix, es van veu-
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12 LA LLICO D’AUSCHWITZ

re obligats a viure i, en alguns casos, a morir com a enemics
mortals del poble alemany.

Crec que, amb tota la rad del mén, Joan-Carles Meélich ha
escrit LA LLIGS D’AUSCHWITZ a partir del profund conven-
ciment que, en qualsevol moment, ’Auschwitz estructural
potarribaraser actualitzat en un munt d’Auschwitz historics.
D’aqui que ocupacié i preocupacié fonamentals de I'autor
siguin ’etica i la pedagogia després d’Auschwitz. En la seva
ploma, I'adverbi «després» no assenyala la conclusié perfec-
tament acabada d’un «abans», siné que, d’una banda, posa
en relleu que, efectivament, ens trobem situats després de
I'any 1945, perd, de I'altra, indica que després de 'Auschwitz
dels anys quaranta podria irrompre 'Auschwitz de princi-
pis del segle xx1. I el gran interrogant —es tracta, sobretot,
encara que no exclusivament, d’'un interrogant pedagogic—
que aleshores es planteja és: ;que s’hauria de fer perque les
configuracions historiques de PAuschwitz del segle xx1
no es tornin a apropiar de l’espai i del temps humans? I no
shauria d’oblidar que qui sapodera de I’espai i del temps
humans s’apodera en realitat de I"ésser huma com a tal. Crec
que aqui hauriem de ser enormement ldcids, perque radica-
ment I’ésser huma no podra mai ser curat, desintoxicat ente-
rament de la «possibilitat d’Auschwitz». Em sembla detectar
que, en termes antropologics, I'antidot més efectiu —tal ve-
gada, I'inic— contra la «possibilitac d’Auschwitz» és el que
proposa Melich: una antropologia de la proximitat o, potser
encara millor, una antropologia de l'aproximacié. Perqué no
hi ha dubte que, sobretot en la modernitat, les antropologies
de la llunyania i de Vallunyament sén les que han facilitat
més decididament que ’home pogués fer mal a I’home fins
a acabar convertint-lo —aquest és el cas paradigmatic de
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PROLEG 13

I’Auschwitz historic— en un exhome. En canvi, Uantropolo-
gia de laproximacié té com a motor recordar-se els uns dels
altres (i Poblit, com assenyala Mélich, és una de les victories
contemporanies del que és Auschwitz en la seva entranya
més profunda i diabolica). En el descentrament que li és in-
herent, Lantropologia de | aproximacié només pot sostenir-se
en la responsabilitat per laltre, en la resposta a I’altre, en
l'encarregar-se (que és l'antitesi del «carregar-se») de Ialtre,
mentre que les antropologies de la llunyania i de Uallunyament
no sén siné variacions antitétiques de la resposta de Cain a
Déu: «;Que potser soc el guardia del meu germa?». L'an-
tropologia de 'aproximacid es troba centrada en les persones;
les antropologies de | allunyament, en els sistemes (i els siste-
mes no tenen memoria siné solament eficacia); la primera
és poliglota i policéntrica, les segones sén monolingiiistes i
monocentriques; la primera és aposterioristica perqueé, en un
espai i un temps concrets, no respon fins que 'altre no ens
ha formulat la demanda; les segones sén aprioristiques per-
que, al marge de la fisonomia concreta de cada espai i cada
temps, ja es tenen les respostes abans de qualsevol pregunta
possible de l'altre.

Joan-Carles Melich és professor de la filosofia de I'edu-
cacid, fet que posa molt clarament en relleu que el nucli
suprem de la seva tasca docent se centra en les transmis-
sions que duu a terme la societat humana amb la finalitat
prioritaria no d’informar, siné de formar ’ésser huma en un
aqui i ara concrets, sempre mobils i indeleblement marcats
per la contingéncia. I intenta formar i formar-se en una so-
cietat que és la nostra, en que la possibilitat d Auschwitz no
és de cap manera un simple record d’un passat recent, siné
una presencia summament inquietant, gairebé una atmosfe-
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14 LA LLICO D’AUSCHWITZ

ra impalpable, sovint mig adormida i, freqiientment, sense
paraules adequades per designar-la, descriure-la i superar-la
de manera critica i etica. Perqué no s’hauria d’oblidar que la
possibilitat d Auschwitz sera més perillosa i nefasta com més
profunda, incisiva i «natural» sigui la crisi gramatical d’'una
determinada societat.

I, en la continuitat estructural d’Auschwitz, «després» de
I'Auschwitz historic del segle xx i «abans» de I’Auschwitz
historic del segle xx1, ;que s’ha de fer, com s’ha de trans-
metre, quines possibilitats té avui una antropologia de
I'«aproximacié» i del «record» davant d’una antropologia
de P«allunyament» i de '«oblit», com s’ha d’articular una
pedagogia amb rostre huma, com es pot fer alguna cosa per
evitar ’Auschwitz del segle xx1? Preguntes, un reguitzell
d’interrogants que, a parer meu, no poden ser mai respostos
«sistematicament» —no n’hi ha prou, com gairebé mai no
n’hi ha prou, amb el creixement i la fortificacié de l'organit-
zaci6. Crec que la resposta que aporta Joan-Carles Melich
pot resumir-se aixi: en la mesura que les nostres transmis-
sions incideixin en la cura de ’espai i el temps de I’altre, aqui
i ara, en un conjunt d’accions étiques que facilment poden
ser assimilades a praxis de dominacié de la contingencia, la
possibilitat d Auschwitz no podra prosperar, si més no pro-
visionalment. La ra6 és molt senzilla: alla on recordar-se
els uns dels altres, amb el testimoni que suposa, possecix la
primacia etica i pedagogica, la cultura de l'oblit, de I'allu-
nyament i de la deshumanitzacié de I’ésser huma —i tot
aixo és qualsevol Auschwitz historic— no podra assentar-se
i convertir-se en el «patré natural» de la vida quotidiana.
Amb el rerefons d'una antropologia de aproximacid, peda-
gogicament i antropologicament parlant, recordar-se els uns
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PROLEG IS

dels altres tan sols és possible en I'interior d’una praxi peda-
gdgica narrativament i testimonialment significativa. Actu-
alment, narracié i testimoni no semblen gaudir en la nostra
societat d’una presencia gaire significativa ni en la vida quo-
tidiana ni, més especificament, en les praxis pedagogiques
que es duen a terme en el si de la societat. Perod, com a mi-
nim, és aixi com interpreto el pensament de Melich, aquest
fet no invalida gens la seva proposta, ja que, en el passat i el
present, una certa «argumentacié contra el sistema» —i de
cap manera la mateixa logica immanent en els sistemes— és
la que de veritat permet comprendre els paranys, les inconse-
qiiéncies i, per sobre de tot, els processos d’inhumanitzacié
que sempre, d'una manera o altra, es troben en els sistemes
socials, religiosos, culturals i politics.

Temporalment i espacialment, els que van experimentar
en la propia pell i, sobretot, els que hi van deixar la pell
(molt en primer lloc els anomenats «musulmans» en la ter-
minologia dels camps d’extermini) no només es troben molt
lluny de nosaltres, siné que, a més —i reprenent una expres-
sié d’un escrit de joventut de Hegel referit a Jestis de Naza-
ret—, fa tants anys en definitiva que va océrrer que sembla
que no hagués succeit mai. Aixi i tot, crec que els habitants
dels camps d’extermini haurien de ser els nostres contempo-
ranis per tal d’advertir-nos a nosaltres, aqui i ara, del mal
immens i irreparable que I'home pot fer a I'home, per tal
de posar-nos davant dels ulls que la possibilitat d Auschwitz
continua vigent perqué¢ I'ambigiiitat humana no ha sigut
anullada ni podra anullar-se en cap futur previsible, per tal
d’assenyalar-nos que s’ha de corregir drasticament la logica
deshumanitzadora dels sistemes —amb I'imperatiu catego-
ric que n’és L'oblit i la «<matematitzacié» de les relacions hu-
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16 LA LLICO D’AUSCHWITZ

manes— per mitja d’'una praxi antropologica i pedagogica
de I'aproximacié, del record i de la resposta responsable per a
laltre i amb laltre.

Crec que la lligé d’Auschwitz que ens proposa Joan-Car-
les Melich és que depén, en major o menor mesura, de
nosaltres, del nostre zel testimonial en les transmissions,
que linfern del segle xx1 —I’Auschwitz d’avui dia— no
adquireixi cada cop més una presencia tangible i operati-
va en la societat. I aquesta implicacié nostra en l'evitacié
d’Auschwitz no voldra dir de cap manera, em sembla, que
aconseguim |’exit en I'empresa perque, en qualsevol cas, per
a Pésser huma, el paradis només pot existir en la forma de
paradis perdut o paradis buscat, perd mai en la figura de pa-
radis retrobat. Sovint, el pretes paradis retrobat no ha sigut
més que una forma d’infern.
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INTRODUCCIO

LA CONDICIO INHUMANA

No &s ot poNaR UNA LLIGS si hom no esta disposat a ser
alliconat. Només algti amb aquesta disposicié pot donar lli-
cons, i una de les llicons més importants que hom pot apren-
dre és que cal obrir-se a I'alliconament dels esdeveniments
del seu temps. En aquest llibre parlaré d’'una /igé i d’un es-
deveniment. ;Queé significa aixd? Significa que parlaré de la
lectura, perque la lligé és inseparable de la lectura, perque
«alligonar» significa «donar a llegir».> En una lectura hi ha la

* Sihom no esta disposat a alliconar-se, esta situat en un univers totalitari.
En el totalitarisme, o 7o hi ha interpretacié o tan sols hi ha #na interpre-
tacié. Levinas escriu que la transmissié comporta, per tant, una ensenyan-
¢a que ja es dibuixa en la receptivitat de I'aprenentatge i la prolonga: el
verdader aprenentatge consisteix a rebre la lligé tan profundament que es
converteix en la necessitat de donar-se a l’altre: la lli¢é de veritat no cap en
la consisténcia d’'un sol home; esclata cap al proxim. Emmanuel LEVINAs,
Luau-dela du verset, Minuit, Paris, 1982, p. 99.

> «Una lligé és una lectura i, alhora, una convocatoria a la lectura, una
crida a la lectura. Una lli¢d és la lectura i el comentari piblic d’un text
que té com a funcié obrir el text a una lectura comuna. Per aixo, I'inici
de la llig6 és obrir el llibre en un obrir que és alhora un convocar. I el que
es demana als que, a ’hora d’obrir el llibre, sén convocats a la lectura no
és sind la disposici6 en el que ha sigut obert. El text, un cop obert, rep els
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18 LA LLICO D’AUSCHWITZ

preséncia de I'altre com una abséncia. Preséncia i absencia de
lescriptor, del personatge, del testimoni, de l'experiéncia,
de la memoria... i també, implicitament o explicitament,
transmissid. Hom llegeix i després transmet el que ha llegit.
Aixi funciona el mestratge: el mestre imparteix llicons de les
seves lectures, és a dir, dona la lectura, fa que la lectura con-
tinui, una lectura sempre inacabable. El mestre no vol que
el deixeble repeteixi la lli¢o, el veritable mestre pretén que el
deixeble renovi la lectura i que torni a llegir d’'una altra ma-
nera. Aleshores el deixeble rep la llig6 i prossegueix la lectura
infinita del text. I el mestre rellegeix després la lli¢d, després
de veure la recepci6 que la lligé ha tingut en els deixebles. 1
torna a alliconar-se. I cada nova lectura, encara que sigui del
mateix text, és una nova llicd.

w

Perd «donar una lligé» pot significar també castigar. Sovint
utilitzem aquesta expressié, «donar una lli¢é», en un sen-
tit clarament pejoratiu. Pero la llicé d’Auschwitz no vol dir
aixd. En el context d’aquest llibre, «donar una lligé» significa
donar la paraula, donar a pensar, donar a llegir, donar tes-
timoni, transmetre el relat. Una llicé és 'acolliment d’una
paraula que ve de lluny, és la resposta a una demanda, a
'apellacié6 d’un absent. En el context en qué ara ens mou-
rem, la lli¢é és I'aprenentatge d’'un esdeveniment en la lectura
d’un relat. En aquest sentit, «donar una lli¢é» significa fer

que convoca, ofereix hospitalitat.» Jorge LARROSA, «Sobre la leccién», dins
Pedagogia profana. Estudios sobre lenguaje, subjetividad y formacién, Nove-
dades Educativas, Buenos Aires, 2000, p. 138.
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INTRODUCCIO 19

memoria per intervenir sobre el present i significa també la
lluita per un futur que sigui contemporani del passat.’ «Donar
una llicé» vol dir donar a llegir, i, per tant, obrir la interpre-
tacié, mantenir oberta la pregunta, la lectura infinita, l'in-
terrogant, el desig.

La lligé6 d’Auschwitz ens diu que cal aprendre de Ialtre,
perque tot veritable aprenentatge és I'aprenentatge d’un altre,
des de Daltre, i no precisament de laltre que és com jo, siné
d’aquell diferent, fins i tot d’aquell exclos de la condicié hu-
mana. La lligé d’Auschwitz és la lli¢6 de la conditio inhuma-
na, i és partir d’aquesta conditio inhumana que cal repen-
sar I’¢tica i la pedagogia.* Després d’Auschwitz sabem que
existeixen homes «normals» que treballen comodament en
les fabriques de la mort. La inhumanitat d’aquests homes
normals’ que viuen en el camp d’extermini, o al voltant, és el
punt de partida de la reflexié que volem engegar. I al costat,
els no-humans, els morts vivents, els que no tenen llenguat-
ge ni drets: els esclaus, els infrahomes.

En definitiva, la llic6 d’Auschwitz és el repte de pensar
Iética i la pedagogia a partir de I'«experiencia del mal». Des

* El perill de la sacralitzacié de la memoria s'observa quan es tracta de la
«singularitzacié» d’Auschwitz. Per aix0 crec que té tota la rad Todorov en
escriure: «seria paradoxal, com a minim, afirmar alhora que el passat ha de
servir-nos de lli¢é i que no té cap relacié amb el present: el que és sacralitzat
d’aquesta manera no pot ajudar-nos en absolut en la nostra existeéncia ac-
tual.» Tzvetan ToboRrov, Memoria del mal, tentacion del bien. Indagacion
sobre el siglo xx, traduccié de Manuel Serrat Crespo, Peninsula, Barcelona,
2002, p. 196.

+ Dec a Enrique Lynch el suggeriment d’anomenar la meva proposta una
«etica des de l'experiéncia».

5 Hannah Arendt diria «banals». Hannah ARENDT, Eichmann en Jeru-
salén. Un estudio sobre la banalidad del mal, traduccié de Carlos Ribalta,
Lumen, Barcelona, 1999.
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20 LA LLICO D’AUSCHWITZ

de Platd, I'ética ha parlat del Bé. Perd no hi ha experiéncia
d’aquest «Bé» (del «Bé» en majtscules), perque el «Bé» és una
Idea, i resulta molt perill6s qualsevol discurs que es faci propie-
tari del coneixement del bé absolut. Tanmateix, des d’Ausch-
witz, sabem que és el mal.* Ningti no coneix el Paradis, i si
algd hi ha estat, no ha tornat per explicar-ho. En canvi, hi
ha algti que ha contemplat el 724/, i ha tornat, i ens ha pogut
transmetre la seva experiéncia. Per aix0 estem d’acord amb el
filosof italid Giorgio Agamben: el moment present reclama
una Ethica more Auschwitz demonstrata,’ i una ética d’aques-
ta mena passa inevitablement per la qtiestié del restimoni, de
la transmissié de l'experiéncia viscuda, de la narracié i de la
lectura. A mesura que passen els anys, els supervivents vius
desapareixen, i en queda només el testimoni escrit, el relat. Per
aix0, en una «¢tica des de 'experiéncia de la condicié inhuma-
na», en una ¢tica nascuda en l'experiéncia d’Auschwitz, d’'un
Auschwitz no solament historic siné sobretot simbolic, el relat
i la lectura ocupen un lloc fonamental: llegir el testimoni, ser
capag¢ de sentir el silenci dels morts, viure I'insomni de la lec-
tura, convertir la memoria en memoria exemplar, ser capag de
transmetre l'experiéncia de I'altre, el record dels altres, i tornar
a llegir, i a rellegir, infinitament.

¢ «Ser moral significa estar obligat a escollir enmig d’una aguda i dolorosa
incertesa. Crec que el que coneixem amb més claredat és el mal, si bé em
veuria en un destret si s’ m demanés d’argumentar aquesta opinié. En con-
junt, tenim pocs dubtes sobre el mal: ens sentim horroritzats, consternats i
mortificats, plens de repulsi6 i fastic.» Zygmunt BAUMAN, La ambivalencia
de la modernidad y otras conversaciones, traduccié d’Albert Roca Alvarez,
Paidés, Barcelona, 2002, p. 68-69.

7 Giorgio AGAMBEN, Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testi-
go. Homo sacer 111, Pre-Textos, traduccié d’Antonio Gimeno Cuspinera,
Pre-Textos, Valéncia, 2000, p. 10.
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