Escribir no es sino una mortaja con la que querer seguir
hablando después de muertos.

*

En épocas de declive, el espiritu se vive como ausencia.

*

La tradicién actuaba como trinchera frente al tiempo.
Estamos en tierra de nadie.

Anhelo de pertenecer, de entregarse, para cubrir de luz
nuestros fragiles huesos.

Mas que abolir el dolor, lo que las terapias orientalistas
hacen es tamizarlo, aplanarlo, relegarlo a una experiencia
cualquiera como la muela picada o la angustia de una en-
trevista de trabajo. Es por esta versién edulcorada y par-
cial del sufrimiento que jamds serdn remedios de fuste

cuando por fin llegue el Dolor.

*

El embeleco que estoicos, budistas o epictreos dispersan
por doquier es aquel que ensefia que la dicha depende de
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la propia voluntad, como si el ojo pudiese verse o el dedo
tocarse a si mismos.

Aquellas almas que, debido a la educacién imperante, no
han sido formadas en lo trascendente, acaban quebridndo-
se bajo el peso de alguna palabra intemporal, como aque-
llos libros que descansan en una biblioteca durante siglos,
sin haberse abierto jamads, hasta que cualquier tacto los
desmorona.

Alocucién ante una iglesia abandonada: «Y los hombres
mirardn las ruinas, como nosotros admiramos el esplen-
dor de épocas pasadas, y caminardn por ellas como por un
refugio perdido».

Resulta incomprensible que, frente a una desgracia, el balsa-
mo mds eficaz sea el enhebrado de un relato. Es esta pulsién
la que reclaman, por ejemplo, sintagmas como «conocer
toda la verdad» o «que se haga justicia», tras un atentado
o un accidente. Es la supersticién de las palabras: apdsito
inutil que atn se solicita, para aliviar indtilmente las heridas.

*
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El gran narrador crea relatos como vastos continentes, en
pos de alguna Tierra. Yo, en cambio, me contento con ta-
llar acantilados frente al mar del silencio.

Mientras que, en la dicha, presa del canto del instante,
el hombre permanece inerte, completo en su cualidad de
ser, la desgracia es necesaria para el progreso, pues sélo
en situaciones de agitacion se decanta el hombre por el
cambio y la mudanza. Es por ello que los progresistas de-
ben querer siempre la manifestacién de lo peor, para tener
en qué pensar y sobre qué progresar. Sin la desgracia y la
pena, no son nada.

Dedicarse a la vida sin un yo que la encauce es el objeto
ultimo de las filosofias orientales, pero el anhelo de una
accién sin apegos se ha de servir de ese yo denostado para
emprender tal causa. Necesita, pues, de su demonio, para
alcanzar su cielo.



