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Pascual Martínez 

EL REINO DE MATALEÓN

Nuevos Tiempos Policiaca



Preámbulo

El hombre está tirado en el suelo en posición fetal, la respira-
ción entrecortada tras la última patada en el estómago. La uña 
del dedo pulgar de la mano derecha empieza a amoratarse por 
el martillazo.

—¿Ves lo que me obligas a hacer?
La voz suena a escasos centímetros de la oreja del yacente.
—He tenido muchos gastos este mes…
La bombilla del almacén emite una luz mortecina. El des-

tello de una linterna centellea en el aire. Hay una estantería 
con botellas, bolsas de aperitivos y latas de conservas. Al lado, 
cajas apiladas de refrescos y cervezas.

—¡Deja de mover la linterna!
Los gritos van dirigidos a un individuo esmirriado con pa-

samontañas.
La linterna enfoca la cara del hombre apaleado. El ojo iz-

quierdo es la ranura de una hucha. El verdugo lo agarra del 
pelo y le levanta la cabeza.

—Tu hija es una preciosidad. ¿Cuántos años tiene?
—Dieci… siete…
—La mejor edad: todo prieto y en su sitio. Pasado mañana 

quiero el dinero. ¿Ha quedado claro? Por cierto, Mataleón te 
manda recuerdos.

El verdugo le palmea la mejilla.
Se marchan.
El hombre llora avergonzado.
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Bocarriba, los ojos desorbitados, la cabeza destrozada, el ros-
tro ensangrentado. En paños menores. Abandonado en un 
jardín, junto a la Torre del Homenaje.

El sargento Falcones apostaría una mano a que no hay hue-
llas. El que ha perpetrado la escabechina sabía lo que hacía. 
El agente que lo ha acompañado ya ha vomitado dos veces. 
Falcones le ha ordenado que se aleje. Solo falta que contamine 
la escena del crimen. Dos días de tricornio, el pipiolo. Menudo 
estreno. 

Se ha topado con el cadáver uno de esos tipos que se le-
vantan de madrugada y se desfondan al alba como el coyote 
detrás del correcaminos. Runners, los llaman los modernos. 
«Iba a estirar y lo he visto. Luego he avisado», dice el runner.

Es alto, fuerte y moreno. Viste una camiseta que podría 
distinguirse desde el Himalaya. Calzón y zapatillas rojas. Aún 
no se le ha pasado el susto.

El sargento maldice. No está acostumbrado a lidiar con 
incidentes de tanto calado en Priego de Córdoba. La Ciudad 
del Agua, la denominan, por la cantidad de manantiales que 
brotan en sus alrededores. Y un homicidio no es la mejor ma-
nera de comenzar el mes de las flores.

La jueza Arjona —menuda, pelo corto, unos cuarenta y cinco 
años mal llevados— llega media hora después escoltada por el 
secretario judicial.

—¿Sabemos su identidad, sargento?
—Sí, señoría. No le han quitado la documentación.
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Mal asunto. «El asesino quiere que todo el mundo sepa 
quién es», piensa la jueza mientras se recoloca las gafas en el 
puente de la nariz.

—Vivía en Iznájar, señoría.
A la jueza le viene a la mente el sargento de la Guardia Civil 

que comanda el cuartel de ese municipio: Ernesto Pitana. Ha 
trabajado con él en la resolución de dos casos, ambos mediáti-
cos. Le cae bien, aunque no aprueba sus formas.

—Contactaré con el sargento Pitana. ¿Lo conoce?
Si alguien no ha oído ese nombre en los últimos meses en 

un radio de cien kilómetros es porque padece sordera, es un 
anacoreta o está muerto.

—Naturalmente, señoría.

Ernesto Pitana se despertó. Jacinta dormía a pierna suelta, en-
tre bufidos silentes. Tres meses de idilio. Pitana se quedaba 
cada vez con más frecuencia. Mucho mejor encamarse con 
la dueña de la fonda y sentir el cuerpo de una mujer a tu lado 
que la soledad y el desamparo que lo asaltaban en la casona 
al quilada.

Cómo cambia la vida, reflexionó Pitana, mientras intentaba 
conciliar el sueño. Cerraba los ojos cuando sonó el teléfono.

El sueño se le disipó de golpe tras la llamada.

El cuartel de la Guardia Civil de Priego de Córdoba se caía a 
pedazos.

El edificio principal era un mamotreto de dos plantas y fa-
chada desconchada. Se accedía a las dependencias por una puer-
ta acristalada coronada por un tejadillo que flanqueaban dos 
ventanas enrejadas. Sobre una de ellas, una cámara de vigilancia.

En el aparcamiento, varios coches oficiales bajo una teja-
vana de uralita. Una bandera de España ondeaba en un mástil 
sobre una barandilla, al lado de un contenedor.



Pitana y la cabo Montero se apearon del vehículo y se diri-
gieron a la entrada. El agente de la garita de control avisó a un 
compañero y este los acompañó hasta el despacho del sargento 
Falcones.

—Pasen, por favor.
Tomaron asiento.
Falcones era espigado y desgarbado. Barbilampiño, sonro-

jado, ojos negros y cejas pobladas.
«Parece el gigante bueno de un cuento», pensó Pitana, que 

tenía la costumbre de atribuir una personalidad alternativa a los 
miembros de la Benemérita que se cruzaban en su camino. Una 
extravagancia que arrastraba desde su ingreso en el cuerpo.

El gigante se movía inquieto en la silla, fija la vista en un 
punto indeterminado por encima de los visitantes.

—Lo han encontrado sobre las siete de la mañana.
Pitana seguía preguntándose por qué la jueza Arjona le ha-

bía instado a personarse en el cuartel de Priego a la mayor 
brevedad. «El sargento Falcones le pondrá al día», había sido 
su única explicación.

Falcones dejó unas fotografías sobre la mesa. Pitana y 
Montero las examinaron reflexivos.

«¿Dónde has visto esta cara, Pitana?».
—La víctima se llamaba Augusto Cayo Zamora. Alias Cu-

chillo. Cuarenta y seis años. Nacido en Ayamonte. Vecino de 
Iznájar.

Pitana empezaba a comprender. Otro iznajeño que le iba 
a joder el desayuno. «A los que no se empeñan en suicidarse, 
los matan».

—¿Quiere que interrogue a la mujer?
—Si no es molestia…
El gigante se frotaba las yemas de los dedos como si se qui-

tara un pegote de cola. Montero, expectante, no abría la boca.
Falcones los puso al corriente del tal Augusto Cayo.
Un delincuente reincidente: posesión de drogas, extorsión, 

robo a mano armada, violencia de género… Una joya, el em-
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perador. Sin embargo, en los últimos dos años ni una multa de 
tráfico. A Pitana no le cuadraba. Un talibán no se convierte 
en budista por obra y gracia del Espíritu Santo. Y menos de 
repente.

Pitana intuyó que el buche del pelícano guardaba más peces.
—¿Por qué no me cuenta de qué coño va todo esto?
A Falcones le sudaba hasta el páncreas.
—Tenemos un sospechoso.
—Pues mire qué bien. ¡Asunto solucionado!
—No es tan sencillo. El sospechoso de la muerte de Augus-

to es uno de mis hombres.
Pitana se tensó. Continuaba sin entender. 
—Se llama Matías y es primo carnal de uno de sus agentes.
—¿De quién?
—De Antonio Palomeque.


