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Preambulo

El hombre estd tirado en el suelo en posicidn fetal, la respira-
cién entrecortada tras la dltima patada en el estémago. La ufa
del dedo pulgar de la mano derecha empieza a amoratarse por
el martillazo.

—¢Ves lo que me obligas a hacer?

La voz suena a escasos centimetros de la oreja del yacente.

—He tenido muchos gastos este mes...

La bombilla del almacén emite una luz mortecina. El des-
tello de una linterna centellea en el aire. Hay una estanteria
con botellas, bolsas de aperitivos y latas de conservas. Al lado,
cajas apiladas de refrescos y cervezas.

—iDeja de mover la linterna!

Los gritos van dirigidos a un individuo esmirriado con pa-
samontanas.

La linterna enfoca la cara del hombre apaleado. El ojo iz-
quierdo es la ranura de una hucha. El verdugo lo agarra del
pelo y le levanta la cabeza.

—Tu hija es una preciosidad. ¢ Cudntos afios tiene?

—Diect... siete...

—La mejor edad: todo prieto y en su sitio. Pasado mafiana
quiero el dinero. ;Ha quedado claro? Por cierto, Mataleén te
manda recuerdos.

El verdugo le palmea la mejilla.

Se marchan.

El hombre llora avergonzado.



Bocarriba, los ojos desorbitados, la cabeza destrozada, el ros-
tro ensangrentado. En pafios menores. Abandonado en un
jardin, junto a la Torre del Homenaje.

El sargento Falcones apostaria una mano a que no hay hue-
llas. El que ha perpetrado la escabechina sabia lo que hacfa.
El agente que lo ha acompafiado ya ha vomitado dos veces.
Falcones le ha ordenado que se aleje. Solo falta que contamine
la escena del crimen. Dos dias de tricornio, el pipiolo. Menudo
estreno.

Se ha topado con el caddver uno de esos tipos que se le-
vantan de madrugada y se desfondan al alba como el coyote
detras del correcaminos. Runners, los llaman los modernos.
«Iba a estirar y lo he visto. Luego he avisado», dice el runner.

Es alto, fuerte y moreno. Viste una camiseta que podria
distinguirse desde el Himalaya. Calz6n y zapatillas rojas. Adn
no se le ha pasado el susto.

El sargento maldice. No estd acostumbrado a lidiar con
incidentes de tanto calado en Priego de Cérdoba. La Ciudad
del Agua, la denominan, por la cantidad de manantiales que
brotan en sus alrededores. Y un homicidio no es la mejor ma-
nera de comenzar el mes de las flores.

Lajueza Arjona —menuda, pelo corto, unos cuarenta y cinco
afios mal llevados— llega media hora después escoltada por el
secretario judicial.

— ¢Sabemos su identidad, sargento?

—Si, sefiorfa. No le han quitado la documentacién.



Mal asunto. «El asesino quiere que todo el mundo sepa
quién es», piensa la jueza mientras se recoloca las gafas en el
puente de la nariz.

—Vivia en Izndjar, seforfa.

Alajuezale viene a la mente el sargento de la Guardia Civil
que comanda el cuartel de ese municipio: Ernesto Pitana. Ha
trabajado con él en la resolucidn de dos casos, ambos medidti-
cos. Le cae bien, aunque no aprueba sus formas.

—Contactaré con el sargento Pitana. ¢ Lo conoce?

Si alguien no ha oido ese nombre en los tltimos meses en
un radio de cien kilémetros es porque padece sordera, es un
anacoreta o esti muerto.

—Naturalmente, sefioria.

Ernesto Pitana se desperté. Jacinta dormia a pierna suelta, en-
tre bufidos silentes. Tres meses de idilio. Pitana se quedaba
cada vez con mis frecuencia. Mucho mejor encamarse con
la duefia de la fonda y sentir el cuerpo de una mujer a tu lado
que la soledad y el desamparo que lo asaltaban en la casona
alquilada.

Coémo cambia la vida, reflexioné Pitana, mientras intentaba
conciliar el suefio. Cerraba los ojos cuando soné el teléfono.

El suefio se le disip6 de golpe tras la llamada.

El cuartel de la Guardia Civil de Priego de Cérdoba se caia a
pedazos.

El edificio principal era un mamotreto de dos plantas y fa-
chada desconchada. Se accedia a las dependencias por una puer-
ta acristalada coronada por un tejadillo que flanqueaban dos
ventanas enrejadas. Sobre una de ellas, una cdmara de vigilancia.

En el aparcamiento, varios coches oficiales bajo una teja-
vana de uralita. Una bandera de Espafia ondeaba en un mastil
sobre una barandilla, al lado de un contenedor.



Pitana y la cabo Montero se apearon del vehiculo y se diri-
gieron a la entrada. El agente de la garita de control avis6 a un
compaiiero y este los acompaiié hasta el despacho del sargento
Falcones.

—Pasen, por favor.

Tomaron asiento.

Falcones era espigado y desgarbado. Barbilampifio, sonro-
jado, ojos negros y cejas pobladas.

«Parece el gigante bueno de un cuento», pensé Pitana, que
tenia la costumbre de atribuir una personalidad alternativa a los
miembros de la Benemérita que se cruzaban en su camino. Una
extravagancia que arrastraba desde su ingreso en el cuerpo.

El gigante se movia inquieto en la silla, fija la vista en un
punto indeterminado por encima de los visitantes.

—Lo han encontrado sobre las siete de la mafiana.

Pitana seguia preguntdndose por qué la jueza Arjona le ha-
bia instado a personarse en el cuartel de Priego a la mayor
brevedad. «El sargento Falcones le pondri al dia», habia sido
su Unica explicacion.

Falcones dejé unas fotografias sobre la mesa. Pitana y
Montero las examinaron reflexivos.

«¢Donde has visto esta cara, Pitana?».

—La victima se llamaba Augusto Cayo Zamora. Alias Cu-
chillo. Cuarenta y seis afios. Nacido en Ayamonte. Vecino de
Iznajar.

Pitana empezaba a comprender. Otro iznajefio que le iba
a joder el desayuno. «A los que no se empefian en suicidarse,
los matan».

—¢Quiere que interrogue a la mujer?

—Sino es molestia...

El gigante se frotaba las yemas de los dedos como si se qui-
tara un pegote de cola. Montero, expectante, no abria la boca.

Falcones los puso al corriente del tal Augusto Cayo.

Un delincuente reincidente: posesion de drogas, extorsion,
robo a mano armada, violencia de género... Una joya, el em-
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perador. Sin embargo, en los tltimos dos afios ni una multa de
trifico. A Pitana no le cuadraba. Un talibdn no se convierte
en budista por obra y gracia del Espiritu Santo. Y menos de
repente.

Pitana intuy6 que el buche del pelicano guardaba mis peces.

—¢Por qué no me cuenta de qué cofio va todo esto?

A Falcones le sudaba hasta el pincreas.

—Tenemos un sospechoso.

—DPues mire qué bien. jAsunto solucionado!

—No es tan sencillo. El sospechoso de la muerte de Augus-
to es uno de mis hombres.

Pitana se tensé. Continuaba sin entender.

—Se llama Matias y es primo carnal de uno de sus agentes.

—¢De quién?

—De Antonio Palomeque.
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