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“And the wild regrets, and the bloody sweats,  
none knew so well as I:

For he who lives more lives than one,  
more deaths than one must die.”  1

The Ballad of  Reading Gaol (Oscar Wilde, 1898)

Estas frases fueron encontradas en la esquina de uno de 
los cuadernos de Manuel adolescente. Manuel es mi hijo y 
hermano de Lucía.  La vida prescindió de él al final de la 
primavera del 2021. 
Los que siguen son algunos de los escritos o poemas que 
hemos necesitado decirnos a nosotros mismos y al mundo. 
Ha sido tan necesario como respirar, porque de no hacerlo 
la tristeza nos habría ahogado.

1 “Y el arrepentimiento salvaje, y los sudores de sangre, / Nadie los conoció 
mejor que yo: / Que aquel que vive más de una vida, / Más de una muerte 
ha de morir.” [Trad. propia]
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¡NOCHE DE REYES MAGOS! PRESAGIO

Hora de silencio.
Y noche en cuarto menguante.
Respiro y dejo hablar al corazón,
pum, pum, un segundo y otro y otro, 
casi automático,
por mí un mundo sin tiempo,
donde reinan Sus Majestades.
¡Mi mundo, por un rato de vuestro ritmo!

Calma os pido, 
para mirar el aire.
Para escuchar los sonidos del sosiego.
Con los pájaros, lo voy consiguiendo.
Con el sol confraternizo.
Doy gracias por ello.
Las nubes, siempre viajeras
me sorprenden.
Gracias también por ello.

Desde mi caballo loco
me dirijo a vosotros
y espero vuestra consigna.
Prometo escuchar la llamada,
y estoy listo para lo que dispongáis.

Dentro de otro giro global,
aquí estaré para saludar de nuevo.
Quizá todo se reduzca a giros y vueltas
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como peonza, una vuelta y otra vuelta,
otro cielo, otro sol, otra noche.
Como derviche girador 
mi danza corre a su fin,
para quedar engullido
en el último gran tornado.

Abrazados y con la sonrisa en los labios,
quedaremos dando vueltas,
en la quietud del trompo eterno.
Así os espero en el próximo giro.
Un abrazo y un saludo,
queridos Reyes Magos.
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RESUMEN

Niño feliz.
Adolescente del mundo
y poco a poco menos de su casa.

Joven trabajador y corajudo.
Soñó la vida,
batalló por ella. 
Sólo en el último tranco
la traidora enfermedad,
hiriéndote en lo más profundo
de tus entrañas,
te hizo hincar la rodilla en la tierra.

Aún con la sangre de la herida bañando tus manos
quisiste arrancar la espada.
Casi sin aliento,
te recogimos en blancas sábanas,
te envolvimos en el amor de padres
y extendimos un suave bálsamo de hermana.

Mis ojos verán por ti.
Mis oídos escucharán para que oigas.
Mi corazón latirá por el tuyo.
Estarás conmigo
y sentiré la compañía de tu ausencia.
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MANUEL, PASIÓN

Yo conocí una pasión
que a la vida, sin reservas, se entregó.
Siempre esforzado y valiente,
del amor privilegiado, de amigos y de su gente.
Eligió difíciles caminos y nunca se acobardó.
Como si fuera un pirata, cien veces cruzó los mares.
Si tuvo miedo, lo combatió con arrojo, 
cuando dudó, decisión.
De su barco eran enseña la lealtad y el coraje.
Y en su mascarón de proa siempre lució la pasión.
Tuvo por nombre Manuel.
La emoción fue su aventura.
La alegría de mis días
y para mi vida miel.
Cuando la flecha traidora
en lo más hondo le hirió,
le asaltaron miedo y dudas,
mas, a pesar del dolor,
apostó alma y corazón
hasta el fin de la partida.
Pasión de nombre Manuel,
sentirla quise con él.
Y en jugada a todo o nada
la suerte se declaró contraria.
¡Herida tan descarnada!
Fue apagando su mirada.
Hasta que, a la oscurecida,


