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Adivina quién viene  
a cenar esta noche

El 3 de octubre de 2015 dejó de latir un corazón en el barrio 
de la Barceloneta, en el número 5 de la calle de la Sal. Se tra-
taba del corazón de una librería que había sido bautizada, 
dada su especialización, como Negra y Criminal. Los libre-
ros eran el añorado Paco Camarasa y su compañera Montse 
Clavé, la autora de este libro de recetas. Para entendernos, el 
primero era una suerte de Paul McCartney —jovial, habla-
dor, vendedor, intuitivo— y la segunda, de George Harrison 
—discreta, irónica, militante e inteligente—. 

Negra y Criminal fue algo más que una librería, fue un 
catalizador, una explosión, un lugar de encuentro y refugio, 
epicentro de un movimiento que transformó gustos, libre-
rías y programaciones editoriales, así como a escritores, 
agentes y lectores. Es cierto que la Semana Negra de Gijón 
era, desde hacía años, una luz en el norte, pero con suficien-
tes problemas políticos en su entorno, alejada del mundo 
editorial y aún hechizada por una generación pretérita de 
autores y libros que la hacían, de algún modo, una isla au-
tosuficiente. Es cierto también que el fenómeno Larsson 
estaba a punto de estallar y mandar al género negro proce-
dimental de una patada en el trasero al siglo xxi, pero los 
responsables de que, en nuestro país, la novela negra tu-
viera las hechuras, la altura y el peso, los vínculos con otras 
literaturas y el equilibrio justo entre el entretenimiento y 
la poética literaria fueron la librería Negra y Criminal y sus 
conspicuos hacedores, Camarasa & Clavé, aunque su ritual 
de mejillones —excelentes— y vino —mejorable— cada 
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sábado de presentación en la calle de la Sal les conmutaba 
la pena capital semana tras semana.

Muchas de las propuestas e ideas, eslóganes y aventu-
ras de Negra y Criminal nacían de la cabeza y las manos 
de Montse Clavé, pero como buen tándem, todo quedaba 
diluido en la banda. Y una de esas ideas la tienes entre las 
manos, un montón de recetas asociadas, como excusa e in-
vitación, con autores o libros de temática negra que Montse 
nos anima a combinar como un lujo más de la lectura. Re-
cetas servidas en una de las siempre cuidadas ediciones de 
Pepitas, y con el regalazo de las ilustraciones de un artista 
de la talla de Carlos Baonza.

Ante la propuesta de escribir estas líneas a modo de pró-
logo, no dudé ni un instante. Montse —a través de una lla-
mada telefónica— me dijo que creía que iba a decir que no 
porque sabe que, de la lectura de las novelas de Carvalho, 
uno se saltaba precisamente las recetas. No lo negaré. Por 
mí, Carvalho podía haber comido toda su vida pechugas de 
pollo rebozadas. Pero me apunté a la propuesta de este pró-
logo porque, en cualquier cosa en la que esté metida Montse, 
me resulta un privilegio acompañarla. No en vano es una 
de las personas más interesantes que he conocido nunca. 
Es inteligente, nunca pierde la compostura y tiene los ojos 
azules. A esas virtudes añádanle que odia los halagos y a los 
vanidosos, y que tiene clase y temple para, a un mismo tiem-
po, trabajar y hablar, leer y vivir. Freno ya —casi oigo su voz 
diciéndome «no te pases»—, no sin antes rogarles que lean 
sus notas biográficas y sepan de qué estoy hablando. 

Aquí, en este libro de recetas que también es algo más, se 
exhibe una muestra de ese equilibrio entre placer y diver-
timento aliñado con un cierto punto de sofisticada invita-
ción a leer lo que no has leído, a seguir senderos a partir de 
lo que una mera receta de cocina te propone. Lo sofisticado 
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son esos escalones, parte de la arquitectura de la vida que 
te lleva a tener mejores vistas, admitir lo complejo de todo, 
ser radicalmente tú al mismo tiempo que miembro de una 
comunidad desconocida. Jueguen ustedes a cualquiera de 
los varios juegos que les proponen Montse Clavé y Carlos 
Baonza en estas páginas. Cocínese usted los libros según la 
receta propuesta y lea —antes, durante o después— a esos 
autores y autoras que no deberían caer en el olvido. Sean 
civilizados y disfruten como animales.

Carlos Zanón
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Recetas para negrocriminales  
seguidas de recetas  
de Negra y Criminal

La librería Negra y Criminal tiene una cocina en la tras-
tienda. Los sábados por la mañana a partir de la una se 
ofrecen mejillones y vino, que ese día, como excepción, 
también puede ser blanco. Los personajes que habitan los 
estantes de la librería comen y beben. Unos más que otros. 
Más, los que pertenecen a la cultura mediterránea, y mu-
cho menos, los nórdicos. Los americanos del norte beben 
más que comen y los latinoamericanos comen y beben.

Esta selección de libros, platos y bebidas podría servirles 
para hacer una sesión literaria gastronómica en sus casas. 
Es una selección poco convencional —nosotros también lo 
somos— en la que no están todos los que son.

No tratamos con este libro de instigar al asesinato gastro-
nómico. Solo deseamos que sirva de sabroso entretenimiento.

Las recetas no contienen arsénico como ingrediente.
En la primera parte encontrarán toda una serie de auto-

res de la Z a la A (más o menos), un libro suyo y una receta 
que de alguna forma está directa o indirectamente relacio-
nada con el libro o con su autor.

Al final, en la segunda parte, tendrán un completo y su-
gerente menú para organizar en sus casas una comida total 
y auténticamente negrocriminal.

La autora
Negra y Criminal, Barcelona, 2004

(Las recetas están calculadas generalmente para 4 personas).
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Émile Zola, 
Thérèse Raquin y 
una ensalada de raíz de apio

En los estantes negrocriminales de nuestra librería no fal-
tan autores que casi nadie relacionaría con el género en el 
que estamos especializados. Un día volveré, de Juan Marsé; 
Crimen y castigo, de Dostoievski... Thérèse Raquin, de Zola, 
no podía faltar.

Thérèse Raquin es un drama criminal —Zola lo definió 
como «un trozo de vida»— situado en el París de finales 
del siglo xix. En él encontramos, soberbiamente descritos, 
muchos de los elementos y de los personajes que configu-
rarán las mejores novelas negras de siglos posteriores. El 
marido engañado, el amante y la mujer fatal que incita al 
asesinato del hombre que les estorba. Luego, el nuevo ma-
trimonio con el examante se convierte en una pesadilla. En 
un castigo.

«Cuando los dos asesinos estaban echados bajo la mis-
ma sábana y cerraban los ojos, les parecía notar el cuerpo 
húmedo de su víctima acostado en el medio de la cama, 
helándoles la carne».

Estamos en el siglo xix, y el remordimiento y el peso 
de la culpa llevarán a Thérèse a aceptar ser una de las pri-
meras mujeres brutalmente maltratadas de la literatura. El 
desenlace ya lo conocen. No puede ser más negro. Y todo 
sucede ante la terrible mirada de un testigo mudo, el de la 
vieja e impedida señora Raquin.

Zola nació en el corazón de París, a dos pasos del Boule-
vard de la Bourse y des Halles.
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Raúl Argemí, 
la pampa y  
una salsa con chile

Llega Raúl, y al rato, si el momento es propicio, la conver-
sación deriva hacia su tema preferido. Por encima de la no-
vela negra, de la historia de su país de origen y su historia 
(que nunca estará condenado a repetir porque no la olvida), 
nos habla de la pampa argentina.

Transcurridos unos minutos, ante nuestros ojos se abre 
una gran pantalla en tres dimensiones y nos dejamos lle-
var hacia aquellos extensos dominios, subyugados por los 
personajes, los cielos, los paisajes que él narra con tal rea-
lismo (o quizás miente como a mí me gusta) que pronto 
Negra y Criminal se convierte en un lugar extraño. No es 
el Bagdad de Sherezade, pero sí nos sentimos cual sultanes 
esperando que se alargue el momento, la noche, que llegue 
tarde el alba, o mejor, que pronto nos vuelva a visitar Raúl 
para seguir oyendo este hermoso cuento de la pampa que a 
veces, solo a veces, parece totalmente real.

Así son también los libros de Raúl.
La pampa cobra vida en Los muertos siempre pierden los 

zapatos.
Si tuviera que proponer una receta que acompañe per-

fectamente este libro, no podría ser otra que la del mate.
«Eusebio Retamal sorbe el mate muy lentamente, con la 

mirada perdida en el dibujo de las baldosas».
Pero como Raúl sabe que no es el mate mi yerba preferi-

da, y que sí compartimos pasión por el picante, les propongo 
una receta que ambos podríamos degustar, mientras uste-
des nos acompañan, a ver «si nos enchilamos un tantito».
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Salsa mexicana «picante pero sabrosa»

Se puede servir tanto fría como caliente, sofriendo los in-
gredientes. En versión fría, conviene incorporar el cilantro 
en el último momento, justo antes de servirla.

Versión fría

• 1 tomate maduro grande.
• ½ cebolla, picada.
• 3 chiles serranos, frescos o de lata, picados  

(se venden en comercios especializados).
• 2 cucharadas de cilantro, picado.
• 2 cucharadas de agua.
• Sal.

Mezclar todos los ingredientes y agregar sal a voluntad.

Versión caliente

Los mismos ingredientes de la receta anterior. Pasar por la 
batidora la cebolla con el tomate y la sal. En una sartén so-
freír la mezcla en un poco de aceite. Al cabo de unos minu-
tos, añadir el cilantro y el chile. Dejar unos minutos más.



Menú  
de Negra y Criminal
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Nuestros aperitivos
rojos como la sangre

Bloody Mary

(Ver «Kaminski, Bela Lugosi y una María sangrienta»).

Sangría

• 1 ½ litro de vino tinto.
• 2 cucharadas de azúcar.
• 1 limón cortado en octavos.
• 1 vaso de zumo de naranja.
• 1 refresco de naranja con gas (250 cl).
• ½ limón exprimido.
• ¼ litro de moscatel.
• 3 melocotones, troceados pequeños.
• 1 rama de canela.
 
En una jarra de cristal de boca ancha, poner primero la na-
ranja y el limón troceados y machacar bien con una cucha-
ra de madera para extraer el jugo. Agregar el azúcar. Volver 
a mezclar y machacar. Agregar todos los demás ingredien-
tes y remover la mezcla.

Agregar unos cubitos de hielo. Servir muy fría.

Solo si se desea una sangría más alcoholizada y «colocona», 
agregar una copa de Cointreau o de coñac.
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Sangrita

Un clásico acompañamiento del tequila.

• 2 tazas de zumo de tomate.
• 2 tazas de zumo de naranja.
• El zumo de dos limones.
• 1 cucharada de salsa de tabasco.
• 2 cucharadas de salsa inglesa (Perrins).
• 1 cucharadita de chile piquín o chile seco en polvo  

(cayena o similar).
• 1 cucharadita de cebolla, muy finamente picada.
• 1 cucharadita de sal.

Mezclar bien todos los ingredientes en la batidora y dejar 
enfriar en el frigorífico.

Servir bien fría.

Sangre fresca (refresco de verano)
• El zumo de ½ sandía.
• ½ litro de zumo de naranja.
• 2 cucharadas de azúcar moreno.
• 2 clavos.
• 1 ramita de canela.
• 100 cm3 de marrasquino.
• 100 cm3 de zumo de grosella.
 
Mezclar bien y poner a enfriar sobre hielo picado.


