IVAN ZULUETA

Diario de Nueva York
(Primer viaje, 1964)

Introduccién y notas de
Joserxo CERDAN y MIGUEL FERNANDEZ LABAYEN



INDICE

Introduccion.
Autorretrato del artista adolescente, 7

Aventur New York, 29

Apéndice grafico, 211



Los hermanos Ivdn, Borja y Jaime de Zulueta delante del mercante
Monte Pagasarri el 26 de diciembre de 1963



AUTORRETRATO
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EFECTIVAMENTE, ESTA INTRODUCCION VAMPIRIZA su titulo del A Por-
trait of the Artist as a Young Man que James Joyce publicé original-
mente en 1916. Desconocemos si a Ivan Zulueta le habria gustado
esta referencia al texto del autor irlandés. Sus gustos literarios, hasta
donde hemos podido averiguar, se movian por otros derroteros, al
menos en esos afios de la adolescencia y la primera juventud. A ese
Ivan Zulueta quiza le habria gustado mas una referencia a Agatha
Christie o, si queremos subir la apuesta con referencias mas refina-
das, John Steinbeck, a quien lee durante el viaje que lo lleva a Nueva
York. Sin embargo, no tenemos ninguna duda de que realizar un
ejercicio de vampirismo en el titulo habria sido muy de su agrado.
De lo que tampoco tenemos ninguna duda es de que, en este
diario, que recoge el viaje y practicamente toda la primera estan-
cia en Nueva York de un joven Ivin Zulueta, pueden identificarse
algunos paralelismos con el Stephen Dedalus que Joyce retrata en
su novela, aunque habra también quien pueda leerlo como el ar-
gumento de una pelicula del despertar a la vida adulta o, como se
dice ahora, del coming of age, pese a que hablar de vida adulta en el
caso de Ivan Zulueta es algo resbaladizo. En todo caso, no vamos
a dedicar las siguientes paginas a detallar ninguna de esas posibi-



lidades en términos comparativos. Cada quien abordara el diario
de acuerdo con la idea previa que tiene del artista, y serd desde ahi
que interprete y enmarque su lectura. Nosotros, sin pretender ser
demasiado categoricos, si queremos dejar claro que este Ivan Zu-
lueta no es el mismo que alcanzaria unos afios mas tarde recono-
cimiento como una figura transgresora, tinica y personalisima en
sus facetas de cineasta e ilustrador. En realidad, el diario demues-
tra que este viaje a Nueva York no fue el origen, al contrario de lo
que siempre se ha dado a entender, de una idilica relacién con la
vanguardia artistica y cinematografica. Por eso, nos gustaria que
su publicacién, y mas modestamente estas lineas introductorias,
permitan dibujar un retrato mucho mas diverso, complejo y, en
definitiva, humano de las experiencias de Zulueta en Nueva York.

Ivan Zulueta llega a Estados Unidos el 16 de enero de 1964 con
20 afios, 3 meses y 17 dias. Habia iniciado el viaje en Bilbao la noche
del 28 al 29 de diciembre del afio anterior. Se trata de un momento
especialmente complejo y sensible para el pais americano. El 22 de
noviembre de 1963, poco antes de la partida de Zulueta, John F.
Kennedy habia sido asesinado en Dallas, sumiendo a la nacién, in-
cluso al mundo, en un estado de shock. Sin embargo, en el diario no
hay ni una sola referencia a este acontecimiento historico. El pais y,
sobre todo, la ciudad de Nueva York que ansia y busca Ivan Zulueta
son los que ha visto en las peliculas del Hollywood de los afios pre-
vios, con West Side Story (Robert Wise, Jerome Robbins, 1961) como
maximo referente. Es decir, la de la cultura popular.

Y con la cultura popular se topa de bruces a las pocas semanas
de su llegada a la ciudad. El dia 77 de febrero, The Beatles aterrizan
por primera vez en el entonces recién bautizado John F. Kennedy
Airport de Nueva York, en una visita que, como se ha sefialado en
infinidad de ocasiones, cambiaria la historia de la musica pop en
particular y de la cultura popular en general. El paso de los Beatles
por Nueva York si que aparece citado en el diario, aunque no pre-
cisamente para glorificar al conjunto britanico.
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Bilbao, jueves 26 de diciembre, 63

Da pereza empezar... (Como podria explicar las inmensas ganas
que yo he tenido siempre de ver y estar en New York? Ha sido siem-
pre una de mis maximas aspiraciones, y parece ser que la voy a rea-
lizar. Me parece increible y al mismo tiempo carente de importan-
cia. Cuando las cosas se han deseado mucho y se ven realizadas de
pronto, producen un efecto extrafio, en cierto modo de decepcion.
Aunque no es eso exactamente. Més bien ocurre que se olvidan to-
das las dificultades que se presentaron, y se le va a uno esa sensacion
de empresa fabulosa que se tiene cuando no es mas que un proyecto
irrealizable. Concretando, diré que estoy triste (y me saca de quicio
estarlo) y que me muero de ganas por verme en New York (en rea-
lidad no tanto...). Tengo muy préximos todavia a todos los mios, y
me da pena dejarlos, pero eso ocurre siempre, y espero que pasa-
ra rapidamente. El viaje en barco™ me apetece muy poco, mas que
nada yo creo por la falta de libertad que mi situacién me ocasiona.
Pienso que, de estar ahora al pie de un avién o hasta a bordo de un

10  Elbarco que llevé a Ivin Zulueta a Nueva York fue el Monte Pagasarri, un navio
mercante construido en los Astilleros Euskalduna en 1959 y entregado a la Na-
viera Aznar al afio siguiente. El nticleo familiar, fundado mediante el enlace de
Antonio de Zulueta y Consuelo Vergarajauregui el 13 de abril de 1936, empezd
a sufrir dificultades econdémicas serias a partir de 1959. Tanto los Zulueta como
los Vergarajauregui son dos apellidos ligados a familias de la burguesia indus-
trial vasca: la primera extendi6 sus negocios en Cuba, mientras que la segunda
fue una de las impulsoras de la industria metaltrgica de Mondragén. El joven
Ivan de Zulueta podia realizar su afiorado viaje a Nueva York, pero su familia no
tenia la liquidez suficiente como para pagarle un pasaje en avién o en un barco
de pasajeros. Sus padres, gracias a sus contactos entre la clase industrial vasca
del momento, consiguieron que embarcara en el Monte Pagasarri.
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barco de pasajeros, estaria encantado. Y asi, en cambio, me siento
triste. Tengo que conseguir grandes cosas en New York. Después
de irse papa,” mama,” Jaime y Borja,3 he vagado por ahi, me he
aburrido, y alas 7:30 he visto «El mundo de Suzie Wong».™ Regular,
aunque en realidad me moria de suefio y no sé. Después he venido
andando a los astilleros y, sin la menor pega, me he introducido en
mi camarote.

Sabado, 28-dic-63

Ayer fue un dia agitadisimo para mi. A las 9 me levanté y me fuia
la naviera a por la lista de pasajeros. Después, a la Policia maritima
(donde me dieron la salida) y, a continuacién, rapidamente volvi al
barco. La salida estaba prevista para las 12 del mediodia, y a eso de
la 1 me enteré de que se aplazaba al dia siguiente a la misma hora.
Me sentd mal, pues no me apetecia nada pasar otro dia en Bilbao.
Loégicamente, se me ocurrio ir a casa, pasar alli la tarde y parte de
la noche y luego volver de madrugada en otro tren. Y una vez que
esta idea pas6 por mi cabeza, ya no me la pude quitar. Pero hice
todo mal, fui a la estacion, vi los horarios y decidi coger el de las
15:15, y siendo las 14:30, me vine al centro a comer. Total, que al
llegar a por el tren, este habia salido. Estaba resignado a perderlo,
pero al darme cuenta de que por hacer el bobo iba a tener que es-

11 Antonio de Zulueta y Besson (1908-1999).
12 Consuelo Vergarajiuregui Ubarrechena (1914-2012).

13 Jaime (1939) y Borja (1952-2018) son los dos hermanos de Ivin Zulueta (1943-
2009). Jaime habfa empezado estudios en Oxford, pero, después de un curso,
quedaron interrumpidos por los problemas econdémicos que se manifestaron
abiertamente a partir de 1959. En el momento en el que Ivin estaba en Nueva
York, Jaime se encontraba estudiando en Pamplona, en la Universidad de
Navarra, institucion privada ligada al Opus Dei.

14  The World of Suzie Wong (Richard Quine, 1960).
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perar siete meses para ver a todos de nuevo, me entr6 tal angustia
que cogi un taxi y nos lanzamos a por el tren. Menos mal que lo
cogimos, aunque un poco lejos (Durango,” j260 pesetas!). Yaen el
tren, me senti felicisimo, aunque luego el viaje me canso; llegué a
San Sebastian a las 6:30 y me fui directo a casa. A Jaime lo encon-
tré en el camino; vi que se alegré, y eso me animoé mas atn. Llegué
a casa y me presenté de sopetén en el despacho. Primero, susto,
luego, sorpresa, y después, la mayor congoja de mi vida. Estaban
solos P. y M., y esta empez6 a asustarse de lo que habia hecho, de
mi inconsciencia, de las probabilidades de que el barco zarpase esa
noche sin mi, etc., etc.

Fue terriblemente desagradable: M. y yo estuvimos durisi-
mos, a punto de enfadarnos en serio por primera vez en la vida, y
con un disgusto atroz. M. nos metié el miedo a todos (aunque P.
se contuvo perfectamente) y llamamos a Euskalduna™® para ase-
gurarnos de que el barco seguia en el puerto. Yo estaba aterrado,
pues evidentemente yo obré con imprudencia, pero no tanta como
desde San Sebastian podia parecer. Por la manera como me ha-

15  Durango se encuentra a unos treinta kilémetros de Bilbao.

16  La Compafifa Euskalduna de Construccién y Reparaciéon de Buques, conocida
popularmente como Astilleros Euskalduna, fue fundada en 1900 por los primos
Eduardo de Aznar de la Sota y Ramén de la Sota y Llano, y permanecié en activo
hasta 1988, aunque a partir de 1969 pasaria a formar parte de Astilleros Espafiola,
S. A. (aEsa). Lo que puede parecer una confusion de Ivin Zulueta, pues la «Eus-
kalduna» fue la empresa que construyé el navio, pero no la que lo explotaba, no
lo es tanto, pues Eduardo de Aznar de la Sota y Ramoén de la Sota y Llano crearon
también, seis afios mas tarde, en 1906, la Compafiia Naviera Sota y Aznar, S.
A. Ambas familias se fueron distanciando conforme sus diferencias politicas se
fueron acentuando: la familia Aznar era monarquica, y la familia de la Sota, nacio-
nalista vasca. Con la caida de Bilbao en junio de 193y, los primeros se quedarfan
con el control, después de que las acciones de la familia de la Sota fuese incautado
en virtud de un expediente y una condena del Tribunal Nacional de Responsabili-
dades Politicas. A partir del siguiente afio, 1938, la empresa se rebautizaria como
Naviera Aznar, S. A. Por lo tanto, tanto los Astilleros Euskalduna, donde se habia
construido el Monte Pagasarri en 1959, como la Naviera Aznar, empresa que se
quedd con el barco, pertenecian a la misma familia.
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bian dicho lo del retraso, resultaba fuera de duda, pero como no
habia sido el capitin sino un subalterno quien me habia informa-
do, cabia la posibilidad de un cambio de planes. Desde luego, M. se
puso en lo peor, y a mi me llevo a un estado de animo —y lo digo
sin exagerar— de pesadilla. Por fin, dimos con Euskalduna y nos
confirmaron (jfelicidad! ifelicidad!) que el barco salia hoy a las 12.
Hubo paces, abrazos y alegria, pero todavia me horrorizo al pensar
en aquella media hora espantosa. Luego vino Borja, y estuve con él
y la Satur” mientras vinieron los Bilbao. Por la noche nos fuimos
todos a ver «Los 3 caballeros»,”® que es espantosa. Pero yo fui feliz
con toda mi familia. jCoémo se llega a querer! Es ridiculo, pero se
me cae la baba pensando en el dia que llegue de vuelta. Luego char-
1é con unos y otros y traté de llegar bien a las 5:30, pues a las 6:30
salia mi tren. También esa espera ha sido bastante desagradable.
De P. y M. me despedi a la 1:30, y luego arriba estuve la mayor
parte del tiempo sin saber qué hacer, poniéndome tristisimo, y mi-
rando con inaudita envidia esa vida familiar que abandono por al-
gun tiempo. La despedida ha sido muy triste. A M. y P. les he dado
un beso, y a J. y B. les he saludado desde la carretera, mientras
ellos me hacfan aspavientos en el balcon abierto. A la Satur le he
dicho adiés (jDios mio, que esté igual cuando vuelval...), a Puck,™
también, y luego en la estacién me he sentido la criatura mas sola
de este mundo. He hecho un viaje odioso, sin poder apenas dor-
mir he llegado, he respirado al ver el barco, y me he metido en la
cama. Tampoco he dormido mucho, porque me he levantado para
ver la salida. A las 3 y pico hemos llegado a Santurce para cargar

17 Persona del servicio de los Zulueta. En otras ocasiones, también se la nombra
como el afig, término utilizado en el Pais Vasco para referirse a las nodrizas o
personas (siempre mujeres) al cuidado de los nifios.

18  The Three Caballeros (Norman Ferguson, 1944).

19  Puckesel perro de la familia. Los perros fueron la mascota habitual de la familia
desde que Ivan Zulueta era un bebé.
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combustible, y aqui estamos todavia, a las 6 menos cuarto, a punto
de zarpar, de cenar, y de sentirme triste al pensar que ahora en
Aloha* estaran rezando por mi.

La verdad es que —y ayer lo comentaba con ].—, con lo que a
mi me cuesta abandonar mi casa, no sé como me embarco (jes sin
querer!) en estas aventuras. Claro que debo recordar que este tri-
mestre pasado he renegado de San Sebastian veinte mil veces y que
ya no aguantaba mas alli, a pesar de M. y Borja. Lo que ocurre es lo
de siempre: nunca nos damos cuenta de lo que tenemos hasta que
lo perdemos. O también es posible que, al perder lo que teniamos,
lo sobrevalorizamos. Lo peor es que es algo que (al menos en mi)
no tiene remedio, y que por mucho que quiera no seré feliz pensan-
do que debo serlo. Pasando al barco, me temo que me voy a aburrir,
y quiza helar (no han encendido, y brrr...). Hasta ahora solo puedo
decir que es simpatico el mayordomo,* los demas, ni idea. Sigo es-
cribiendo desde la cama. {Otra averia! En el momento en que aban-
donamos el puerto, han descubierto un inyector estropeado y nos
hemos tenido que quedar anclados dentro. jQué mierda! Se me va
a hacer largo el viaje antes de empezarlo. Parece sin embargo que
es cosa de unas horas. Bueno; he cenado. La cena, psé, no estaba
mal; pero el ambiente es deprimente. Son todos unos jebos** que
no dicen ni «mu» —aunque, en realidad, eso no me importaria—.
Es incomodo comer en una mesa pequeia tres personas que no se
conocen y que no parecen tener absolutamente nada en comun. El
comedor no esta mal, tiene unas cuatro o cinco mesas y, como digo,

20 Villa Aloha, o Aloha, es el nombre de la casa familiar que la familia Zulueta Verga-
rajauregui habitaba en el Paseo del Duque de Baena, en San Sebastian.

21 El mayordomo es una figura que se mantuvo activa en las flotas mercantes hasta
la década de los afios 770, y era quien, en términos generales, se preocupaba por
las necesidades y comodidades de la tripulacién y, en su caso, de los huéspedes.
Este tltimo era el caso de Ivan Zulueta en este viaje.

22 Término peyorativo utilizado en el Pais Vasco para denominar a la gente de
campo, principalmente en la zona de Vizcaya.
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puede pasar. Pero la compafifa no resulta agradable (para comer,
porque charlando de vez en cuando en el barco, me caen bien). De
lo que escribo se desprende que soy un sibarita refinado, y no es
eso. Es que soy timido, y no hay nada que parezca poder romper
esa timidez. La clave estd en mi condicion de pasajero tinico en un
barco de carga. Ni yo ni los demas parecemos saber como compor-
tarnos. jLo que daria por ir en avién, o al menos en barco de pasa-
jeros! En fin, eso si que no tiene remedio. Debo decir que ahora,
escribiendo esto, estoy mucho menos triste que antes; ha habido un
momento, al acabar de cenar, que me he sentido abatidisimo. Soy
demasiado sentimental y resulta incomodisimo. Es tonto, inttil y
masoquista pensar en que yano veo a P., M., Jaime, Borjay Satur (a
la abuela la quiero mucho, pero no la suelo echar de menos. Se me
figura que no me necesita como el afig, por ejemplo, siendo mas
familiar que ella...), y que es por una razén de la que me separan
veinte dias de «tortura». Pero no puedo (por ahora) dejar de hacerlo.
La verdad es que me suelen afectar hasta las ausencias de un par
de dias, con que es logico que esta vez esté mas hecho migas que
de costumbre. Para acabar la pagina, repetiré que no hay nada que
mas desee que encontrarme a gusto aqui.

Domingo, 29-x11-63

Me he levantado a las 9:30 notando que el barco ya navegaba. En
efecto, estabamos en alta mar con un dia barbaro. jQué delicia! Me
he puesto el capotén y he estado andando por el barco un gran rato.
He disfrutado horrores con el mar y el cielo azul intenso y el aire
tan sano. A las 11, muerto de suefio —gracias a Dios (y quiza a la
dramamina),® no me mareo, pero si me entra un gran suefio—,
voy a comer. La comida es maleja y demasiada; pero el ambiente

23 Medicina comiin contra el mareo y los vémitos.
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Apéndice grafico



A continuacion se ofrecen algunas reproducciones con la idea de que
puedan ayudar a entender mejor la experiencia de este primer viaje de
Ivan Zulueta a la ciudad de Nueva York.

En primer lugar (paginas 213-215), algunos de los rétulos con los que
cierra el diario.

A continuacion (pdginas 217-220), el listado de peliculas que vio desde
que inicié su aventura neoyorkina hasta el final del aio 1964. Por lo
tanto, el listado excede el tiempo de su estancia americana. En ellas se
puede ver ademds la calificacion que le otorga a cada titulo segin el
sistema que utiliza desde, al menos, el afio 1958:

oooo  me chifla

000 me gusta mucho
00 me gusta

0 1o me convence
- no me gusta

+ horrible

En tercer lugar (pdginas 221-243), una serie de bocetos, dibujos y
pinturas en papel que muestran la variedad de técnicas empleadas
por Zulueta en la Asr. Y por tiltimo (paginas 244y 245), dos éleos
también pintados en sus aulas.
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