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A Vicent Salvador,
in memoriam

Era un peix enigmàtic,
fins que va arribar algú
que en sabia el nom.

Joan Fuster
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Exordi. Dotze microdiscursos amb pietat  
(sobre el discurs)

L’única manera d’entendre
un pròleg és llegir-lo
després del llibre.

Joan Fuster

0. Zona zero

Discurs m Allò que hom diu d’una manera seguida, esp. allò que, dit o llegit 
en públic, tracta d’un assumpte amb cert mètode i certa extensió. Pronunciar 
un discurs. Fer un discurs. Un discurs eloqüent. Un discurs improvisat. Un discurs de 
recepció (d’un acadèmic), d’obertura (d’un curs). L’exordi d’un discurs || El seguit 
de mots i de frases que formen el llenguatge parlat o escrit. Discurs familiar, 
elevat. Les qualitats del discurs: ordre, claredat... | Les parts del discurs: l’article, 
el substantiu, l’adjectiu.

Pompeu Fabra, Diccionari general de la llengua catalana, s.v. discurs

1. Univers discursiu: multiplicitat i unicitat

Immensitat. Una estrella al costat de milers de milions d’estrelles... que són al 
costat d’altres milers de milions. Un discurs, un text, una paraula... tal vega-
da una imatge i un so. Al costat de milers de milions d’altres discursos. Des-
coneguts, insospitats. Com capbussar-se en la immensitat del mar, mar en-
dins, i imaginar on s’acaba el volum d’aigua. Uns pocs quilograms de carn 
i pensament envoltats per una massa d’aigua indefinida, sentida com infinita. 
Infinituds i indefinicions que ens aclaparen i sobrepassen. Imaginem sovint la 
immensitat de l’univers comptant estrelles, o mirant-les. ¿Quan i com pensem 
en la immensitat del discurs? Univers i discurs: un doble exemple de multi-
plicitat de mostres i alhora d’unitat en la categoria.
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La immensitat del nombre i tipus de discursos és un tret que defineix la 
nostra societat, la nostra cultura. El triangle cultura – societat – comunica-
ció s’omple amb el discurs. Diem que la nostra espècie és homo loquens, però 
s’hauria de dir que és homo discursivus. Sí, tècnicament som homo sapiens (homo 
sapiens sapiens, per dir-ho bé i ben repetit), però també caldria emfatitzar que 
som homo textualis: animals que fem textos. Uns textos que alhora són discur-
sos, l’altra cara de la moneda: l’estat i el procés. La capacitat de llenguatge es 
tradueix en textos i discursos, que ens fan humans, que ens han fet humans. 
I tanmateix les persones —les qui ‘sonen’ ‘per’, ‘a través de’— no solem ser cons-
cients, a la vida corrent, del poder i la immensitat del discurs. Si de cas solem 
pensar en paraules o en sons, o potser en imatges. Però el més rellevant n’és 
la funció: les unes, els altres i les altres serveixen per fer discursos.

Hi ha tants discursos —o més— com estrelles a l’univers; i els renovem i 
incrementem constantment. Al costat de la immensitat, la creativitat caracte-
ritza el discurs com un atribut essencial. En qualsevol discurs hi ressonen ecos 
i altres veus, però alhora qualsevol discurs és essencialment nou. Fins i tot el 
plagi, que renova (amb frau o sense, a la manera clàssica) el mateix discurs en 
un context diferent. No és absurd, és paradoxa, i les paradoxes s’aferren sovint 
al discurs. Com l’heterogeneïtat i l’originalitat, inverses del plagi i la còpia, 
del clon o la repetició. El discurs és immensament heterogeni, i encara que a 
voltes no ho sembli, és cada vegada i sempre indefectiblement creatiu.

2. Immens: heterogeni i creatiu  
(entre l’u i el tres)

¿Un assaig sobre la immensitat, o l’heterogeneïtat, o la creativitat... o sobre 
totes tres relligades, com cadenes d’ADN, al discurs? A qui se li acudiria? 
A algú que accepti la mediocritat —més grisa que daurada— de controlar i re-
baixar les expectatives, de reduir-les a una modesta, raonada i raonable refle-
xió. I a algú que busqui la benevolència de qui llegeix... com qui a la nit bus-
ca un estel per orientar-se.

Les coordenades d’aquest text són senzilles. El discurs és un fenomen po-
lièdric, polifacètic, per bé que el llenguatge és lineal: a1, a2, a3... an. El repte de 
la simultaneïtat dels senyals comunicatius i dels nivells (i opcions) de la inter-
pretació ha de passar pel sedàs d’una explicació forçosament seqüencial, fe-
nomen rere fenomen, unitat rere unitat.
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Aquest preàmbul, amb dotze microdiscursos a la recerca d’un text, presen-
ta els ingredients i en fa un tast. Els capítols següents ofereixen alguns plats 
presentats de la millor manera possible i, si més no, cuinats amb bona inten-
ció. Les receptes intenten explicar gustos i sensacions, són assajos interpreta-
tius sobre com barrejar ingredients: en són mostres la informació (un discurs 
sempre informa, del que diu i de qui ho diu i ho fa dir), l’estil (com estructu-
rar, fer cohesiva, coherent i expressiva la informació), la multimodalitat (¿què 
aporta la no-verbalitat a la verbalitat?), la promiscuïtat dels gèneres textuals 
i comunicatius (el discurs polític com a discurs de l’espectacle?, ¿el discurs his-
tòric com a text narratiu?) o l’ambigüitat (¿com entendre el que no té una in-
terpretació unívoca, i per què?).

Dotze números, els primers, i dotze discursos inicials. Un, unicitat; dos, 
duplicitat; tres... divinitat? Ànima, cos i ment? Reducció (¿gastronòmica, tam-
bé?) a una geometria convencional, encara que sovint associada a l’esperit diví. 
Paraules, sons i imatges: excel·lent trilogia... potser divina. Al capdavall, el dis-
curs no és aliè al misteri.

3. Triangle

Tres vèrtexs i una tercera (gran) anàfora del text: societat, cultura i comuni-
cació. Amb el discurs enmig, omplint i relligant. No se sap si hi haurà futur, 
ni com serà si n’hi ha, però la societat es fonamenta en la cultura, sabem que 
cap cultura és asocial i que els vincles, per poder ser «éssers culturals» i «és-
sers socials», necessiten ser inevitablement comunicatius. Rebem una base ge-
nètica i amb ella un estri mental (i «protogramatical»), també una capacitat 
innata per comunicar-nos, però rebem igualment, i ja no per via genètica, una 
societat i una cultura, o viceversa, tant li fa. I sabem, o suposem que sabem, 
que sempre hi haurà discurs: hi haurà comunicació, societat i cultura.

Des d’un punt de vista filogenètic, la nostra espècie s’ha humanitzat grà-
cies a la comunicació i, doncs, al discurs —verbal i no verbal— que la mate-
rialitza. Des d’un punt de vista ontogenètic, els nostres cadells es desenvolu-
pen i es fan homes i dones gràcies a un procés d’ensenyament/aprenentatge 
basat també en la comunicació i el discurs. Només els casos patològics s’apar-
ten dels éssers discursejadors normals i corrents. Però l’educació no és cega: no 
tothom és competent, crític i espavilat en el mateix grau; ni a sota cada pedra 
hi ha un poeta ni, dins de cada aula, un expert en filosofia. La bona educació, 
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l’educació humana, respecta el dret de tothom al discurs i en fomenta el ta-
lent i capacitat.

Eduquem amb models de comportament i, per tant, eduquem amb mo-
dels lingüístics i discursius. Parlar és una forma de comportar-se. Per conse-
güent, comportar-se d’una manera crítica serà el resultat d’una educació crí-
tica, i aquesta, al seu torn, és impensable sense una capacitat d’anàlisi crítica 
dels fenòmens discursius i comunicatius. En una societat i una cultura conce-
budes i previsibles (cada vegada més) amb una naturalesa líquida i, fins i tot, 
gasosa, defensar la capacitat crítica en el currículum educatiu aporta un fona-
ment sòlid convenient i apreciable. 

4. Essència i expansió. Extensió i intensió

Quatre? Les quatre estacions. Immensitat, creativitat, heterogeneïtat i uni-
tat. O els quatre genets de l’apocalipsi, esclar i és clar: victòria, guerra, fam 
i mort. O, per un camí molt menys apocalíptic i més irònic, decantar-se pel 
vell acudit escolar dels nervis i la memorització portada a l’absurd: «Els qua-
tre evangelistes són tres: Marc i Joan». I passar així del quatre al dos, la seva 
arrel quadrada. L’absurd, teatral o no, redueix: no som res...

Al capdavall, si ens tornem (hiper)essencialistes i alhora tendim al resum 
del resum, destaquen dues coses essencials a la vida: l’amor i la mort. Escri-
tes, semblen més diferents, però dites i viscudes, no tant: parant bé l’orella, 
la diferència —en algunes varietats del català— és només l’obertura d’una 
vocal. En d’altres s’hi afegeix un reforç dental, cap al final (de la paraula). 
Entès tot plegat com a síntesi de síntesis, certament el discurs no apareix ni 
en primer pla ni com a protagonista, però de seguida s’aprecia, per poc que 
es desconstrueixi l’amalgama, que el discurs sí que és imprescindible per ex-
plicar el que s’ha dit.

Què serien l’amor i la mort si no en poguéssim parlar? ¿Conceptes sense 
verbalitzar? Sensacions o emocions no dites? La mort tot ho posa a lloc, ens 
democratitza a la brava i fa que la resta sembli una broma, tot ben ridícul, tot 
ben insubstancial. L’amor justifica una existència que altrament apunta a l’ab-
surd, si més no a la inconsistència. I el discurs serveix per comunicar l’essèn-
cia, l’absurditat i les incomplecions, en qualsevol ordre de preferència o bar-
rejades. La vida, un passeig discursiu entre la vida i la mort. Hans Koning ja 
escrivia coses similars (1961) i John Huston hi posava imatges i sons (1969).
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Tant de bo que els components i les mescles d’aquest assaig resultin ade-
quats i rellevants, i deixin un bon gust almenys en les persones que han con-
tribuït a fer-lo —ho sàpiguen o no— i en les que el llegeixin. Cuinar com es-
criure, l’escrit com un viatge... Metàfores a dojo per atreure lectors i lectores 
al que s’escriu i a qui escriu, perquè mai els fulls que s’han arribat a imprimir 
no quedin sense ser llegits. Gràcies a les divinitats, a la biologia evolucionis-
ta o a tot plegat, el cicle comunicatiu i discursiu es completa i es tanca —si 
més no en una primera fase— amb les persones que el reben: qui escolta o qui 
llegeix, mana. Senyor(a), tingueu pietat.

5. Els cinc dits d’una mà

Cinc. Comptar de cinc en cinc, o de deu en deu, o de vint en vint. Com els 
dits. No és que el nostre cos influeixi en el nostre pensament: més aviat (i més 
senzill) —és que el fa— el produeix, el dissenya i el modela. L’antiga i tradi-
cional ànima no té cap racó físic, i la moderna ment s’associa al cervell: un racó 
racional, sentimental, discursiu, lingüístic. I sovint s’oblida que el cervell no 
és ànima, és cos... encara que creï un esperit (o encara que creiem que ho fa), 
sigui el que sigui exactament aquest esperit. Discurs i imatges mentals. Raons 
combinades amb emocions i sentiments. Diferents maneres de sentir i con-
cebre; al capdavall, de categoritzar. I amb unes realitats físiques que van a rau-
re totes al cervell. Sempre ens quedarà el cor, és veritat, si es tria la vella me-
tàfora, però només per al sentiment i l’emoció (del cor, en romanès, se’n diu 
inima, que ja es pot imaginar d’on ve). N’hi ha també que asseguren que al-
guns raonen amb altres òrgans que no pas el cervell (però segurament no es 
deuen referir al cor). 

La història sobre l’ànima i el cos és feixuga i pesa molt; molts anys, molts 
segles. Tanmateix, el fet és que la ment —psicològica— emergeix del cervell 
—fisiològic—. I encara que a vegades en diguem ànima o esperit, el pensament 
i el discurs neixen de la carn. Sons, imatges i paraules, que provenen del cer-
vell i aprofiten altres òrgans del cos per materialitzar-se: mans, cares, cordes 
vocals, cavitats... Com si el cos fos la caixa de ressonància de la ment, una mena 
de percussió corporal, la més profunda i global imaginable. El cos és ment, 
i se’n fa càrrec i l’expressa.

La incorporització o corporeïtzació del discurs és inevitable. Per una banda 
diem això, i per una altra allò, perquè el nostre cos té dues bandes, i dues mans, 
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i moltes parelles d’òrgans. Però els límits no són mai gaire clars i la nostra 
capacitat argumentativa ens permet un nivell d’abstracció impensable —mai 
millor dit, literalment— en cap altra espècie animal, per pròxima que ens 
resulti.

Des del cos ens enlairem —o ens endarrerim— cap a on sigui: amb dues 
paraules ben dites som al segle xiii, a la Catalunya feudal, som Jaume I el Con-
queridor preguntant-se si cal anar més cap al sud, o un emperador japonès 
o una princesa egípcia. Ens desplacem geografia i història enllà amb un cost 
mínim, i amb un cos que —si volem, igual que la veu— pot representar Jau-
me I, l’emperador o la princesa. Els ximpanzés són molt llestos i fan eines, 
i força animals passen la prova del mirall (el reconeixement facial); i alguns 
tenen moltíssima memòria social, com els dofins, però cap ni un no argumen-
ta com ho fan els exemplars d’humans (al marge d’alguns representants d’ex-
tremismes polítics que lamentablement reneixen, com l’au fènix).

Argumentem, ens desplacem semànticament, parlem de qualsevol cosa que 
puguem imaginar o pensar... Jaume I es pot convertir en «Yaume y un palo» 
dins un vagó de metro, en el nom d’una parada. Alfons X, en «Alfons ics». 
Però no és qüestió de cultura, sinó de capacitat, de competència mental o cog-
nitiva. Conversar i discursejar, només ho fem els humans, encara que a vega-
des sembli que no arribem gaire lluny, ni a peu ni amb metro.

6. El sis, els signes

Sis. Com a adjectiu, és «el cinc més u» (Fabra dixit, al seu diccionari); i com 
a substantiu, el «nombre natural que segueix el cinc» (tal com diuen molts al-
tres diccionaris, inclosos els oficials). Algunes enciclopèdies n’amplien la in-
formació, i per reblar el clau afegeixen que precedeix el set...

Si entrem en terrenys més especialitzats, sabrem que és un nombre per-
fecte, semiperfecte, triangular... i doncs amb més qualitats que no pas sembla 
vist des d’uns ulls poc avesats a les matemàtiques (àlies «ciències exactes», mai 
més ben dit; i el discurs lexicogràfic dels números no és gens ambigu, també 
s’ha de dir). En canvi, sí que esdevé complicat definir certes entitats corrents 
sense entrar en tecnicismes propis de llenguatges especialitzats o de ciències 
formals. Llavors quedem abocats a una variació i a una restricció discursiva 
elemental i insalvable: malgrat tot el potencial del llenguatge verbal, som pre-
soners del mateix llenguatge, sigui de la parla corrent o del registre tècnic. 
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No en podem escapar. No cal lamentar-se’n, però els límits del discurs són 
els límits del pensament i la imaginació, i els límits del pensament racional 
van de bracet del límits del llenguatge.

No és poc, però no ho és tot. Paraules, imatges i sons obren el camí de la 
multimodalitat a través de sumes i repeticions transversals, d’harmonies i con-
trastos, d’interseccions i combinacions: el discurs no és solament verbal, no 
està fet només de paraules. Una paraula es fa discurs o bé a través de l’oralitat 
—amb decibels (volum), hertzs (freqüència) i segons (temps)—, o bé a través 
de l’escriptura (amb una tipografia determinada: un cos de lletra en el blanc), 
o bé mitjançant la signació en les llengües de signes que s’han anat creant al 
llarg de la història, moltes en comunitats de parlants sords: un seguit de ges-
tos en l’espai i el temps.

La capacitat per al discurs és mental, però la realitat física del discurs im-
plica la inscripció, el trasllat de la competència cognitiva a una llengua oral, 
escrita o de signes, audible o visible, amb lletres (grafies) o signes manuals. 
Sempre apareixen els cossos: el que va del cap als peus o el de (la mida) de les 
lletres; el que gesticula, el que signa o el que escriu; no hi ha discurs sense 
cos i, doncs, sense materialitat, per molt esperit o esperits que l’impulsin. I la 
inscripció del discurs no és traduïble o traslladable intermodalment: es pot 
intentar descriure un petó o una abraçada, però no traduir o reproduir el que 
signifiquen; ni explicar la música amb paraules, ni traduir la poesia verbal a 
la gestualitat.

La història també ho ensenya. L’escriptura transcriu el so en imatges (pic-
togrames, ideogrames i grafies alfabètiques), com van descobrir les civilitza-
cions sumèria, egípcia, xinesa i maia; però no el crea. La lectura executa l’es-
crit, però tampoc no l’elabora. Les interconnexions modals també tenen els 
seus límits, i darrere —o abans— dels límits pren forma el llenguatge. Ment 
i símbols, paraules imatges i sons a punt per fer discurs. Homo sapiens... homo 
symbolicus (Ernst Cassirer dixit)... I sempre, sempre, homo discursivus.

7. Set significats del set?

Un set, el nombre (el setè segell). Un set, de tenis, que fa venir set, de beure. 
O figuradament, segons Pompeu Fabra, el «[d]esig ardent, impacient, d’al-
guna cosa» (riqueses, honor, glòria o venjança, als exemples del seu diccionari; 
déu-n’hi-do...).
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El set com a estrip, en els teixits, amb una forma que recorda el número, pre-
ciosa i rara metonímia que no es repeteix fins al 22 (els ànecs) o el 69 (els cos-
sos). Una altra vegada, i sempre, els cossos, carn i esperit inclosos i entrellaçats.

Set pot fer referència, encara, a l’hora (del matí o del vespre, l’ambigüitat se 
subdivideix i es replica) i a un conjunt d’estris (kit) o a un escenari (‘plató’). No 
s’hi val a dir que són anglicismes, som al mercat lingüístic, hàbitat on es com-
pra i es ven tot el que calgui, vingui d’on vingui. I de fet, si forcem la maqui-
nària industrial, podríem arribar al vuit amb Set, un nom propi, i ben antic.

Amb tanta polisèmia i homonímia, amb tanta vaguetat, el dubte és com 
ens podem entendre quan diem o escrivim set (o Set). La indeterminació del 
llenguatge va molt més enllà del que se sol pensar i marca el camí de la inde-
terminació del discurs. Salvem l’ambigüitat —suposant que la vulguem salvar, 
per començar— només amb estratègies comunicatives específiques i sempre 
amb l’ajuda del context. No cal pensar que sigui un defecte: ¿elucubrem que 
seria millor disposar de set (o vuit) paraules diferents per a les accepcions an-
teriors? Hi ha d’haver un equilibri subjacent entre la necessitat d’informar 
amb precisió i l’economia de recursos de la generalització, per bé que és di-
fícil de percebre i no s’observa al primer cop d’ull.

Comencem per afinar i pensem què vol dir millor. En aquest cas, convin-
drem que no vol pas dir més econòmic; però també és veritat que mesurar la rà-
tio convenient de polisèmies i homonímies (i el perill consegüent d’ambigüitats 
i malentesos) resulta una operació molt complexa. Segurament —no es pot de-
mostrar però s’intueix—, una gramàtica mínima (semàntica inclosa) i una prag-
màtica afinada (convencional i rellevant) esdevenen més eficients que altres pos-
sibles maquinàries, massa pesades i encarcarades (inabastables per a un cervell 
humà) o massa imprecises (per a una comunicació eficaç). En tot cas, i això és 
definitiu i concloent, els significats i les intencions que compten de veritat per 
entendre’s i comunicar-se són presents a les interaccions discursives socials, no 
pas als diccionaris ni a les enciclopèdies. En aquest cas, són els parlants els qui 
manen, i és l’ús el qui decideix. Individus i grups socials —societats— lligats per 
discursos que neixen i, sovint, es legitimen, es reprodueixen, s’imiten o moren.

8. L’infinit

Ja s’ha dit abans i més amunt: una altra anàfora. El llenguatge i el discurs són, 
bàsicament, anafòrics, és a dir, miren enrere, en el paper o en el temps: «com 
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dèiem fa un moment», «com s’ha vist a la pàgina anterior»... Però cada vega-
da que obrim uns dos punts tendim al contrari, a la catàfora: «Escolta això que 
et diré ara: [...]». Horitzons enrere... i horitzons endavant, l’estructura, la co-
hesió i la coherència tenen sempre dos sentits, separats només pel temps o per 
l’espai, i pel recorregut mental que conviden a seguir.

Anàfores i catàfores serveixen per fer que els textos siguin cohesius, per-
què un text és justament, com ens descobreix la seva etimologia, un teixit que 
s’ha anat elaborant amb diferents fils. Sense sets, sense estripades ni buits, amb 
continuïtat i lògica. I al seu torn un discurs és un text més un context deter-
minat, un text que discorre.... si cal fins a l’infinit. Perquè discurs vol dir també 
precisament això: ‘córrer per’, ‘córrer arreu’.

Hi ha poques entitats que discorrin: el llenguatge, el pensament, les idees, 
els sons i la música, l’aigua... i la vida. També els somnis i tot el que impli-
qui temps, cosa que fa veure que els discursos són processos i no pas estats. 
L’adscripció de l’infinit a una d’aquestes dues últimes entitats —processos 
i estats— ja esdevé molt més complicada... i no serà pas ara l’objecte de la 
discussió.

Sigui el que sigui exactament l’infinit, el gran truc del llenguatge és ela-
borar, amb mitjans finits, productes infinits. En català, vint-i-pocs fonemes 
constitueixen (com a unitats abstractes, sense significat) una articulació en un 
primer nivell i es concreten en un conjunt de sons una mica més ampli, però 
encara també molt limitat. Representable amb grafies: e - s - t - a - t - u - t - 
a - r - i. A continuació, una segona articulació, de morfemes (també com a 
unitats abstractes), està constituïda per unitats mínimes significatives: govern, 
gover-nar, govern-ança, govern-ador-a... El pas següent ja és pròpiament el dis-
curs, amb morfemes (o morfs, mostres concretes) encadenats en sintagmes 
i constituint enunciats o oracions.

Mirat al revés de com s’acaba de presentar, ara de dalt a baix, el discurs 
(i cada enunciat concret) es pot descompondre en unitats significatives mí-
nimes, en una primera articulació, i en no significatives (però sí distintives) 
en una segona articulació. De fet, la direcció és irrellevant, el que esdevé fo-
namental és la doble articulació, i la capacitat —tan econòmica i eficient— 
de construir un nombre infinit o indefinit d’enunciats amb un nombre finit 
(i molt reduït) de components. Tot plegat molt rendible i esmerçant-hi poc 
esforç: extraordinàriament eficaç, doncs. I tot renovable, amb informació i in-
teracció instantànies... Si hi afegim la capacitat de crear i representar iden-
titats, tindrem de tot: missatges i persones, llengües i pobles, identitats múl-
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tiples. Uns quants sons, una llengua i, metàfora amunt, una pàtria. Paraules, 
sons i imatges també fan una pàtria: infinita, recreable.

9. El nou, de nou l’ambigüitat

Tornem a l’ambigüitat. Continuem amb J. V. Foix: «M’exalta el nou [...]», i sa-
brem el què precís de l’exaltació quan afegeix... que s’enamora del que és vell.

Contrast i cohesió, doncs, també, i la constatació que entenem els discur-
sos des de «baix», des de sota cap amunt, des de les paraules i els enunciats 
cap a les macroestructures o superestructures semàntiques: o sigui, el que re-
presenten els resums, epígrafs o títols, per una banda, i els diferents compo-
nents o episodis concrets, per l’altra.

També entenem els discursos de dalt cap a baix: quan obrim un llibre, ja so-
lem saber (pel títol, si més no) si és de poesia o de cuina, i no confonem els poe-
mes amb les receptes (els encapçalaments, si n’hi ha, solen ser ben diferents). 
Quan conversem, sabem molt bé si aspirem a una feina o si som els qui hem de 
valorar i decidir si algú és adequat per dur-la a terme. O bé si xerrem per xerrar, 
per fer-la petar, perquè el discurs —i la persona— també té dret a la intranscen-
dència. Intranscendència, trivialitat, banalitat... Llocs de pas, cadenes plenes de 
tòpics i estereotips. «Ho sap tothom i és profecia»... encara i sempre J. V. Foix.

Els gèneres discursius marquen camins, són dreceres i guies cap a la in-
terpretació, però també estan subjectes a la constant creativitat dels parlants, 
dels qui escriuen i es comuniquen. Entre tragèdies i comèdies apareixen tra-
gicomèdies, i la docuficció actual era impensable fa cinquanta anys, quan els 
documentals eren solament documentals i les radionovel·les, teatre radio-
fònic, ficció. Què és un assaig? Literatura? Només? ¿O una mostra de recer-
ca argumentativa sense l’habitual aparell científic («parafernàlia», segons la 
moda) del domini de les ciències? ¿Hi ha novel·les assagístiques i assajos no-
vel·lescos? Es pot fer filosofia fent (només) assajos? ¿Es pot fer filosofia sense 
fer assajos? I incloure-hi un poema? Seria trampa?

Desvirtuem els gèneres o els fusionem? El que val per a la música o la gas-
tronomia, ¿no val per al discurs? La resposta evident és el domini de la hibri-
dació: som en un segle híbrid, inter-, trans- (i és un enunciat descriptiu, no pas 
valoratiu).

Al final, qui acaba manant no és el gènere, sinó qui el crea a cops d’enginy, 
tradició i transgressió. Els discursos són formacions ideològiques, sociocul-
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turals, estètiques i històriques: (re)tornen, doncs, les múltiples cares del dis-
curs, i al darrere sempre s’hi amaga un subjecte, un agent social i una perso-
na que marca un estil en un moment històric determinat. El discurs és reflex 
d’una identitat —mirall, empremta— i alhora crea aquesta identitat com a es-
til discursiu: parlem com som, però alhora som com parlem. Com més llegim 
Shakespeare o sentim el veí del pis de dalt, més el coneixem; com més escri-
vim i parlem (i cridem), més ens coneixem i més ens coneixen. 

No s’hauria de tractar de fer gaires més preguntes abans no es poguessin 
donar (algunes) possibles respostes, però encara som, tot just, al preàmbul; 
més endavant ja es desenvoluparà el que des d’aquests inicis s’insinua. Insi-
nuar és una altra paraula perillosa quan parlem de discurs, més ambigua en-
cara que pressuposar i, per descomptat, que implicar. Però també té un costat 
bo: «introduir per graus, a poc a poc» (Diccionari de la llengua catalana, Bar-
celona, Institut d’Estudis catalans, 2007 [DIEC]).

Què en fem, de tot el que no és al text, però sí al discurs? ¿Què en fem, de 
tot el que comuniquem sense dir-ho? Si la distinció filosòfica entre el ser i el 
no ser es pogués aplicar al text, potser el resultat de les anàlisis discursives se-
ria un altre. Però el no dit... és, o sigui, hi és, per paradoxal que pugui semblar; 
i és en algun lloc més enllà del text mateix, que és la ment de l’emissor o del 
receptor, o de tots dos.

El que no es diu o no s’ha dit, doncs, és imprescindible per acabar d’en-
tendre —o per començar a entendre— el que es diu. Per això el discurs és 
bastant més o molt més que el text, sobretot certs discursos que tots intuïm, 
patim o produïm.

10. Principi i final

L’1 i el 0. Hi ha criatures que, durant una època, llegeixen els nombres com si 
no fossin símbols: 2 + 9 igual a 29, i tan amples. I per què no? La notació és sim-
bòlica, i tres + cavalls és igual a tres cavalls, amb lletres (paraules), sons o imatges. 
I tres cavalls són tres cavalls, i punt. O un, més un, més un, en codi binari.

Com és que podem jugar tant amb les paraules? Simplement perquè l’ús 
de les paraules conforma un joc, ja des del principi mateix. Però el joc és peri-
llós, sobretot si algú cau en l’obsessió, i el final pot ser dramàtic. Tomàs Lluc 
(Alteritat, 2022) alerta del perill i del risc del lletraferit, que és com dir que el 
discurs, per desgràcia, també pot servir per fer mal, o per fer-s’hi mal:
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