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Proleg

I’escena final

14 de gener de 1977. Sala d’interrogatoris de la pres6 de Ruzyng,
"Txecoslovaquia. Un filosof i un dramaturg conversen tranquillament
sobre la qiiestié de la mort i la immortalitat de I'anima. Han estat
arrestats com a portaveus d’un manifest pels drets civils que el re-
gim no ha pogut evitar que circulés clandestinament. Els policies
observen impacients la conversa a I’altra banda del vidre. Esperen
que es diguin alguna cosa que els serveixi de pista. No hi ha sort.
Els detinguts prossegueixen el seu dialeg filosofic com si tinguessin
tot el temps del mén. Els vigilants, obviament refractaris a aquestes
consideracions, entren a buscar-los i els separen. Ja no es veuran
més.

El filosof és interrogat intensament en diverses ocasions al llarg
d’un mes 1 mig. El darrer interrogatori, d’onze hores de durada, li
provoca una crisi cardiaca. Uendema se’l trasllada a ’hospital, on
mor al cap d’uns dies. Abans de morir, pero, encara pot escriure uns
ultims textos breus destinats a fonamentar eéticament el manifest. El
funeral és fortament vigilat per un centenar de policies. Els assis-
tents, prop d’un miler, s6n identificats a ’entrada del cementiri de
Btevnov i els qui s’atreveixen a prendre part activa en la cerimonia
seran posteriorment expulsats de les seves escoles i universitats o bé
acomiadats dels seus llocs de treball. Aquell dia les floristeries de
Praga han estat obligades a tancar i durant la cerimonia un helicop-
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ter sobrevola el cementiri, i les motocicletes de la policia hi circulen
al voltant perque el soroll ofegui el servei religios.

Per la seva banda, el dramaturg és condemnat a quatre anys i mig
de pres6. Abans d’ingressar-hi, perd, també té temps d’escriure, en
el seu cas, una peca teatral que es basa en ’experiéncia del manifest.
Una década després, el dramaturg sera escollit president del seu pais.

El filosof de qui parlem és Jan Patocka; el dramaturg, Viclav Ha-
vel; i el manifest, Carta 77. Sobre aquesta acci6 politica filosofica-
ment fonamentada i teatralment representada versa el present estudi.

Ficura 1. Imatge del cementiri de Bfevnov, a Praga, el 16 de mar¢ de 1977, data
del funeral de Jan Pato¢ka, que havia mort tres dies abans. A primer terme veiem
la tomba oberta i, més enlla, un bon nombre de persones que esperen el seu torn
per donar I"iltim adeu al filosof i portaveu del manifest Carta 77. Qui vincla el ge-
noll en aquest moment és un amic de Viclav Havel, 'actor Pavel Landovsky, que
també fou promotor i un dels primers signataris de Carta 77.

Fotografia: Ondiej Némec. Font: Biblioteca Véiclav Havel.
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Introduccid

Segurament la majoria de gent a casa nostra associa el nom de Viclav
Havel al del primer president de la Txecoslovaquia postsoviética.
Probablement molts saben també que va propiciar —sense desit-
jar-ho— la separaci6 pacifica d’aquell estat en dos de nous. Aixo ul-
tim passava ’any 1992 i aquell any jo sentia anomenar Havel per pri-
mera vegada, quan el meu tutor de segon de BUP, Josep Maria Dou,
hi va fer referéncia a classe d’¢tica, tot parlant, precisament, d’aquella
escissi6 politica insolita, sense sang. La referéncia va quedar en sus-
pens i fins molt més tard no vaig comencar a saber qui havia estat
Viclav Havel. I va ser a través del seu teatre, concretament amb la
lectura d’Audiencia 1 Vernissatge, dues peces breus de 1975, que es van
representar a Catalunya als anys noranta a partir de la traduccié que
en va fer Monika Zgustovd, i que s’han repres darrerament en dife-
rents muntatges, com el de Vernissatge que el gener de 2017 oferi la
companyia La Trama, amb direccié de Marilia Semper, o el que sig-
nifica el debut en la direccié de Pere Arquillué en el marc del Festival
Grec 2018, amb la representaci6 de les dues peces en un muntatge
unitari. Jo mateix vaig tenir ocasié de traduir i dirigir la tercera peca
de la trilogia, Protesta, primer en el marc del Festival Barcelona Pen-
sa, el novembre de 2014, 1 després a la Sala Fregoli de La Seca-Espai
Brossa, la primavera de 2017. El text fou presentat també a la Univer-
sitat Catalana d’Estiu, a Prada de Conflent, aquell mateix any.
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Quan vaig llegir per primera vegada Audiencia i Vernissatge esta-
va cursant la llicenciatura en Filosofia a la Universitat de Barcelona,
i aquells textos de seguida em van suggerir molt vivament una sem-
blanga amb el que s’esdevé en alguns dialegs de Platé. Aixo va do-
nar peu a un projecte de tesi doctoral llargament madurat i sovint
interromput que finalment va poder ser defensat el juliol de 2017.
En la tesi es postulava que el vincle entre Havel i Platé passava per
la filosofia de Jan Patocka, que fou un gran lector de Plat6 i un gran
mestre per a Havel. Aleshores el meu director de tesi, Josep Mon-
serrat, em va suggerir la idea de fer un assaig sobre Havel a partir
d’aquesta vinculacid, i aix0 és el que finalment presento aqui: un es-
tudi sobre com Havel posa damunt I’escenari una accié6 filosofica
potencialment revulsiva o, més generalment, un estudi sobre la re-
lacié entre teatre, filosofia i politica que pren Havel com a exemple.
La perspectiva adoptada, per tant, no és la d’una biografia, ni tan
sols d’una biografia intellectual, tasques que ja han fet persones més
competents que no pas jo i que van coneixer Havel personalment.
El lector interessat en trobara les refereéncies a la bibliografia del fi-
nal del llibre.

El focus es posara, doncs, no tant en els fets —que obviament es
mencionaran—, siné sobretot en la mirada de Havel sobre aquests
fets. I és que els fets, fins a cert punt, podrien ser caracteritzats de
«banals», com feia, la primavera de 1989, Jan Vladislav, un dels pri-
mers editors dels escrits politics de Havel en frances i en angles. La
banalitat dels fets viscuts per Havel fins llavors —la data del text de
Vladislav és important— residia en el fet d’haver estat compartits
per moltissimes persones d’aquell moment: persecuci6, censura,
clandestinitat, dissidéncia, tortura i presé. Allo que atorgava a Ha-
vel una distincié —que altres també tindrien, obviament, de for-
mes diferents— era la manera en que reflexionava sobre aquesta
realitat i com s’hi posicionava. Aixo el feia especial. Aix0 i un punt
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de sort. Totes dues coses intervingueren en els fets que el precipi-
taren a la presidencia de Txecoslovaquia, el desembre de 1989. Sens
dubte, aix0 darrer hauria fet que Vladislav matisés aquella banali-
tat: la llista de dissidents presidents és forca més reduida. Fins i tot
Havel mateix va dir en algunes ocasions que la seva vida havia estat
com un conte de fades, amb els seus monstres i els seus girs ma-
gics.” Per la seva banda, Milan Kundera va escriure que el cas de
Viclav Havel era un dels pocs que permetien afirmar la possibilitat
de convertir la propia vida en una obra d’art.* Si Kundera hagués
tingut rad, aixd hauria estat sens dubte gracies a la mirada de Ha-
vel sobre la realitat, a la seva «teoria filosofica» —en el sentit li-
teral d’una mirada atenta i desitjosa de saviesa— i a la coheréncia
entre aquesta mirada i la seva posada en practica. Aixo no vol dir,
obviament, que Havel fos perfecte. Els seus defectes i excessos fo-
ren publics i notoris, tant en la seva vida personal —amb les sem-
pre confessades i sovint consentides infidelitats a la primera espo-
sa— com en la politica —sobretot en el moment de passar de la
dissidencia a la presidencia—. Pero, malgrat tot, st Havel va aparei-
xer la tardor de 1989 com un dels pocs candidats creibles que po-
dia ser president, va ser en gran part per la qualitat moral, per la
capacitat de dur a terme amb coratge i coheréncia aquell exercici
d’autoexamen individual i collectiu que el vell Socrates recomana-
va als seus conciutadans abans de ser condemnat: «Una vida no
examinada no és digna de ser viscuda per ’home>, li fa dir Platé
(Defensa de Socrates, 38a). En linia amb aquesta exhortaci6 socrati-
ca, afegint-hi un punt d’angoixa existencial, Havel deia que la ver-

1 «A Farewell to Politics», New York Review of Books, 24, octubre de 2002, p. 4.
2 «A Life like a Work of Art: Homage to Viclav Havel», New Republic, 16,
29 de gener, 199o.
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tadera ra6 de ser de la seva activitat literaria i politica era defensar
el seu «permanentment qiiestionat dret a existir».}

Lobjectiu principal de I'estudi se situa en el periode 1975-1978,
especialment dens en textos rellevants: la «Carta oberta a Gustav
Husik», les peces teatrals Audiencia i Vernissatge, el manifest Car-
ta 77, 'assaig El poder dels sense poder i la tercera peca dramatica, Pro-
testa. En aquesta seérie d’escrits hi ha allo que volem estudiar: la plas-
maci6 esceénica d’una possible accié filosofica com a vehicle d’una
dissidencia politica. Aixi, estudi queda estructurat en tres parts.
Comencarem fent una descripcié —com deiem, no exhaustiva—
de la trajectoria politica de Havel, amb Carta 77 com a horitzé. En
la segona part ens endinsarem en el pensament de Havel i en la fi-
losofia de Patocka que li serveix de suport i explicaci6. En aquest
punt no hem volgut renunciar a presentar conceptes d’una certa di-
ficultat, ja que aquesta dificultat és la que Havel mateix trobava en
els textos filosofics que el van formar i de la qual, com ell mateix diu,
gaudia enormement. Una simplificaci6 excessiva, doncs, ens llevaria
aquest gaudi també a nosaltres i, a més, obviaria la sedimentaci6 fi-
losofica que conforma el sol des del qual Havel pensa. Finalment,
en la tercera part veurem com el seu teatre incorpora aquests con-
ceptes, tot centrant I’analisi en les tres peces de 1975 a 1978. Ofe-
rim sempre una versié en catala dels fragments citats. Si no s’indica
el contrari, la traduccié és nostra.

Abans de comencar, volem agrair a Josep Monserrat la proposta
d’elaborar aquest llibre i d’orientar-ne I’estructura fins al punt de
suggerir-nos-en el titol. Moltes altres persones han ajudat d'una ma-
nera o altra al fet que poguéssim dur a terme la feina. Alguns noms

3 Discurs a la Universitat Hebrea de Jerusalem, 26 d’abril de 199o. Extret de
Michael Zantovsky, Havel: Una vida, trad. A. Pradera, Barcelona: Galaxia Guten-

berg, 2016, p. 557.
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ja han aparegut en aquesta introduccié. Hi afegim els segiients: Pa-
vel Bsonek, per I’ajuda en la traduccié dels textos en llengua txeca;
Jordi Gracia i Carles Goiii, actors de Protesta, per haver-me permes
de veure en carn i ossos els personatges de Havel; Jordi Sales i els
seus deixebles a la Societat Catalana de Filosofia i a la Universitat
de Barcelona, amb els quals em vaig formar filosoficament; Xavier
Ibafiez i Vladimir Olivares, per haver-me fet saber de Patocka i Ha-
vel, respectivament; el professor Ivan Chvatik, de ’Arxiu Jan Pa-
tocka de Praga, i Jakub Jinek, de les edicions Oikoymenh, per I’aten-
ci6 i 'accés als textos de Patocka; i, finalment, Eugenia Manas, pel
seu suport incondicional i per la seva atenta revisié de la primera
versi6 del text.
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1. La situacio politica

1.1. HAVEL, PoLITIC

Viclav Havel neix a Praga ’any 1936 en el si d’una familia burgesa
acomodada, propietaria del primer i més gran centre comercial i
d’entreteniment de la capital, el Lucerna. L’avi patern, arquitecte
i constructor del projecte el 1905, fou un dels primers capitalistes
de Praga i amic personal de Masaryk. El pare de Viclav segui els
passos de I’avi i va dissenyar el districte de Barrandov, on el seu ger-
ma, I’oncle Milo$, va crear una de les primeres industries cinemato-
grafiques del pafs. La mare de Viclav, Bozena, era filla d’un famés
periodista, diplomatic i politic, dona d’una extensa formaci6, que
tingué com a prioritat I’educacié dels seus fills en temps dificils. Va-
clav i Ivan, el seu germa petit, van créixer, doncs, en un entorn eco-
nomicament privilegiat i intellectualment estimulant. Mentre que
Ivan, que acabaria sent filosof i matematic notori, preferia els jocs a
Paire lliure, Viclav solia passar llargues estones llegint els llibres de
’extensa biblioteca familiar.

Aquesta primera etapa de la seva vida va coincidir en gran part
amb el Reichsprotektorat, I’ocupaci6 nazi de Bohémia i Moravia,
moment en que la familia es trasllada a Havlov, una propietat rural
allunyada de Praga. Malgrat el temor pels nazis, una de les viven-
cies més corprenedores per al petit Viclav eren els bombardejos de
les forces aliades, un dels quals destrui bona part de les finques pro-
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peres a la seva casa de Praga. La consciéncia de trobar-se en un mén
violentament dividit acompanya Havel des del principi. Aixo i ’edu-
cacio rebuda a Pescola i sobretot a casa, amb les visites d’intel-lectuals
i artistes que hi solien anar, el convertiren en un infant prematura-
ment familiaritzat amb les grans qiiestions que afectaven Europa
i el moén. Per altra banda, a ’escola local de Havlov s’havia sentit
dolorosament exclos de la resta per la seva situacié economica pri-
vilegiada i també pel seu sobrepes, que provocava les burles d’al-
guns companys. «Em sentia sol, inferior, perdut, ridicul... En re-
sum, em sentia “fora”, exclos, avergonyit pel meu “estatus elevat”.»"

Passada la Segona Guerra Mundial, als onze anys, la seva mare el
va inscriure a I'internat del Rei Jordi, a Podébrady. Inspirat en in-
ternats britanics com el d’Eton, havia estat fundat per acollir orfes
de la guerra i també rebia fills de families riques, que permetien
’educacié dels primers. Tenia com a divisa la formacié d’una futura
classe ciutadana amb una amplia cultura i un caracter coratjos, i se-
guia un programa de gran exigéncia intellectual i fisica. Alla Havel
va coneixer el futur cineasta Milo§ Forman, que el jove Viclav des-
criu de la manera segiient: «Era tal com és avui, extremament cor-
tes, atent, timid, pero si el punxaves topaves amb un interior d’acer».?

Aquestes possibilitats educatives s’estroncarien de seguida amb
el desenllag de la guerra i la posterior usurpacio per part dels sovie-
tics de la vida institucional txecoslovaca anterior al conflicte. Des-
prés de guanyar les eleccions de maig de 1946, els comunistes tre-
ballaren i conspiraren per esdevenir partit unic, cosa que arriba el
febrer de 1948 amb I"anomenat «cop d’estat de Praga». En aques-

1 Disturbing the Peace, trad. P. Wilson, Nova York: Vintage Books, 1991, p. 5.

2 Entrevista de Carol Rocamora a Milo§ Forman, 31 de gener de 2003. Ve-
geu C. Rocamora, Acts of Courage: Viiclav Havel Life in the Theater, Hannover: Smith
and Kraus Global, 2003, p. 9.
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tes circumstancies va tenir lloc la nacionalitzaci6 del negoci fa-
miliar dels Havel i la confiscacié de la gran majoria de les seves
propietats. Tant ’avi com el pare, i també "oncle Milos, patiren
persecucié i fins i tot pres6. Com a representant de I'alta bourgeoi-
sie, al jove Viclav se li va prohibir de continuar els seus estudis eli-
tistes i el 1950 fou escolaritzat en diverses escoles estatals de Pra-
ga. Deducaci6 estalinista rebuda en aquests centres li semblava un
mal acudit i la seva desmotivacié el va dur de centre en centre i a
no acabar I’ensenyament secundari. La conjuntura aparentment
desavantatjosa, diu Havel, d’una provinenca burgesa en un pais
comunista li «va fer veure de cop el mén “des de baix”, és a dir, tal
com és», cosa que el va immunitzar «contra les illusions 1 els
mites».}

Durant un temps va treballar de fuster. Més tard, gracies als con-
tactes del seu pare, va poder treballar com a assistent a 'Institut de
Tecnologia Quimica fundat per Otto Wichterle —futur inventor
de les lents de contacte—. El seu interes per la quimica fou serids i
fins i tot va escriure un article on proposava una alteraci6 en ordre
de la taula periodica de Mendeléiev. Mentre treballava al laborato-
ri, feia classes nocturnes per aconseguir el graduat secundari i final-
ment I’assoli, amb unes notes bones pero no excellents. Aixo i la
seva ascendencia li van dificultar 'accés als estudis superiors. Va in-
tentar sense éxit entrar a les facultats de Quimica, d’Historia de I’Art
i de Filosofia, entre d’altres. Havel mateix explica, amb el seu hu-
mor caracteristic, que, a copia de preparar els examens d’accés a fa-
cultats que no I'admetien, aconsegui una formacié solida, la qual
cosa és un bon sistema d’aprenentatge, malgrat «el perill de ser fi-

3 «Second Wind», a Open Letters, trad. Paul Wilson, Nova York: Vintage
Books, 1992, p. 4.
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