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Pròleg

L’escena final

14 de gener de 1977. Sala d’interrogatoris de la presó de Ruzyně, 
Txecoslovàquia. Un filòsof i un dramaturg conversen tranquil·lament 
sobre la qüestió de la mort i la immortalitat de l’ànima. Han estat 
arrestats com a portaveus d’un manifest pels drets civils que el rè-
gim no ha pogut evitar que circulés clandestinament. Els policies 
observen impacients la conversa a l’altra banda del vidre. Esperen 
que es diguin alguna cosa que els serveixi de pista. No hi ha sort. 
Els detinguts prossegueixen el seu diàleg filosòfic com si tinguessin 
tot el temps del món. Els vigilants, òbviament refractaris a aquestes 
consideracions, entren a buscar-los i els separen. Ja no es veuran 
més. 

El filòsof és interrogat intensament en diverses ocasions al llarg 
d’un mes i mig. El darrer interrogatori, d’onze hores de durada, li 
provoca una crisi cardíaca. L’endemà se’l trasllada a l’hospital, on 
mor al cap d’uns dies. Abans de morir, però, encara pot escriure uns 
últims textos breus destinats a fonamentar èticament el manifest. El 
funeral és fortament vigilat per un centenar de policies. Els assis-
tents, prop d’un miler, són identificats a l’entrada del cementiri de 
Břevnov i els qui s’atreveixen a prendre part activa en la cerimònia 
seran posteriorment expulsats de les seves escoles i universitats o bé 
acomiadats dels seus llocs de treball. Aquell dia les floristeries de 
Praga han estat obligades a tancar i durant la cerimònia un helicòp-
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ter sobrevola el cementiri, i les motocicletes de la policia hi circulen 
al voltant perquè el soroll ofegui el servei religiós.

Per la seva banda, el dramaturg és condemnat a quatre anys i mig 
de presó. Abans d’ingressar-hi, però, també té temps d’escriure, en 
el seu cas, una peça teatral que es basa en l’experiència del manifest. 
Una dècada després, el dramaturg serà escollit president del seu país.

El filòsof de qui parlem és Jan Patočka; el dramaturg, Václav Ha-
vel; i el manifest, Carta 77. Sobre aquesta acció política filosòfica-
ment fonamentada i teatralment representada versa el present estudi. 

Figura 1. Imatge del cementiri de Břevnov, a Praga, el 16 de març de 1977, data 
del funeral de Jan Patočka, que havia mort tres dies abans. A primer terme veiem 
la tomba oberta i, més enllà, un bon nombre de persones que esperen el seu torn 
per donar l’últim adeu al filòsof i portaveu del manifest Carta 77. Qui vincla el ge-
noll en aquest moment és un amic de Václav Havel, l’actor Pavel Landovský, que 
també fou promotor i un dels primers signataris de Carta 77.

Fotografia: Ondřej Němec. Font: Biblioteca Václav Havel.
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Introducció

Segurament la majoria de gent a casa nostra associa el nom de Václav 
Havel al del primer president de la Txecoslovàquia postsoviètica. 
Probablement molts saben també que va propiciar —sense desit-
jar-ho— la separació pacífica d’aquell estat en dos de nous. Això úl-
tim passava l’any 1992 i aquell any jo sentia anomenar Havel per pri-
mera vegada, quan el meu tutor de segon de BUP, Josep Maria Dou, 
hi va fer referència a classe d’ètica, tot parlant, precisament, d’aquella 
escissió política insòlita, sense sang. La referència va quedar en sus-
pens i fins molt més tard no vaig començar a saber qui havia estat 
Václav Havel. I va ser a través del seu teatre, concretament amb la 
lectura d’Audiència i Vernissatge, dues peces breus de 1975, que es van 
representar a Catalunya als anys noranta a partir de la traducció que 
en va fer Monika Zgustová, i que s’han reprès darrerament en dife-
rents muntatges, com el de Vernissatge que el gener de 2017 oferí la 
companyia La Trama, amb direcció de Marilia Semper, o el que sig-
nificà el debut en la direcció de Pere Arquillué en el marc del Festival 
Grec 2018, amb la representació de les dues peces en un muntatge 
unitari. Jo mateix vaig tenir ocasió de traduir i dirigir la tercera peça 
de la trilogia, Protesta, primer en el marc del Festival Barcelona Pen-
sa, el novembre de 2014, i després a la Sala Fregoli de La Seca-Espai 
Brossa, la primavera de 2017. El text fou presentat també a la Univer-
sitat Catalana d’Estiu, a Prada de Conflent, aquell mateix any.

20330_La filosofia de l’escena teatral en Vaclav Havel (tripa).indd   1120330_La filosofia de l’escena teatral en Vaclav Havel (tripa).indd   11 21/7/25   13:1521/7/25   13:15



12

la filosofia de l’escena teatral en václav havel

Quan vaig llegir per primera vegada Audiència i Vernissatge esta-
va cursant la llicenciatura en Filosofia a la Universitat de Barcelona, 
i aquells textos de seguida em van suggerir molt vivament una sem-
blança amb el que s’esdevé en alguns diàlegs de Plató. Això va do-
nar peu a un projecte de tesi doctoral llargament madurat i sovint 
interromput que finalment va poder ser defensat el juliol de 2017. 
En la tesi es postulava que el vincle entre Havel i Plató passava per 
la filosofia de Jan Patočka, que fou un gran lector de Plató i un gran 
mestre per a Havel. Aleshores el meu director de tesi, Josep Mon-
serrat, em va suggerir la idea de fer un assaig sobre Havel a partir 
d’aquesta vinculació, i això és el que finalment presento aquí: un es-
tudi sobre com Havel posa damunt l’escenari una acció filosòfica 
potencialment revulsiva o, més generalment, un estudi sobre la re-
lació entre teatre, filosofia i política que pren Havel com a exemple. 
La perspectiva adoptada, per tant, no és la d’una biografia, ni tan 
sols d’una biografia intel·lectual, tasques que ja han fet persones més 
competents que no pas jo i que van conèixer Havel personalment. 
El lector interessat en trobarà les referències a la bibliografia del fi-
nal del llibre.

El focus es posarà, doncs, no tant en els fets —que òbviament es 
mencionaran—, sinó sobretot en la mirada de Havel sobre aquests 
fets. I és que els fets, fins a cert punt, podrien ser caracteritzats de 
«banals», com feia, la primavera de 1989, Jan Vladislav, un dels pri-
mers editors dels escrits polítics de Havel en francès i en anglès. La 
banalitat dels fets viscuts per Havel fins llavors —la data del text de 
Vladislav és important— residia en el fet d’haver estat compartits 
per moltíssimes persones d’aquell moment: persecució, censura, 
clandestinitat, dissidència, tortura i presó. Allò que atorgava a Ha-
vel una distinció —que altres també tindrien, òbviament, de for-
mes diferents— era la manera en què reflexionava sobre aquesta 
realitat i com s’hi posicionava. Això el feia especial. Això i un punt 

20330_La filosofia de l’escena teatral en Vaclav Havel (tripa).indd   1220330_La filosofia de l’escena teatral en Vaclav Havel (tripa).indd   12 21/7/25   13:1521/7/25   13:15



13

Introducció

de sort. Totes dues coses intervingueren en els fets que el precipi-
taren a la presidència de Txecoslovàquia, el desembre de 1989. Sens 
dubte, això darrer hauria fet que Vladislav matisés aquella banali-
tat: la llista de dissidents presidents és força més reduïda. Fins i tot 
Havel mateix va dir en algunes ocasions que la seva vida havia estat 
com un conte de fades, amb els seus monstres i els seus girs mà-
gics.1 Per la seva banda, Milan Kundera va escriure que el cas de 
Václav Havel era un dels pocs que permetien afirmar la possibilitat 
de convertir la pròpia vida en una obra d’art.2 Si Kundera hagués 
tingut raó, això hauria estat sens dubte gràcies a la mirada de Ha-
vel sobre la realitat, a la seva «teoria filosòfica» —en el sentit li-
teral d’una mirada atenta i desitjosa de saviesa— i a la coherència 
entre aquesta mirada i la seva posada en pràctica. Això no vol dir, 
òbviament, que Havel fos perfecte. Els seus defectes i excessos fo-
ren públics i notoris, tant en la seva vida personal —amb les sem-
pre confessades i sovint consentides infidelitats a la primera espo-
sa— com en la política —sobretot en el moment de passar de la 
dissidència a la presidència—. Però, malgrat tot, si Havel va aparèi-
xer la tardor de 1989 com un dels pocs candidats creïbles que po-
dia ser president, va ser en gran part per la qualitat moral, per la 
capacitat de dur a terme amb coratge i coherència aquell exercici 
d’autoexamen individual i col·lectiu que el vell Sòcrates recomana-
va als seus conciutadans abans de ser condemnat: «Una vida no 
examinada no és digna de ser viscuda per l’home», li fa dir Plató 
(Defensa de Sòcrates, 38a). En línia amb aquesta exhortació socràti-
ca, afegint-hi un punt d’angoixa existencial, Havel deia que la ver-

	 1	 «A Farewell to Politics», New York Review of Books, 24, octubre de 2002, p. 4.
	 2	 «A Life like a Work of Art: Homage to Václav Havel», New Republic, 16, 
29 de gener, 1990.
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tadera raó de ser de la seva activitat literària i política era defensar 
el seu «permanentment qüestionat dret a existir».3

L’objectiu principal de l’estudi se situa en el període 1975-1978, 
especialment dens en textos rellevants: la «Carta oberta a Gustav 
Husák», les peces teatrals Audiència i Vernissatge, el manifest Car-
ta 77, l’assaig El poder dels sense poder i la tercera peça dramàtica, Pro-
testa. En aquesta sèrie d’escrits hi ha allò que volem estudiar: la plas-
mació escènica d’una possible acció filosòfica com a vehicle d’una 
dissidència política. Així, l’estudi queda estructurat en tres parts. 
Començarem fent una descripció —com dèiem, no exhaustiva— 
de la trajectòria política de Havel, amb Carta 77 com a horitzó. En 
la segona part ens endinsarem en el pensament de Havel i en la fi-
losofia de Patočka que li serveix de suport i explicació. En aquest 
punt no hem volgut renunciar a presentar conceptes d’una certa di-
ficultat, ja que aquesta dificultat és la que Havel mateix trobava en 
els textos filosòfics que el van formar i de la qual, com ell mateix diu, 
gaudia enormement. Una simplificació excessiva, doncs, ens llevaria 
aquest gaudi també a nosaltres i, a més, obviaria la sedimentació fi-
losòfica que conforma el sòl des del qual Havel pensa. Finalment, 
en la tercera part veurem com el seu teatre incorpora aquests con-
ceptes, tot centrant l’anàlisi en les tres peces de 1975 a 1978. Ofe-
rim sempre una versió en català dels fragments citats. Si no s’indica 
el contrari, la traducció és nostra.

Abans de començar, volem agrair a Josep Monserrat la proposta 
d’elaborar aquest llibre i d’orientar-ne l’estructura fins al punt de 
suggerir-nos-en el títol. Moltes altres persones han ajudat d’una ma-
nera o altra al fet que poguéssim dur a terme la feina. Alguns noms 

	 3	 Discurs a la Universitat Hebrea de Jerusalem, 26 d’abril de 1990. Extret de 
Michael Žantovský, Havel: Una vida, trad. A. Pradera, Barcelona: Galaxia Guten-
berg, 2016, p. 557.
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ja han aparegut en aquesta introducció. Hi afegim els següents: Pa-
vel Bsonek, per l’ajuda en la traducció dels textos en llengua txeca; 
Jordi Gràcia i Carles Goñi, actors de Protesta, per haver-me permès 
de veure en carn i ossos els personatges de Havel; Jordi Sales i els 
seus deixebles a la Societat Catalana de Filosofia i a la Universitat 
de Barcelona, amb els quals em vaig formar filosòficament; Xavier 
Ibáñez i Vladimir Olivares, per haver-me fet saber de Patočka i Ha-
vel, respectivament; el professor Ivan Chvatík, de l’Arxiu Jan Pa
točka de Praga, i Jakub Jinek, de les edicions Oikoymenh, per l’aten-
ció i l’accés als textos de Patočka; i, finalment, Eugènia Mañas, pel 
seu suport incondicional i per la seva atenta revisió de la primera 
versió del text.
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1. La situació política

1.1. Havel, polític

Václav Havel neix a Praga l’any 1936 en el si d’una família burgesa 
acomodada, propietària del primer i més gran centre comercial i 
d’entreteniment de la capital, el Lucerna. L’avi patern, arquitecte 
i constructor del projecte el 1905, fou un dels primers capitalistes 
de Praga i amic personal de Masaryk. El pare de Václav seguí els 
passos de l’avi i va dissenyar el districte de Barrandov, on el seu ger-
mà, l’oncle Miloš, va crear una de les primeres indústries cinemato-
gràfiques del país. La mare de Václav, Božena, era filla d’un famós 
periodista, diplomàtic i polític, dona d’una extensa formació, que 
tingué com a prioritat l’educació dels seus fills en temps difícils. Vá-
clav i Ivan, el seu germà petit, van créixer, doncs, en un entorn eco-
nòmicament privilegiat i intel·lectualment estimulant. Mentre que 
Ivan, que acabaria sent filòsof i matemàtic notori, preferia els jocs a 
l’aire lliure, Václav solia passar llargues estones llegint els llibres de 
l’extensa biblioteca familiar.

Aquesta primera etapa de la seva vida va coincidir en gran part 
amb el Reichsprotektorat, l’ocupació nazi de Bohèmia i Moràvia, 
moment en què la família es traslladà a Havlov, una propietat rural 
allunyada de Praga. Malgrat el temor pels nazis, una de les vivèn-
cies més corprenedores per al petit Václav eren els bombardejos de 
les forces aliades, un dels quals destruí bona part de les finques pro-
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peres a la seva casa de Praga. La consciència de trobar-se en un món 
violentament dividit acompanyà Havel des del principi. Això i l’edu-
cació rebuda a l’escola i sobretot a casa, amb les visites d’intel·lectuals 
i artistes que hi solien anar, el convertiren en un infant prematura-
ment familiaritzat amb les grans qüestions que afectaven Europa 
i el món. Per altra banda, a l’escola local de Havlov s’havia sentit 
dolorosament exclòs de la resta per la seva situació econòmica pri-
vilegiada i també pel seu sobrepès, que provocava les burles d’al-
guns companys. «Em sentia sol, inferior, perdut, ridícul... En re-
sum, em sentia “fora”, exclòs, avergonyit pel meu “estatus elevat”.»1

Passada la Segona Guerra Mundial, als onze anys, la seva mare el 
va inscriure a l’internat del Rei Jordi, a Poděbrady. Inspirat en in-
ternats britànics com el d’Eton, havia estat fundat per acollir orfes 
de la guerra i també rebia fills de famílies riques, que permetien 
l’educació dels primers. Tenia com a divisa la formació d’una futura 
classe ciutadana amb una àmplia cultura i un caràcter coratjós, i se-
guia un programa de gran exigència intel·lectual i física. Allà Havel 
va conèixer el futur cineasta Miloš Forman, que el jove Václav des-
criu de la manera següent: «Era tal com és avui, extremament cor-
tès, atent, tímid, però si el punxaves topaves amb un interior d’acer».2

Aquestes possibilitats educatives s’estroncarien de seguida amb 
el desenllaç de la guerra i la posterior usurpació per part dels soviè-
tics de la vida institucional txecoslovaca anterior al conflicte. Des-
prés de guanyar les eleccions de maig de 1946, els comunistes tre-
ballaren i conspiraren per esdevenir partit únic, cosa que arribà el 
febrer de 1948 amb l’anomenat «cop d’estat de Praga». En aques-

	 1	 Disturbing the Peace, trad. P. Wilson, Nova York: Vintage Books, 1991, p. 5.
	 2	 Entrevista de Carol Rocamora a Miloš Forman, 31 de gener de 2003. Ve-
geu C. Rocamora, Acts of Courage: Václav Havel Life in the Theater, Hannover: Smith 
and Kraus Global, 2005, p. 9.
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tes circumstàncies va tenir lloc la nacionalització del negoci fa-
miliar dels Havel i la confiscació de la gran majoria de les seves 
propietats. Tant l’avi com el pare, i també l’oncle Miloš, patiren 
persecució i fins i tot presó. Com a representant de l’alta bourgeoi-
sie, al jove Václav se li va prohibir de continuar els seus estudis eli-
tistes i el 1950 fou escolaritzat en diverses escoles estatals de Pra-
ga. L’educació estalinista rebuda en aquests centres li semblava un 
mal acudit i la seva desmotivació el va dur de centre en centre i a 
no acabar l’ensenyament secundari. La conjuntura aparentment 
desavantatjosa, diu Havel, d’una provinença burgesa en un país 
comunista li «va fer veure de cop el món “des de baix”, és a dir, tal 
com és», cosa que el va immunitzar «contra les il·lusions i els 
mites».3

Durant un temps va treballar de fuster. Més tard, gràcies als con-
tactes del seu pare, va poder treballar com a assistent a l’Institut de 
Tecnologia Química fundat per Otto Wichterle —futur inventor 
de les lents de contacte—. El seu interès per la química fou seriós i 
fins i tot va escriure un article on proposava una alteració en l’ordre 
de la taula periòdica de Mendeléiev. Mentre treballava al laborato-
ri, feia classes nocturnes per aconseguir el graduat secundari i final-
ment l’assolí, amb unes notes bones però no excel·lents. Això i la 
seva ascendència li van dificultar l’accés als estudis superiors. Va in-
tentar sense èxit entrar a les facultats de Química, d’Història de l’Art 
i de Filosofia, entre d’altres. Havel mateix explica, amb el seu hu-
mor característic, que, a còpia de preparar els exàmens d’accés a fa-
cultats que no l’admetien, aconseguí una formació sòlida, la qual 
cosa és un bon sistema d’aprenentatge, malgrat «el perill de ser fi-

	 3	 «Second Wind», a Open Letters, trad. Paul Wilson, Nova York: Vintage 
Books, 1992, p. 4.
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