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Introduccién

QUERIDO LECTOR:

Aunque desconozco tu nombre, estoy tentado de llamar-
te Pascual, como al joven universitario al que van dirigidas
las cartas que ahora tienes entre manos. Te confieso desde el
principio que la figura de Pascual es una licencia literaria, lo
cual no quiere decir que no exista: tiene los rasgos de tantos
jovenes universitarios que he conocido y con los que he
compartido la vida en los Gltimos 15 afos. Por eso estas car-
tas van dirigidas a ti, seas joven o no. A ti, que, como todos
esos jovenes que se han cruzado en mi camino, sientes curio-
sidad por la Biblia y tal vez conoces muy poco de ella.

Esta «correspondencia» nacié cuando en octubre de
2022 me aprestaba a comenzar un afno académico de inves-
tigacion en el extranjero. Habia cumplido mds de diez anos
como catedrdtico de Antiguo Testamento en la Universidad
Eclesidstica San Ddmaso, y, por ello, tenia derecho a un afio
sabdtico de estudio que me permitiera penetrar més, con el
tiempo necesario por delante, en ese tesoro que es la Sagra-
da Escritura. Ya entonces habia recibido peticiones por par-
te de algunos jévenes de crear un grupo o seminario para
estudiar la Biblia y empezar a conocer ese libro tan determi-
nante y a la vez tan desconocido en nuestra cultura (y con
frecuencia también en nuestra Iglesia...). Por una razén u
otra, y salvo algunos encuentros esporddicos, aquel grupo
nunca se concreto.
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Un afio de investigacién en el extranjero parecia retrasar
ulteriormente el estudio tan deseado por mis jévenes ami-
gos. Al menos eso parecia. Unos dfas antes de mi partida me
vino a la cabeza una idea mientras en misa se lefa una de las
cartas de san Pablo. El apéstol de los gentiles estaba siempre
de viaje, recorriendo de punta a punta el Mediterrdneo. Es-
taba unos dias, a lo sumo semanas, en una ciudad y luego se
desplazaba a otra, jpero se mantenia en contacto con aque-
llas comunidades cristianas a través de sus cartas! «;Por qué
no hacer lo mismo durante este afo de estudio?», me pre-
gunté. El deseado curso biblico podia tomar la forma de
una correspondencia semanal. Dicho y hecho.

Asi nacieron estas cartas que ahora te aprestas a «abrir»,
publicadas originalmente en un periédico digital. Obligar-
me a escribir una carta semanal en un periodo de estudio
intenso era una forma, ademds, de «despejarme» y cambiar
de aires, para volver después, con renovada energia, a la in-
vestigacién. Al principio no tenia ningtin «programa» fijo
en la cabeza: empezaria por el Génesis y recorreria los textos
mids decisivos del Antiguo Testamento (o por lo menos al-
gunos de los mds decisivos), sin saber muy bien hasta dénde
llegaria. El resultado han sido cuarenta y una cartas que re-
corren, de forma sucinta pero no superficial, las tres partes
del Antiguo Testamento segin su formulacién clasica: la
Ley (o Pentateuco), los Profetas (que en esta formulacién
incluyen los libros histéricos) y los Escritos (o libros sapien-
ciales).

Intufa, como luego sucedi6, que no podria llegar al um-
bral del Nuevo Testamento. Esto no quiere decir que Jesus, el
Mesias esperado y prometido en el Antiguo Testamento, no
esté presente en estas cartas. La convivencia con ¢l a través de
su prolongacién en el tiempo, que es la Iglesia, su cuerpo, me
ha concedido aquella mirada nueva sobre las pdginas de la
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Antigua Alianza que permite identificar «lo que se referia a él
(Jests) en todas las Escrituras» (Lc 24,27), tal y como les su-
cedié a los discipulos de Emads. Durante muchos afos, des-
de que me topé con Cristo en mi camino humano, he podi-
do hacer la misma experiencia de aquellos dos caminantes:
«;No ardia nuestro corazén mientras nos hablaba por el
camino y nos explicaba las Escrituras?» (Lc 24,32).

Fue el encuentro histérico con Jests de Nazaret, el Cris-
to, el que permitié a estos peregrinos entender las pginas
de la Biblia. Un hecho presente que permite comprender el
pasado. Y al revés: el pasado escrito o profetizado (el Antiguo
Testamento) permite reconocer, en el presente, a Jestis como
el Mesias y comprender sus signos como los del enviado de
Dios. Esta es una dindmica que sigue presente en nuestros
dias y es la que nos permite entender las Escrituras. Vivir
hoy la experiencia cristiana que ha generado la Escritura
dilata los ojos y la razén para leer las pdginas antiguas de la
Biblia. Y al revés: en esas pdginas encuentro la explicacién
(o mejor: el origen) de lo que mis ojos contemplan en la
actualidad (los signos que Jesus resucitado sigue haciendo
en nuestros dias).

Como verds, querido lector, las cartas a Pascual estin
atravesadas por esa dindmica. Del presente al pasado, del
pasado al presente. De los gozos y preocupaciones de nues-
tra vida cotidiana a la vetusta sabiduria biblica. De las cré-
nicas milenarias del pueblo elegido al incipiente enamora-
miento de Pascual o a los prejuicios de sus profesores hacia

la fe.

El presente de Pascual es también tu presente, querido
lector, y es también el mio. Por eso me he decidido a publi-
car en «papel» estas cartas, aprovechando que los rasgos de
Pascual son los de tantos jévenes que llegan a la fe desde un
contexto cultural ajeno a ella, como es, en lineas generales,
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el espafiol. No te extrane, por tanto, ver en estas cartas, aqui
y alld, referencias a sucesos y cuestiones de nuestros dias. Y
como el que escribe estd siempre situado espacio-temporal-
mente, y de ahi se acerca a la Escritura, no te extrafie que
mis cartas estén fechadas y comiencen siempre por una des-
cripcién de los lugares por los que paso (Roma, Oxford,
Harvard y Dublin) y de las cosas que me suceden en ellos.
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Para entender la Escritura

Cartan.c 1
3 de octubre de 2022

QUERIDO PAsCUAL:

Roma me ha acogido con los incipientes colores del oto-
fio que la hacen atin mds bella, despojada ya de los rigores
del verano y preparada para ofrecer unos atardeceres tinicos.

Siguiendo tu deseo, uso tu nuevo nombre de bautismo,
Pascual, el que recibiste en la memorable vigilia del domingo
de Resurreccién de hace unos meses. Ya aquella noche, en
medio de la alegria de tu nueva condicién de cristiano, de
criatura nueva, me confesabas tu tristeza porque las espera-
das catequesis sobre la Biblia tenfan que posponerse por el
afo de investigacién en el extranjero que ahora comienzo.
No supe qué responderte en aquel momento. Tal vez te dije
que siguieras leyendo la Escritura con esa avidez e interés que
tanto te caracterizan. Pero acusé el golpe y desde entonces no
he olvidado esa mirada tuya que me pedia seguir acompa-
fdndote.

Hace unos dias, mientras lefamos las cartas de san Pablo
en la liturgia, me asalté este pensamiento: si el apdstol usa
el género epistolar para seguir comunicdndose con las co-
munidades que ha engendrado en la fe, ;por qué no pode-
mos nosotros seguir su ejemplo? La pasién por comunicar a
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Cristo lo impulsaba a viajar por todo el Mediterraneo, mien-
tras que la caridad por las iglesias que habia fundado le lle-
vaba a escribirlas continuando el camino educativo.

Por eso me he decidido a escribirte, prometiéndote una
carta semanal en la que podamos afrontar algin pasaje de la
Escritura, algin texto de dificil interpretacién, al hilo de tus
preocupaciones o de las mias, al hilo de la liturgia o de los
acontecimientos de la actualidad.

Recuerda siempre esa expresién de san Agustin que tan
certera te parecié cuando la escuchaste por vez primera: /
manibus nostri sunt codices, in oculis nostri facta (en nuestras
manos tenemos los cédices, en nuestros ojos los hechos). El
codice que tienes en tus manos, la Biblia, resulta incompren-
sible si tus ojos no pueden ver, hoy, los mismos hechos que en
ella se narran. Los evangelios no nacieron para comunicar la
buena noticia a los paganos. Eso lo hacian los cristianos con su
vida y su palabra. Se escribieron para ser leidos en la liturgia,
de modo que los creyentes pudieran conocer hasta el detalle
los rasgos de aquel Jests con el que se habian encontrado a
través de Pablo, de Pedro, de Juan, de Felipe, y pudieran en-
tender el origen de todo el mundo excepcional que vivian.

La vida nueva que los primeros conversos experimenta-
ban encontraba razén en aquellos cédices (probablemente
rollos en los primerisimos anos): era el Espiritu de Cristo
muerto y resucitado, de aquel Cristo que describian los evan-
gelios, el que estaba en el origen de todos los milagros de los
que eran testigos. El que habia recorrido los caminos de Ga-
lilea y Judea unos afos antes, seguia presente «con ese poder
que acttia entre nosotros», como dice san Pablo en su carta a

los Efesios (Ef 3,20).

El mismo Pablo fue testigo de la resistencia de los paga-
nos a atender a lo que dicen los cddices sin tener delante los
hechos que narran. Culminando su predicacién en el aredpa-
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go ante los gentiles, Pablo anuncia la resurreccién de Cristo
de entre los muertos. Hasta ese instante lo habian escuchado,
tal vez con atencién. Pero anunciar la vuelta a la vida de un
muerto desbordaba los limites de la imaginacién y de lo
plausible. Por ello sus oyentes dejaron de escuchar y conside-
raron su discurso no atendible.

Sin embargo, para el lisiado de la puerta hermosa, que
pedia limosna a la entrada del templo de Jerusalén, fue ficil
confesar al Mesias Jesus: era el nombre que Pedro y Juan le
ponfan en la boca como origen de la curacién que ellos mis-
mos habian realizado. Asi sucede hasta el dia de hoy. No te
separes de la vida nueva que has encontrado en la Iglesia.
Cuanto mds cargados estén tus ojos de hechos prodigiosos,
mis nostalgia sentirds de acudir a los evangelios a conocer los
rasgos de ese Jestis que se mueve «con ese poder que actiia
entre nosotros». Y al revés, podrds leer y entender los evange-
lios y el resto de la Biblia si lo que encuentras escrito sigue
aconteciendo hoy, delante de tus ojos. Del pasado al presen-
te, del presente al pasado.

La préxima semana empezaremos por el principio: bere-
shit bard ‘elohim ‘et hashamayim we'et haaretz («En el prin-
cipio creé Dios los cielos y la tierra»).

Un abrazo.
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En el principio...

Texto de referencia: Génesis 1-11
Cartan.° 2
11 de octubre de 2022

QUERIDO PAscUAL:

La semana pasada te dije que empezarfamos por «el
principio». En realidad, es lo primero que uno se encuentra
cuando abre la Biblia: «<En el principio cre6 Dios los cielos
y la tierra» (Gn 1,1). Si quisieras empezar por la segunda
parte de la Biblia, es decir, por el Nuevo Testamento, te en-
contrarfas con el mismo inicio. El evangelista Juan quiso
empezar su obra parafraseando la apertura de Génesis: «En
el principio era la palabra» (Jn 1,1). En realidad, los dos
inicios dicen lo mismo, sobre todo si traducimos al pie de la
letra las palabras de Génesis:

En el principio del crear Dios los cielos y la tierra, la tierra
estaba informe y vacia; la tiniebla cubria la superficie del
abismo, y el espiritu de Dios se cernia sobre la faz de las aguas,

dijo Dios: «Exista la luz» [...].

Asi traducido, la primera accién de Dios es la palabra,
una palabra creadora. Justo lo que dice Juan: «en el princi-
pio era la palabra [...] por medio de ella se hizo todo». La
gran novedad que nos anuncia Juan es que esa palabra se ha

19



hecho carne y ha puesto su tienda entre nosotros (Jn 1,14)...
«y yo me he topado con ella», podrias anadir td, haciendo
memoria de aquel primer dia que marcé tu historia. Pero
volvamos al inicio.

Si un dia se te ocurriera interrumpir a tu profesor de
biologfa, mientras explica la teorfa de la evolucién, y en pie
declamaras los dos primeros capitulos del Génesis (la histo-
ria de la creacién), se crearfa, no me cabe duda, un silencio
embarazoso entre tus companeros de Biotecnologia. Supon-
go que tu profesor te miraria con una mezcla de asombro y
perplejidad, o tal vez te regalara una de sus sonrisas lacéni-
cas en la que podrias leer: «;;Cémo es posible tanta ingenui-
dad?!». Esta escena dice de un equivoco que ha creado mu-
chisimos problemas en el dltimo siglo y medio y que todavia
pervive entre nosotros.

Tal vez tengas en la cabeza la pelicula de Stanley Kramer,
La herencia del viento, protagonizada por un espléndido Spen-
cer Tracy en el papel de un abogado que defiende a un pro-
fesor acusado de minar la fe en la Biblia de sus alumnos. El
profesor no daba clase de religién: explicaba las teorfas de
Darwin en clase de Ciencias Naturales. En 1925 el estado
de Tennessee lo llevé a juicio por ir contra una ley que pro-
hibia negar lo que dicen los primeros capitulos del Génesis.
El fundamentalismo americano de fines del siglo x1x y prin-
cipios del xx libré muchas batallas en defensa de una lectura
literal de la Biblia... que no han ayudado mucho a este libro.

Pero, ;de verdad que los primeros capitulos del Génesis
son incompatibles con la teoria de la evolucién o con la teo-
ria del origen del universo o big bang? Volviendo a los ejem-
plos del cine, yo responderia: tanto como la ley de la grave-
dad es incompatible con la pelicula Mary Poppins. Me explico.
Nadie denuncia a Walt Disney porque ensena cosas contra-
rias a la realidad, como que las institutrices vuelan con la
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ayuda de un paraguas. ;Por qué? Porque Mary Poppins es una
pelicula para nifos (jaunque la disfrutamos los adultos!): ese
es su «género literario».

Del mismo modo, toda obra escrita se presenta con un
cierto género literario y exige al lector situarse en ese marco
para entenderla de forma adecuada. Si tt abres un libro que
comienza con la frase: «Erase una vez, hace mucho tiempo,
en un pais lejano...», después puedes leer cosas como «un
hada madrina», «el gato le respondié», «llegd con su caballo
alado» o «descendié por la chimenea», sin que te cree el mds
minimo problema. Ahora bien, si en un periédico del dia (o
en el telediario) lees: «Madrid, 11 de octubre, Europa Press:
Fuentes cercanas a la Moncloa aseguran haber visto un ele-
fante volando [...]», te quedards helado, tal vez verificando
que la fecha del periddico sea la de hoy y no la del 28 de
diciembre... dia en el que se permiten otros géneros dentro
de un diario. En el primer caso estamos ante el género lite-
rario «cuento infantil» o «fdbula». En el segundo estamos
delante de una «noticia» de periédico.

En el libro de Génesis existe una drastica divisidén entre
los once primeros capitulos (la creacién, Addn y Eva, Noé y
el diluvio, la torre de Babel...) y lo que sigue a continuacién,
que comienza con la llamada a Abrahdn en el capitulo 12.
Solo a partir de este tltimo capitulo la Biblia tiene la preten-
sién de hablar de algo que tiene que ver con la historia, es
mds, por vez primera se sitia una narracion en el espacio (Ur
de los Caldeos, Jardn, Canadn, Egipto) y en el tiempo (Egip-
to faradnico, primera mitad del segundo milenio a.C.). Por
el contrario, en los once primeros capitulos no existe interés
alguno por contar una historia situada espacio-temporal-
mente. Estos capitulos pertenecen al género narraciones etio-
ldgicas, es decir, creaciones literarias a través de las cuales se
explica el origen de los fenémenos que ven nuestros ojos o
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que pertenecen a la experiencia de todos: el cielo, la tierra, el
sol y la luna, el arcoiris, la relacién hombre-mujer, la miste-
riosa tendencia al mal, la divisién en lenguas, etc.

Este ultimo género podria ser llamado también mito, es
decir, creacién fantasiosa que explica el origen de un fenéme-
no universal, siempre y cuando le quitdramos a esta palabra
la carga negativa que tiene en nuestra cultura: explicacién
falsa, ingenua o pre-cientifica. Por otro lado, el mito biblico,
si queremos llamarlo asi, es del todo particular: a través de
relatos fantésticos se nos comunican claves de comprension
de la realidad que Israel ha conocido en la historia a través de
la revelacién, es decir, de la especial comunicacién de si mis-
mo que Dios ha hecho a este pueblo. ;Cudles son esas claves
de comprension de la realidad (que se pueden decir verdade-
ras, es mds, inspiradas)? Lo veremos la préxima semana, al
menos respecto a los relatos de creacién (Gn 1-2).

Estoy disfrutando con mi estudio romano. Me siento un
privilegiado caminando todas las mafanas desde plaza San Pe-
dro hasta la biblioteca del Pontificio Instituto Biblico, cerca
de Fontana de Trevi. Cruzar el Tiber junto a Castel Sant’An-
gelo, atravesar Piazza Navona, pasar junto al antiguo Collegio
Romano... jes una experiencia tnica!

Un abrazo... jy saluda a tu profesor de Biologia!
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Y vio Dios que todo era bueno

Texto de referencia: Génesis 1,1-2,4
Cartan.c 3
18 de octubre de 2022

QUERIDO PAscUAL:

Ya han llegado las primeras lluvias a Roma, y con ellas el
tréfico cadtico, comprensible en una ciudad que no nacié
para ser atravesada por automdviles y cuyo centro se resisti6
a los planes urbanisticos ilustrados que triunfaron en otras
ciudades. ;Eso quiere decir que la lluvia es mala? Precisamen-
te lo contrario dirdn los relatos de la creacién de Génesis (Gn)
que en la tltima carta promet{ afrontar.

Comencemos diciendo que en los dos primeros capitulos
de este libro encontramos no uno, sino dos relatos de crea-
cién. Quien dividié la Biblia en capitulos (hacia el siglo x111;
la divisién en versiculos es atin mds reciente) no debié darse
cuenta. De hecho, el segundo relato empieza en Gn 2,4b, es
decir, en la segunda parte del versiculo 4 del segundo capitu-
lo: «El dia en que el Sefior Dios hizo tierra y cielo [...]». Son
dos relatos muy diferentes. En el primero (Gn 1,1-2,4a) se
crea con la palabra («y dijo Dios...»), en el segundo (Gn 2,4b-
25) se crea por la accién («y modeld Dios...»). Tal y como te
expliqué la semana pasada, hablando de los géneros, se trata
de dos moldes literarios que sirven para vehicular claves de
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comprension de la realidad absolutamente nuevas en su con-
texto mesopotdmico, claves que pertenecen a lo que Israel ha
conocido a través de la Revelacién.

Llegamos a un punto interesante. La Revelacién acontece
en la historia, en un lugar y en un tiempo determinados: por
lo que a la formacién de la Biblia se refiere, primer milenio
antes de Cristo en Mesopotamia. Lo nuevo se encarna en una
cultura semitica, se afinca en la zona de Canadn. Y su con-
texto cultural estd determinado por los grandes imperios me-
sopotdmicos que se suceden en el tiempo, principalmente el
asirio, el babilénico y el persa. En este contexto circulaban,
al menos, cuatro moldes literarios para describir el origen
del mundo tal y como lo conocemos: creacién por la guerra,
por el contacto sexual, por la palabra y por la accién. Israel
descarta los dos primeros por no ser adecuados a la realidad
divina que le ha salido al encuentro: un tnico Dios. Todas
las teogonias o genealogias de dioses, y los conflictos entre
ellos, que nos transmite el poema babilénico Enuma Elish,
«repugnaban» a la fe israelita. Solo los dos dltimos moldes
(creacién por la palabra y por la accién) podian ser utiliza-
dos... jpara verter sobre ellos algo totalmente nuevo!

Hoy vamos a acercarnos al primer relato de la creacién,
en el que Dios crea a través de su palabra. Te sonard mucho
porque es el que leimos como primera lectura en la Vigilia
Pascual en la que recibiste el bautismo. Supongo que recor-
dards que era una lectura larguisima y en la que se sucedian
los dias de la creacién con un mismo esquema y un mismo
estribillo. «Dios», «Palabra», «siete dias» y «todo era bueno».
Estas son las cuatro claves del relato.

En efecto, la primera frase del Génesis, En el principio cred
Dios, establece, valga la redundancia, un tnico principio de
todo: un tnico Dios, no una genealogia de dioses. Un tinico
Dios origen de toda la realidad, del ser de las cosas, y no un
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pante6n de dioses que no son mds que iconos de las diferen-
tes realidades que ven nuestros ojos (el sol, la luna, la fuerza,

la fecundidad, etc.).

Ahora bien, Dios crea a través de su palabra («y dijo
Dios»). Se trata de una palabra performativa, es decir, una
palabra que realiza lo que dice: «Dijo Dios: “Exista la luz”.
Y la luz existié» (Gn 1,3). Su palabra potente crea las cosas
de la nada (ex nihilo), las trae al ser. Y de la materia informe
y cadtica (como el trifico romano), la Palabra saca orden
(«cosmos», en griego). Solo con el paso del tiempo llegaria-
mos a conocer que la palabra creadora que Dios pronuncia
era su Hijo. Lo supimos precisamente cuando esa Palabra se
hizo carne y habité entre nosotros.

La creacién de la luz, con la consiguiente separacién de las
tinieblas, es el primer gesto creador, el que posibilita el co-
mienzo del tiempo. Creados el dia y la noche comienza el
paso del tiempo («pas6 una tarde, pasé una manana...»: el dia
para los israelitas comenzaba con la caida del sol). La secuen-
cia de las jornadas, siete, refleja la sucesién de los dias de la
semana, hechos para trabajar, a imagen de Dios, a excepcién
del tltimo, el séptimo, consagrado al descanso (Shabat). La
imagen de Creador que surge de estos primeros versiculos es
la de uno que trabaja, que crea. Dios es el trabajador por an-
tonomasia, aquel que saca a la luz una obra desde la oscuri-
dad, que da forma a una masa informe, que separa las aguas,
que da nombre a las criaturas, que pone los astros en el cielo.

Pero lo que resulta tal vez mds novedoso de este relato es
el juicio que hace Dios sobre su misma obra, casi sorprendi-
do después de cada dia de trabajo: «Y vio Dios que era bue-
no». Este juicio positivo se realiza sobre todas las obras de la
creacion. Aunque te parezca extrafo, querido Pascual, esto
suponia una revolucién en el contexto mesopotdmico (y no
solo). En efecto, ;no te parece un poco exagerado decir que
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«todo es bueno»? ;Y las enfermedades? ;Y la muerte? ;Y el
odio? ;Y las guerras? ;Y los terremotos que acaban con tan-
tas vidas humanas? Partiendo de estas cosas, es muy dificil
huir de la conclusién de que, por lo menos, hay dos princi-
pios en lucha: el bien y el mal. Hasta Israel (jy mucho des-
pués, como se ve hoy!) todas las culturas han sido dualistas
o maniqueistas en este sentido.

Sin embargo, Israel se planta en medio de las naciones y a
través del Génesis dice: «hay un tnico principio creador y
rector de todas las cosas: Dios, el Dios que nos ha salido al
encuentro. Hay un designio bueno en todo». jEs revoluciona-
rio! La experiencia de la bondad de Dios, que acompana a Is-
rael en su historia, marca la percepcién (jrevelada!) de toda la
realidad que tiene este pueblo. Entonces, me preguntards, ;co-
mo explica la Biblia la existencia del mal? Tendrds que esperar
un poco porque eso llega en el capitulo tercero del Génesis.

Cuando en tu dltima carta me contabas esa experiencia
en las pricticas del laboratorio, la de la ilusién, los nervios y
la expectativa ante los resultados de un determinado experi-
mento de tu grupo de trabajo, pensaba en las cosas que te
acabo de decir. La ciencia no habria llegado a desarrollarse sin
la revelacién judeo-cristiana, que extirpé el miedo a la reali-
dad. Td no tienes miedo a que un espiritu te corte la mano
por indagar con tu probeta en un aspecto de la naturaleza.
iPues los mesopotdmicos si! Por el contrario, el juicio «todo
es bueno» abria las puertas a la investigacién: «en la naturale-
za encontramos las huellas de su creador».

Es tarde y mafana tengo que madrugar. ;Aqui el sol sale
una hora antes! Me he dejado en el tintero la creacién del
hombre y la mujer en este primer relato. ;Lo afrontamos la
semana que viene!

Un abrazo.

26



