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 Presentación

«Eva, ¿cómo te sentiste mujer ante Adán?»

«Abrahán, emigrante en busca de futuro; ¿se cumplieron tus 
sueños?»

«Jacob, comenzaste siendo pillo, mentiroso, manipulador; 
¿cómo te sentiste ante los abusos de tu tío?, ¿y aquella noche, 
peleándote con Dios a brazo partido?»

«Ana, no te bastaba el amor de tu marido Nekaná. Cuando al 
fin tuviste a tu hijo Samuel…»

«Israel, ¿por qué te creíste pueblo elegido de Dios? ¿No fue 
una idea paranoica vuestra? »

En este segundo Me llamo ..., cada uno de ellos (y otros: Moi-
sés, Sara, David, Rut…) nos habla desde su corazón y su vida. 
Cada uno nos responde a preguntas como: ¿cómo te fue en la 
vida?, ¿qué hiciste bien y qué desacertadamente?, ¿qué deseos, 
esperanzas, frustraciones albergaste en tu corazón? Cada uno nos 
muestra sus entresijos interiores: lo que les tocó vivir, gozar, su-
frir, sentir, pensar, andar por la vida… Un modo sabio de leer la 
Biblia en clave existencial. Asomarnos a sus corazones nos per-
mite leernos en el nuestro. Los libros bíblicos se escribieron para 
que leyéramos su pasado desde nuestro presente y nuestro pre-
sente desde su pasado, como lo pretenden los grandes novelistas. 
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Conecto con lo que dice la biblista Dolores Aleixandre al es-
cribir sobre Noemí. Le pregunta a esta: « Cuéntame cómo ha sido 
tu vida, qué te movió a vivir lo que viviste y a hacer lo que hicis-
te, cómo venciste tus miedos, dónde encontraste la fuerza para 
superar las dificultades con que te encontraste, qué sentimientos 
te habitaban, qué sufrimientos hirieron tu corazón, qué alegrías te 
hicieron cantar de gozo…» . 

La Biblia no es un libro espiritual, de sublimes pensamien-
tos y experiencias angelicales. Junto a personas de gran calidad, 
como Rut y José, tenemos a personajes arrastrados por la envi-
dia y el odio asesinos, como Caín y los hermanos de José. Junto 
a Rut, tan serena y empática, su suegra Noemí, herida por la vida: 
« No me llaméis ya Noemí, la dulce; llamadme Mará, la amargada, 
 porque Dios me ha llenado de amargura». ¡Y qué ego subido 
tenía Jacob, hasta que la vida fue poniéndolo en su sitio y tra-
yéndolo a la realidad! ¡Imposible olvidar al ambicioso y trepa 
David! Y a Abrahán: se lanza por los caminos inciertos de la 
vida fiándose de Dios, ¡pero cuando Dios tarda en realizar sus 
sueños…! Y al pueblo de Israel: se creía y llamaba «pueblo de 
Dios»; pero cuando leemos sus historias bochornosas…! Adán y 
Eva ni siquiera existieron; son personajes inventados, ¡pero qué 
reales! Lo somos cada uno de nosotros: «seres humanos», mara-
villosos por una parte, capaces de enamorarnos y de cuidar del 
jardín de este mundo; pero capaces también de estropear todo: el 
entorno natural, el trabajo, la relación de pareja… 

Repito, ¡menos mal, la Biblia no es un libro espiritual! Lo 
sería para ángeles o extraterrestres. Es un libro muy humano es-
crito para los humanos. Nos retrata: unas veces, en lo mejor de 
nosotros, otras, en lo peor. Y muy existencial: la vida no es un 
camino de rosas, ni un parque de atracciones; pero también lo 
es a ratos. Y es profético: a través de esos personajes e historias 
muy terrenales nos habla Dios. Nos muestra cómo somos los 
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humanos: qué se puede esperar de nosotros. Y cómo es Dios, 
deseado, creído y adorado por unos, pringado de sucios barros 
por los suyos, puesto en duda y hasta blasfemado por otros. 

¿Es tan antiguo el así llamado  «Antiguo Testamento »? Si hay 
algo tan actual y moderno es su conjunto de 45 libros. Retrato 
de este ser humano que somos cada uno. Y retrato de la  Iglesia. Y 
retrato de los pueblos. Junto a sus páginas blancas y bellas, tantas 
otras manchadas y sucias. En el fondo, nuestro corazón, con lo 
más bello y lo más miserable. Leemos la Biblia para leernos a no-
sotros mismos. Nos hace  de espejo. Y nos lleva  a comprendernos 
desde el corazón de Dios: «Dios mira desde el cielo, se fija en 
los humanos…; Él modeló cada corazón y comprende todas sus 
acciones » (Salmo 33).
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 Observaciones

Tras Me llamo … Profetas de la Biblia: vidas que hablan, sobre 
personajes proféticos (Verbo Divino, 2021), he aquí una nue-
va serie de «personajes bíblicos» del Antiguo Testamento: Me 
llamo ... Personajes de la Biblia: vidas, rostros, corazones. Esta vez 
sobre personajes de los «Libros  narrativos» (o históricos). Sus au-
tores novelaron a esos personajes: no les interesaba ofrecer su 
historia exacta, sino escribir «relatos con sentido» para sus lec-
tores. He intentado  ponerles rostro y penetrar en sus corazones; 
nos sugieren tanto a los que caminamos por nuestro complejo y 
convulso mundo moderno ... No son figuras del pasado, son de 
todos los tiempos. Los presento en estilo sencillo y sugerente; 
pero piden una lectura reposada y reflexiva.

a)	 Procura leer los pasajes o libros bíblicos que señalo. La 
Biblia es siempre la fuente primera que leer, aunque nos 
desconcierte. 

b)	Me he permitido «novelar» cada personaje, como lo hace 
la Biblia misma: más que «historia» en sentido estricto, 
nos ofrece «narraciones históricas». Las leyendas y novelas 
tienen más valor de significación que la historia. «El histo-
riador da cuenta de los hechos ; el novelista llega al fondo 
de los sentimientos. El historiador cuenta lo que pasó ; el 
novelista da cuenta de la verdad que subyace a lo que pasó» 
(E. L. Doctorov, novelista).



14  |  Me llamo…

c)	 Me he inventado el género literario autobiográfico  «me 
llamo…». Pero he querido ser fiel a lo que dice la Biblia 
de esos personajes. Fiel a su verdad histórica, y fiel sobre 
todo a su sentido, especialmente el existencial. He leído las 
páginas bíblicas «en su letra», pero también «en lo que su-
giere la letra», en diálogo con nuestro corazón y con nues-
tro tiempo. Como toda gran obra literaria, la Biblia pide 
ser leída en «lectura abierta, dialogal y actualizada». ¡Los 
personajes bíblicos nos sugieren reflexiones, despiertan 
sentimientos, nos llevan a mirarnos en ellos! ¡Es la riqueza 
de la Biblia! 

d)	Al traducir los textos, me he permitido cierta libertad, por 
buscar ante todo su comprensión, en lugar de una fideli-
dad literalista, fidelidad de sentido, a veces en forma de 
paráfrasis ampliada.

e)	 El mejor método de lectura y personalización  es el del «ta-
ller»: «lectura personal» previa y compartirlo en el grupo. 

f )	 Resumo la riqueza de mensaje en varios puntos al final de 
cada capítulo. Y añado unas preguntas para reflexionarlas 
y compartirlas. 

g)	 Para grupos, sugiero montar  una proyección sobre cada 
personaje, con imágenes y música.

h)	Elimino los datos de crítica literaria e histórica. Pueden 
hallarse en el libro: Drama y  esperanza. Lectura existencial 
del  Antiguo Testamento. Tomo I: Dios, conflicto y promesa. 
Estella: Verbo Divino, 2016, 479 pp. Es la base de este 
libro Me llamo … Personajes de la Biblia: vidas, rostros, cora-
zones. Muy útil si uno quiere acercarse a los personajes en 
una lectura a varios niveles: literario, histórico -crítico, éti-
co, psico-afectivo, existencial, creyente. Conveniente que 
lo maneje  quien dirija  el grupo.
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﻿ Señalo unos pocos libros que pueden ayudar a completar lo ex-
puesto:

Albertz, Rainer. Historia de la religión de Israel en tiempos del 
Antiguo Testamento. Madrid: Trotta, 1999, dos tomos, 912 pp. 
( Obra ambiciosa, muy interesante).

Brueggemann, W. Teología del Antiguo Testamento. Un juicio a 
Yahvé. Salamanca: Sígueme, 2007, 700 pp.

Elorza, J. L. Drama y  esperanza. Lectura existencial del  Antiguo 
Testamento. Tomo I: Dios, conflicto y promesa. Estella: Verbo Divino, 
2016, 479 pp. (es la base de este libro Me llamo  ...).

Farmer, W. R.  et ál., Comentario Bíblico Internacional. Estella: 
Verbo Divino, 1999, 1727 pp.

Guijarro, S. – M. Salvador (dirs.). Comentario al Antiguo Tes-
tamento. Madrid-Estella: La Casa de la Biblia-Verbo Divino 1997, 
tomo I, 743 pp.

Leclerc, Eloy. El pueblo de Dios en la noche. Santander: Sal Te-
rrae, 2004 ( Muy sugerente para captar la crisis del pueblo judío 
 durante los siglos vi-v, que cambió a fondo al pueblo Israel-Judá).

Nocquet, Dany. El Dios único y los otros dioses. Esbozo de la 
evolución religiosa del antiguo Israel. Estella: Verbo Divino, 2012, 
CB n. 154, 61 pp. ( Cuánto le costó a Israel llegar a ser creyente 
monoteísta).

de Paz, Montse. Elige la vida. Lectura existencial de la  Biblia. 
Bilbao: Desclée de Brouwer, 2019, 309 pp.

Römer, Thomas. La invención de Dios. Salamanca: Sígueme, 
2022, 302 pp. ( La imagen de Dios en Israel-Judá a lo largo de si-
glos. Estudio crítico).

Schipper, Bernd U. Breve historia del antiguo Israel. Salamanca: 
Sígueme, 2021, 158 pp.
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1
Me llamo 
Adán

Conocéis mi nombre. Y el de mi mujer, Eva. ¿Recordáis las 
primeras páginas de la Biblia sobre nosotros? Dios me crea 
del polvo de la tierra, me coloca en el jardín  del Edén para 
cuidarlo, de mi costilla crea «la mujer»; tentada ella por la 
astuta serpiente, comemos ambos del fruto del árbol para «ser 
como  Dios»; nuestra tremenda decepción al vernos desnudos, 
escondiéndonos de Dios de puro miedo, cubriendo nuestra 
desnudez con hojas de higuera, nuestra expulsión del jardín 
 del Edén…

Os parecerá un cuento para niños o para ignorantes y crédulos 
(por desgracia, hay quienes se lo creen de pe a pa, a la letra). 
Aparentemente infantiles, se trata de páginas de tenor mítico, 
de mucho sentido para adultos (como El principito, de St. 
Exupéry, o las viñetas de Mafalda, de Quino). Páginas escri-
tas por un pensador genial sobre este «ser humano» que somos 
cada uno. Responden a preguntas como: qué somos los hu-
manos, qué experiencias vivimos en este mundo, si acertamos 
al buscar los caminos de felicidad… Páginas profundamente 
sabias, como las de la Epopeya de Gilgamesh, casi dos mil 
años anterior, en el que se inspira lejanamente, y que comien-
za: «El que ve lo hondo». 

Os pido   que comencéis por  la lectura de l os dos  capítulos de 
la Biblia: Génesis 2 y 3.
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1.  Dan que pensar

Os lo digo claro: no existió tal paraíso, ni existimos Eva y yo, ni 
hubo una serpiente que nos tentase… Todo está inventado, pero 
no por eso es falso. ¡Qué bien inventado! Porque la verdad honda 
del ser humano no la expresan las «ciencias» (biología, bioquí-
mica, fisiología…); la expresan el cuento, el mito, la poesía, la 
novela. Los libros de ciencias describen y explican las realidades, 
energías y fenómenos del mundo, así como su funcionamiento 
y su utilidad; los mitos, de carácter sapiencial, no analizan, ni 
explican, ni demuestran nada, pero nos evocan mucho, «dan que 
pensar», nos remiten más allá de la razón y de las ciencias. Es lo 
que pretendieron con sus mitos «los sabios» de las antiguas Su-
meria, Babilonia, Grecia… El relato de Génesis 2‒3 no cuenta 
ninguna historia sucedida; es un montaje lleno de imágenes sim-
bólicas, muy sugerentes para pensar el lado misterioso de nuestro 
ser humano y de nuestra existencia. ¿No corremos peligro de 
vivir como máquinas, sin pensar qué somos y qué nos acontece 
en nuestra existencia? 

Yo, Adán (mejor dicho, «el adán»: «el ser humano») , no soy 
personaje histórico, pero sí real. Soy personaje mítico:  no el pri-
mer hombre de la historia, sino «el ser humano» de todos los 
tiempos. Soy cada uno de vosotros, «seres humanos». Eva y yo 
os representamos simbólicamente a vosotros. Las experiencias de 
vida que vivimos Eva y yo son las que vivís vosotros y vosotras. 
Como si os encarnásemos a todos/a todas. Somos como un es-
pejo: leer Gn 2‒3 es miraros en él y reconoceros en nuestra ima-
gen. ¡Pocos libros contienen tanta verdad como esas  páginas! Os 
hablo para que os descubráis ¡lo ricos y lo vulnerables que sois!

En la primera  parte de la Biblia, Génesis 1 (la creación de 
todo el cosmos y de sus seres en seis días), Dios es el protago-
nista y ocupa el centro. Gn 2‒3 es un relato antropocéntrico: 
es el ser humano el que ocupa el centro. Pero es, sobre todo, un 
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relato antropológico y existencial: habla de las experiencias que 
vivimos los humanos en este mundo. Nos lleva a plantear cues-
tiones hondas: qué somos en este mundo, qué nos hace gozar, 
qué soñamos, las variadas experiencias que vivimos: el trabajo, la 
atracción sexual, nuestra relación con el entorno natural, nuestra 
vulnerabilidad, lo que nos cuesta ser felices, la culpa y la ver-
güenza, las penas del corazón y los cansancios de la vida, el sufri-
miento, la muerte, la esperanza a pesar de todo… ¡Experiencias 
e interrogantes del hombre y de la mujer de todos los tiempos! 
Un lenguaje mítico para haceros conscientes del lado hondo y 
misterioso de vuestro ser y de vuestra vida.

2.  Barro y espíritu 

Gn 2,1-7 

«Dios formó al ser humano del polvo de la tierra, sopló en su na-
riz un hálito de vida, y se convirtió en un ser viviente». ¡Cuánto 
dice en pocas palabras! Lo primero que sugiere me sobrecoge: fui 
pensado y deseado por Dios, y como diseñado por Él. Me en-
contré viviendo. Vine al mundo recibiéndome, sin haber puesto 
nada por mi parte, ni pedido siquiera. Recibiéndome de Alguien 
que está más allá de mis padres, más allá del universo, y más allá 
de mí mismo: del que es la Fuente última de todo. Ser y vivir 
consisten en recibirse de Otro. El saberme vivo cada mañana me 
lleva a decir: Dios me vive, me quiere vivo, cree en mí, espera 
algo de mí, soy alguien para Él, me llama a crear vida a mi vez.

Con el tiempo, me fui haciendo consciente de otra gran ver-
dad. La materia prima de la que estoy hecho es «el polvo del 
suelo». ¡Una imagen simbólica de gran calado! Me recuerda mi 
solidaridad con la tierra: no soy un ser etéreo, ni un ángel sin 
cuerpo; soy «de barro, de tierra». Y por ello, soy, y me siento, un 
ser frágil, caduco, expuesto a romperme física y  psíquicamente. 
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Incluso el hombre o mujer más pintado y seguro de sí es quebra-
dizo y contingente: está amenazado por la enfermedad, los virus, 
la soledad afectiva, la frustración, los miedos. La vulnerabilidad 
me constituye y acompaña siempre; y, un día, me devolverá a 
«ser polvo de la tierra». Soy un precioso «vaso de cerámica», des-
tinado a romperse. En una palabra: ¡mi experiencia de finitud 
humana!

Pero no es esa toda mi verdad: «Dios sopló en mí un aliento 
de vida…». ¡Otra evocativa imagen! Algo de Dios mismo palpita 
en este ser de barro que soy. Soy más que arcilla. Dios me ha 
regalado algo de Sí mismo: «su espíritu». Me permite pensar, 
sentir, comunicarme con los demás seres. Soy «un pedazo de ba-
rro» frágil, pero me anima una chispita divina. Me mueve un 
«aire espiritual»: me hace capaz de empatía, de deseo de amar y 
ser amado; soy sed de saber más y más, deseo de felicidad, nos-
talgia de plenitud y eternidad... Soy un animal más, comparto 
genéticamente con un chimpancé hasta un 98%; pero me habita 
y mueve «el aliento de Dios». Porque Dios me hace compartir 
algo de Sí mismo, mi dignidad es sagrada, inviolable. Nadie debe 
atentar contra mí. Tras millones de años de evolución, he llegado 
a ser más que mera materia, más que un «mono» evolucionado, 
y mucho más que un robot muy logrado.  Además del milagro de 
la vida, vivo el milagro de ser un «yo personal»: tengo conciencia 
de mí mismo. Soy «humano, terreno» («humus = tierra»); pero 
estoy llamado a vivir un diálogo conmigo mismo, con la persona 
del otro sexo, ¡y diálogo nada menos que con el Tú de Dios! 

A pesar de ser de barro, soy maravilloso; y a pesar de ser ma-
ravilloso, soy de barro: esa es la doble y paradójica experiencia 
que tengo de mí a lo largo de la vida. No paso de ser «un polvillo 
cósmico», me muevo por la vida como una «hormiguita afano-
sa»; pero me sé creado por Dios con el mimo y cuidado de un 
alfarero. ¡Otra sugerente imagen simbólica!: «Dios alfarero mol-
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deándome». Él va trabajando este pedazo de barro que soy, a lo 
largo de la vida, mediante mil toques de sus misteriosas manos: 
me mira y remira, me toca y retoca; quiere sacar lo mejor de esta 
pasta que soy, vistiéndome de belleza y dignidad.

Estoy seguro: Dios no lo tiene fácil conmigo. Ni con vosotros, 
ni con la humanidad. Irá haciendo de mí un ser singular, seme-
jante a Él. Necesitaré vivir mil experiencias para ir madurando: 
gozosas y placenteras muchas, penosas e ingratas otras. Tanto 
Dios como mi corazón buscan hacer de mí más de lo que soy y 
mejor de lo que soy. Hay en mí fuerzas que me tiran para abajo; 
pero hay también en mí un «espíritu de Dios» que me tira para 
arriba, más allá del barro que soy, más allá del animal que tam-
bién soy.

¡Qué bien lo expresa un poeta de vuestro tiempo!: « El hombre 
tiene los pies hundidos en el barro, pero los ojos fijos en las estre-
llas». Vivo pegado a la tierra, interesado por mil cosas, ocupado 
en mil tareas; y, con todo, miro al cielo, aspirando a «ser como 
Dios». Vivo a menudo a ras de suelo, arrastrado por mis nece-
sidades e instintos; y con todo, me siento abierto a Él, capaz de 
intuirl o, desearl o, buscarl o, vivir un encuentro con Él, amarl o. 
Algo de Dios me humaniza, me pone a vivir por encima del barro 
y de la animalidad. Me llama y me lleva a vivir «espiritualmente» 
todo, incluido lo más corporal, mundano y material.

3.  «No es bueno que el hombre esté solo»

Gn 2,8-15.16-20

 «El Señor Dios me tomó y me puso en el huerto de Edén, para 
que lo cultivara y guardara». Como si, a modo de una voz pro-
funda en mi interior, Dios me dijera: « Te pongo en el mundo; 
cuida de la tierra, cultívala; es mi creación: te la confío; te nom-
bro guardián y cuidador de la misma y de todos sus seres; prosi-
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gue mi obra creadora». Dios me quería feliz, libre y responsable 
de mi hábitat: todo a la vez. Nada de anularme o limitarme; al 
contrario, me concedía un amplio campo de actuación y disfru-
te. Me sentí crecer. Y pensé: además de crearme, Dios se fía de 
mí, y de cada ser humano que venga a este mundo. Caí en la 
cuenta de mi grandeza, dignidad y responsabilidad. 

Y me puse a cumplir su encargo. Lo ha hecho el ser humano 
de todos los tiempos. En la Edad de   Piedra, de una manera; 
en la edad de la informática, robótica, inteligencia artificial, de 
otra. Dios me dio cuerda larga. Le podía, le puedo salir rana, 
pero prefiere correr el riesgo  antes que negarme el ejercicio de mi 
libertad. Los humanos no deberíamos olvidar: nos ha constitui-
do «cuidadores», jardineros responsables, no esquilmadores, ni 
depredadores y explotadores de la tierra. No somos sus dueños 
soberanos: lo es Dios. Además de solidarios con la tierra, somos 
sus guardianes. ¡Tarea de nuestro corazón, más bien que nuestra 
la razón instrumental! Progreso tecnológico, sí , pero con progre-
so sapiencial, ético y espiritual. Si no, ¿no lo estropeamos todo?

Como en una película , aparezco en la Biblia viviendo toda 
clase de tareas y vivencias que vivís los humanos de todos los 
tiempos: comer y beber, trabajar, maravillarme ante mil realida-
des, investigar, crear ciencias y tecnologías (es lo que significan 
las palabras: «poner nombre a los seres»). Y viviendo experiencias 
de encuentro: con la hermana-madre naturaleza, con los ani-
males, árboles, plantas, atmósfera, horizonte. La curiosidad por 
todo me impulsaba; interesarme y ocuparme de esto y aquello 
me llenaba y realizaba. Mi capacidad innata de asombrarme y 
el gozo de descubrir cosas nuevas eran enormes: ¡una de las me-
jores experiencias que vive el ser humano de todos los tiempos! 
La viven el agricultor y el jardinero, el herrero y el mecánico, el 
astrónomo oteando estrellas y galaxias, el empresario productor 
de mil objetos, el investigador afanado en descubrir los secretos 
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de la naturaleza, el artista creando belleza y simbolismo… ¡Ojalá 
todo ser humano, hombre o mujer, viva esa experiencia, de un 
modo o de otro! Pero ¿eso es todo?

Dios, sin saberlo yo, tramaba experiencias más hondas para 
mí, su criatura preferida. Al crearme, no me quería un hom-
bre meramente ocupado, entretenido, ejecutor de tareas. Ni me 
quería un ser solitario, ni asexuado. Y se dijo a Sí mismo: « No 
es bueno que el hombre esté solo; voy a hacerle un ser adecuado 
a él». Dios me reservaba una experiencia más colmada a vivir. 
Quería que encontrase lo mejor y más hondo de mí, encontrán-
dome con «otro yo humano». Me quería, ante todo,  un corazón 
capaz de amar y ser amado para vivir una felicidad más profunda. 

Dios, con sabia bondad, me preparó  para ello. Comenzó por 
hacerme echar algo en falta. No me bastaba andar en mil cosas 
y tareas; no acababan de llenarme. Convivía con muchos seres, 
pero me sentía solo. No eran de mi nivel de ser, sentir, pensar, 
soñar. En ellos «no encontré alguien semejante a mí». Mi inte-
rioridad (¡algo peculiar del ser humano!) echaba en falta «un algo 
más»; mejor dicho, «un alguien», otro «yo» que fuese «mi tú» 
más entrañable para empatizar con él y  llegara al fondo de mi 
ser. Mi yo estaba orientado para vivir una comunión total con 
ese «tú» complementario.

4.  ¡Qué adorable eres!

Gn 2,21-25; y Sir 26,1-4.13-18; 36,21-27

Dios, ¡sabio  psicólogo!, comenzó por hacerme sentir vacío y so-
ledad. Estos nos dan miedo; parecen robarnos la alegría de vivir, 
pero nos llevan a crecer hacia dentro: nos despiertan la interio-
ridad. Mi soledad, ¡soledad indigente!, anhelaba hallar ese «tú 
personal»: mi interioridad sedienta solo podía vivirla como inti-
midad compartida con otra intimidad. 
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Dios me hizo caer «en un letargo profundo». Solo más tarde 
supe por qué: debía recibir al nuevo ser con gran sorpresa mía, 
por una parte; y por otra, experimentar la presencia de ese alguien 
especial como puro regalo suyo, como algo que nunca se merece. 
Venía deseándolo oscuramente; pero debía recibirlo sin poner de 
mi parte otra cosa que mi indigencia: en total receptividad por mi 
parte. Porque las cosas verdaderamente importantes y esenciales se 
reciben: la vida, el amor, la dignidad, la felicidad...; no se merecen, 
ni se compran, ni se conquistan a la fuerza. Lo que me diese y 
confiase Dios, debía recibirlo «dormido»: debía tener tanto de sor-
prendente, gratuito e impagable, como para no poder creérmelo y 
tener que agradecérselo infinitamente toda la vida. 

Dios, convertido ahora en cirujano de manos mágicas, extrajo 
de mi costado una costilla: ahí me dejaba a propósito un vacío. 
¡Expresiva imagen!: cada ser humano tiene un hueco; hueco, pero 
receptivo: anhela ser llenado. De mi costilla creó una «mujer»: no 
la creó de la tierra, ni de un animal, sino de mi costado. Era un ser 
diferente, pero de mi nivel de ser y dignidad, capaz de conectar 
profundamente con mi corazón y de encajar en mi hueco. ¡Y me 
la puso delante! Cuando desperté, me quedé boquiabierto, sin 
palabras, fascinado, sin poder creer lo que veía. Aunque hubiera 
millones de seres admirables en el mundo, ¡ninguno como ella! 
Con solo verla, como de un chispazo, me entró muy adentro. Era 
un ser nuevo, distinto de todos los que había conocido y disfruta-
do hasta entonces. Ante ella, a mí mismo me experimentaba dife-
rente. ¡Era el ser que yo echaba en falta! Y me salió decir: « Ahora 
sí: esto sí que es hueso de mis huesos y carne de mi carne»; puedo 
intimar con él. 

Estábamos ambos «desnudos», pero no sentíamos vergüen-
za: éramos dos desnudeces en total transparencia de corazones. 
Cada uno admirador de la belleza y dignidad del otro. Atraídos 
a vivir una intimidad confiada, afectiva, espiritual y física. Una 
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mutua fascinación, de mirada limpia, nos hechizaba a los dos. Y 
con los ojos, sin palabras, nos estábamos diciendo: «¡Qué ado-
rable eres! Eres único/única, incomparable. Soy tuyo/tuya. Me 
faltabas tú. Sin ti, no sabría ser yo mismo/yo misma. En ti, me 
encuentro a mí mismo/a mí misma». Con razón alguno de vues-
tro tiempo ha dicho: « El ser humano es un pedazo de barro capaz 
de enamorarse». 

Yo, ser de barro, estaba experimentando la experiencia cum-
bre de mi vida. Más honda que todas las anteriores. ¡Descubri-
miento, estupor extasiado, ojos admirativos ante un ser maravi-
lloso! Ella, recostada a mi costado, llenaría mi hueco, mi soledad 
indigente. Con ella viviría lo que no podía vivir con los demás 
seres: árboles y flores, animales, estrellas, ni con mil tareas. Con 
ella podría vivir una historia de amor. Antes me veía responsable, 
dado a mi trabajo, al cuidado del entorno natural,  de los anima-
les; ¡era todo hacia fuera! Ahora, con ella, me sentía hecho para el 
amor: una experiencia insondable hacia dentro. Ella despertaba 
lo mejor de mis adentros. Un jardín lleno de colores había bro-
tado dentro de mí, más hermoso que el de fuera. Me gustaría de 
verdad que todo «hombre» (isch) descubriera lo femenino que 
hay en el ser de toda «mujer» (ischa).

5.  No te pases

Gn 2,8-10.15-17

Os he hablado de experiencias bellas, gratificantes. Nuestra vida 
se desenvuelve a veces como «en el jardín  del Edén», símbolo 
mítico de una existencia feliz. Nuestra vida humana tiene lugares 
y momentos de «cielo». ¿Pero es toda la verdad? La vida está le-
jos de ser una hermosa película romántica: dos amantes guapos, 
habitando lugares maravillosos, viviendo una relación superfeliz, 
sin conflictos, sin heridas, sin preocupaciones. La vida nos fuer-
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za a buscar nuestro sustento, o se presenta una desgracia (¡y las 
hay tantas!: un virus, un accidente, preocupaciones, tristeza en 
el corazón  no sabes por qué). O simplemente debido a nuestra 
condición humana finita: somos seres esencialmente limitados, 
frágiles y expuestos, y se desbaratan nuestros montajes de felici-
dad. Por desgracia, a menudo somos los humanos mismos los 
que torcemos nuestras vidas. Es esto lo que hicimos Eva y yo: es-
tropeamos todo lo bueno y bello que teníamos. Lo expresa muy 
bien la segunda  parte, Génesis 3. Una vez más, en imágenes y 
símbolos de tenor mítico , pero ¡qué real! Representa la otra cara, 
la cara turbia y penosa de la existencia humana. Os lo cuento.

 Eva y yo  lo teníamos todo, como para sabernos superfelices. 
Pero nos dejamos seducir por una «serpiente», por una ilusión 
necia. A lo largo de la vida, hombres y mujeres de todos los tiem-
pos nos dejamos engatusar y engañar por falsos espejismos. Más 
que malvados, somos necios; más que bondad, nos falta sabidu-
ría. Dios me había dicho: « Puedes comer de todos los árboles del 
huerto». Como diciéndome:  Te confío el mundo con sus bellezas 
y sus inmensos recursos; despliega tus cualidades, tu inteligencia, 
tu ser hombre o mujer. Todo es tuyo; cuídalo y disfrútalo. Te doy 
cuerda larga. Asumo el riesgo de hacerte libre y de confiártelo 
todo… Como veis, Dios se fiaba, me concedía un amplio campo 
de libertad, actuación y goce.

Pero Dios me advertía:  «No comas del árbol del conocimien-
to del bien y del mal: te juegas la vida». Me quería decir muchas 
cosas: 

•	No te pases. No juegues a ser un pequeño dios, prepotente, 
arbitrario: decidir por tu cuenta qué está bien y qué está mal. 
Eres libre, pero no hagas un uso divino de tu libertad. No te 
extralimites: va a ser tu tentación, una ilusión vana. Eres finito: 
no tienes la última palabra sobre ti mismo y tu realización. La 
realidad te desborda: no pretendas controlarla enteramente.
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•	No des valor absoluto a nada, ni en ti ni fuera de ti: te lleva-
rías un chasco. No hay «frutos de árbol» mágicos, recetas que te 
den felicidad total y segura. Todo es bueno , pero nada es perfecto 
ni eterno. El mundo en que te he puesto da mucho de sí , pero da 
lo que puede dar, ¡y no más! Acepta ser criatura finita, llamada 
a confiar en Mí y en mis caminos; solo Yo, la Fuente de todo, 
puedo cumplir tus anhelos. No te sobrepases: lo pagarías caro y 
harías pagar a otros. 

•	Si te drogas, si abusas de…, si te haces un pequeño dios, 
pagado de ti mismo y centro de todo, si te excedes creyendo que 
el mero consumir es tu felicidad plena, te llevarás un chasco mo-
rrocotudo. Incluso lo bueno se te tornará veneno. 

•	No te creas ni te comportes como señor absoluto de perso-
nas, maltratador de vidas ajenas, explotador del entorno natural.

•	Todo lo que existe es bueno, pero no todo te conviene. 
Todo es bueno, pero no absolutices ni idolatres nada. Eres limi-
tado y vulnerable: no puedes responder de ti mismo; no pongas 
confianza total en tus cualidades y recursos.

•	Obra con sabiduría de corazón. No hagas un uso arbitra-
rio y egocéntrico de tu salud, de tus talentos, de tus bienes, del 
sexo…: acabarías defraudándote.

6.  La serpiente

Gn 3,1-7

Eran avisos muy serios de Dios. Eran un SOS, me ponía ante 
semáforos en rojo. Fue inútil: yo y la mujer que me dio nos pasa-
mos. Toda prohibición despierta el deseo de infringirla, de hacer 
la experiencia. Siempre pretendemos ser más de lo que somos, 
tener más de lo que tenemos. La tentación, como «una serpien-
te» astuta, sugería seductoramente a Eva: 
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«Si coméis, si probáis lo prohibido, si prescindís de Dios y de su 
voz, vosotros mismos seréis como Dios; tendréis el secreto último 
de todas las cosas». Como si nos dijera:  Obrad como si fuerais 
Dios, sin límite alguno a vuestra libertad, inteligencia y poder. De-
cidid vosotros mismos qué está bien y qué está mal, qué os convie-
ne y qué no os conviene, sin cortapisas.  Obrad y disfrutad sin tope 
ni medida; toda experiencia es buena. Aspirad a «ser y obrar como 
Dios»; nada ni nadie tiene que poneros un límite ni criterio moral; 
olvidad a Dios para haceros Dios por vuestra cuenta.

Era una oferta tremendamente seductora, fascinante. A medi-
da que Eva escuchaba la voz de la serpiente, se le iba apagando la 
Voz de Dios, como sucede a los hombres y mujeres de todos los 
tiempos. Y se le despertó el deseo: el deseo de  posesión sin lími-
te. ¿Por qué no comer del fruto «atrayente, apetecible a la vista, 
deseable, excelente», para lograr la receta mágica de una felicidad 
inmediata, colmada y eterna?, ¿por qué vivir de prohibiciones 
y tabúes en lugar de plena libertad para todo?, ¿por qué poner 
barreras a la innata curiosidad humana por conocer todo?, ¿y al 
afán insaciable de probar de todo y de vivir experiencias cuanto 
más nuevas y exóticas  mejor? Casi sin darse cuenta, la voz de la 
serpiente acabó por cautivar a Eva: «Así que tomó de su fruto y 
comió; luego me lo dio a mí que estaba junto a ella, y yo también 
lo comí». 

«La serpiente»: ¡qué imagen más expresiva! No existió en el 
paraíso, ¡pero vaya que existe de verdad! En vuestro tiempo, la 
publicidad invasora e insistente de la  televisión, los escaparates, 
El Corte Inglés y Zara, las redes sociales, la  inteligencia  artificial, 
hermosas palabras de promesa en boca de políticos… hacen de 
serpiente: presentan ese «fruto atrayente, apetecible, deseable…» 
que te haría sentirte superfeliz. Prometen el oro y el moro: si con-
sigues la lotería, tal joya, el coche de última gama, el chalet de 
campo, un puesto relevante en la sociedad, la relación con  N.… 
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La serpiente despierta en los humanos «el deseo  sin límite»: se-
duce, arrastra, acaba por engañar. Algo propio del ser humano, 
signo de su grandeza y vocación última , por una parte, pero causa 
de ilusión y desengaño, por otra.

7.  Desnudos y heridos

Gn 3,7

Apenas comimos del fruto del árbol, «se nos abrieron los ojos 
y nos dimos cuenta: estábamos desnudos». Fue una sensación 
horrible, indescriptible. ¡Un shock! Habíamos vivido un puro es-
pejismo. No solamente no habíamos llegado a «ser como Dios»; 
menos la vida, habíamos perdido todo. Nos experimentamos 
«desnudos». ¡Qué palabra!, ¡cuánto simboliza! Ya no era aquella 
primera experiencia de desnudez, hecha de transparencia, mira-
da limpia y amorosa que había vivido con Eva. Mi desnudez era 
ahora experiencia de mi miseria radical, a todos los niveles de la 
persona: cuerpo y corazón, ser y vida. Experimenté mi verdad 
desnuda: «soy lo que soy y nada más». No paso de ser «un ser hu-
mano»: criatura endeble e indigente, precaria, amenazada. ¡Un 
ser mortal de este mundo! De repente, ¡qué desamparo vital!, sin 
suelo firme bajo mis pies. 

A nuestra sed de grandeza  había sucedido la experiencia de 
nuestra miseria radical. Para taparla y disimularla como fuera, 
«entrelazamos unas hojas de higuera para hacernos unos taparra-
bos». ¡Qué estampa la mía y la de Eva, ocultando nuestras ver-
güenzas profundas, nosotros que habíamos querido «ser como 
Dios»! Habíamos acabado vistiéndonos de miserables fachadas 
y apariencias,  con intención de escondernos de Dios y hasta de 
nosotros mismos. 

Además de desnudo, me quedé herido en mi humanidad. 
Como si nada funcionara bien en mí, ni en mi cuerpo, ni en mi 
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corazón. En adelante me pertenecerían la enfermedad, el cansan-
cio, el malestar, la tristeza. Me sería difícil autoaceptarme, vivir la 
armonía conmigo mismo y con Eva, confiar en mí. Y me acompa-
ñaría el sentimiento de culpabilidad y vergüenza. Buscando «ser 
como Dios», heme aquí  un ser limitado, condicionado y herido. 

Lo que os cuento de mí  es lo que experimentáis cada uno de 
vosotros, los humanos. Os cuesta creer en el llamado «pecado 
original». Con todo, ¡qué real!: lo experimentáis todos los días 
y en todo vuestro ser. Decepcionados ante el espejo, necesitáis 
tapar vuestra realidad con mil disimulos y mentiras, mal sanar 
las heridas de la vida, olvidar las páginas manchadas de vuestra 
vida con silencios y represiones, disimular vuestra autoimagen 
con cremas y siliconas, ocultar vuestros complejos con fachadas 
doradas, vuestras lágrimas con sonrisas forzadas. Os cuesta reco-
nocer y aceptar vuestra «verdad desnuda». Hay cosas y experien-
cias hermosas en vuestras vidas; pero os visitan, cada día, a veces 
hasta aterraros, la inseguridad, el no poder controlar la realidad, 
la dificultad de relación con los demás, el defraudaros mutua-
mente, el tener que buscar a tientas sentido a vuestras vidas, el 
buscar esperanza entre nubarrones... Y , con el tiempo, los signos 
de reducción y de vejez, la pregunta por el posible más allá, la 
muerte… ¡Cómo terminan nuestras pretensiones! 

8.  «Espinas y cardos»

Gn 3,8-12.17-19; y Qoh 1‒2

Desnudo y lleno de sentimientos de culpabilidad, necesité huir 
de Dios. Deseaba no verl o ni ser visto por Él: no podría soportar 
su mirada. Además de cubrir mi desnudez, traté de ocultarme de 
Dios. Ante su pregunta: «¿dónde estás?», de mis labios me salió 
decirle: «Oí tus pasos en el huerto, tuve miedo y me escondí, 
porque me veía desnudo». El Ser más deseable, atrayente y fiable 
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me había venido a ser temible y amenazante; lo quería lejos de 
mí. No lo percibía ya como la fuente de mi ser y de mi felicidad. 
No me era ya el Dios amigo que se paseaba con nosotros por el 
jardín al atardecer: ¡imposible vivir esa experiencia de confianza 
y cercanía entre el ser humano y Dios! Había creado una barrera 
entre Él y yo. Además de la armonía conmigo mismo, con Eva y 
con el entorno natural, había perdido la armonía con mi Dios. 
Pero ante Dios nunca es posible huir y esconderse. Aun después 
de fallarle, le seguimos interesando. Nos ha creado Él, no nos 
quiere perder. 

No pude escaparme de más preguntas de Dios: « ¿Qué te ha 
hecho saber que estás desnudo?; ¿acaso has comido del árbol, 
pretendiendo ser como Yo?». Él sabía bien lo que había hecho. 
Preguntándome, quería hacerme consciente de mi condición 
humana: yo,  que pretendía ser como Dios, me descubría des-
inflado y frustrado. La medida de mí mismo era la de mero «ser 
humano», un pobre mortal. La experiencia mil veces sentida de 
todo ser humano a lo largo de su vida.

Para defenderme, eché los balones fuera: « La mujer que me 
diste por compañera me dio del árbol y comí». Acusaba a Dios 
mismo por haber puesto junto a mí un ser maravilloso. Y acu-
saba a la mujer: la juzgaba como la culpable de todo. La culpa 
la tienen otros: esta persona, esta sociedad con sus estructuras, 
Dios que me ha hecho así. Necesitaba negar mi responsabilidad, 
tapar mi vergüenza. 

Dios me dio a entender lo que sería mi existencia en este 
mundo por romper con Él, la fuente de mi ser y de mi futuro. 
Seguiría teniendo sus páginas bellas y gratificantes; pero tendría 
muchas ingratas y penosas. Pobre o rico, fracasado o exitoso, 
andrajoso o sentado en un trono, mi vida sería ardua y trabajosa 
en buena parte: 



32  |  Me llamo…

Sacarás del suelo el alimento con fatiga todos los días 
de tu vida.

Te producirá espinas y abrojos, y comerás la hierba del 
campo.

Comerás el pan con el sudor de tu rostro, hasta que 
vuelvas al suelo, pues de él fuiste tomado. Polvo eres, y al 
polvo retornarás. 

Suelo resistente a las manos humanas, fatiga, «sudor de la fren-
te», «espinas y cardos»: ¡la madre tierra venida a ser madrastra! 
Las palabras corresponden a una cultura agrícola , pero simboli-
zan el carácter penoso de toda vida humana, incluida la del que 
vive en un rascacielos, le ha tocado la lotería y maneja el último 
aparato electrónico. La vida venida a ser agobio, rutina y can-
sancio, malestar emocional, soledad afectiva, decepciones econó-
micas, precariedad e incertidumbre, miedos. Una existencia con 
sombras y heridas. La de todo «ser humano», también la vuestra 
del Primer Mundo: incluso en vuestro progresado mundo mo-
derno se os cae el andamiaje de vuestro confort y seguridad ante 
un simple virus, una crisis económica, una amenazante guerra 
comercial, el descontrol del progreso tecnológico, una guerra. Y 
llora el corazón: el de hombres y mujeres, el de pobres y ricos, el 
de ancianos y jóvenes. Se nace a la vida, pero se nace llorando y 
se sigue llorando de mil modos en la vida.

9.  La vida no es un jardín 

Gn 3,20-24; y Dt 8; Rom 7

Yo había comenzado la vida «en el jardín  del Edén». ¡El lugar 
ideal para el ser humano! Pero terminaba expulsado del mismo. 
Suena muy fuerte lo que se dice de mí: 
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Dios echó al ser humano del jardín  del Edén, para que 
labrase el suelo de donde había sido tomado. Tras expul-
sarlo, puso delante del jardín  del Edén querubines y la lla-
ma de espada vibrante, para guardar el camino del árbol 
de la vida. 

Una vez más en lenguaje mítico-simbólico, expresa lo que yo 
experimenté; mejor dicho, lo que experimenta cada uno de voso-
tros, la otra cara de la realidad: este mundo no es un paraíso. La 
expulsión del mismo simboliza variadas experiencias:

•	Aunque nazcas y vivas en un palacio protegido y ajardina-
do, naces llorando, arrojado a la intemperie existencial. Un paso 
traumático: del cálido seno materno, del lugar más protegido, al 
mundo arisco, incierto y amenazante. Sigue luciendo el sol, pero 
a menudo entre nubarrones. 

•	La tierra sigue siendo regalada al ser humano para su sus-
tento y disfrute , pero toca trabajarla con sudor , y está amenazada 
por sequías, tsunamis, desastres, virus… ¡La existencia humana, 
cuajada de mil desafíos, riesgos y factores de disgusto!

•	Todo es bueno y hasta maravilloso. Pero nada es perfecto; 
todo es deficiente, amenazado y hasta amenazante. Todo te ayu-
da a realizarte, pero nada te realiza plenamente. Da mucho de sí, 
pero no te da el todo: es insuficiente, ambiguo, decepcionante; 
lleva el sello de la caducidad. Todo es como una atrayente fruta 
que lleva dentro de sí un gusano. 

•	Este mundo me permite experimentar el gozo de vivir, sen-
tirme bien, amar y ser amado, hallar sentido a mi vida. Pero a mi 
corazón se asoman inquietantes pensares y sentires: el temor y 
la inseguridad . ¿ Merece la pena nacer, vivir, enamorarte, fundar 
una familia?  ¿ Por qué tantos absurdos?  ¡ Difícil abrigar esperan-
za!, ¡imposible evitar el cansancio de la vida, la pregunta sobre su 
bondad, las desgracias, la muerte!
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•	Dios «pasea conmigo por el jardín», me es familiar; me con-
cede confiar en Él. Pero a menudo lo percibo lejano y hasta des-
concertante; me esconde su rostro; me  dificulta el pensar bien de 
Él, vivirle como «más íntimo a mí que yo mismo».

•	Tras un crecimiento en mi ser y en mis responsabilidades, 
me toca afrontar el decrecimiento: una reducción creciente (bio-
lógica, laboral, relacional y afectiva), hasta acabar en «polvo de la 
tierra». ¡Qué lejos queda el mejor sueño del ser humano de llegar 
a «ser como Dios»! Ya que Eva y yo nos equivocamos de camino 
al querer ser como Él, ¿nos lo concedería el Dios creador por 
caminos suyos?

10.  Todo es bueno, ¿pero conviene todo?

Dios pidió cuentas también a la mujer que me había dado: ella 
os lo contará cómo lo vivió… A mí me hizo caer en la cuenta de 
muchas cosas. Me dio sabiduría sobre este ser humano que soy, 
mejor dicho, sobre lo que sois cada uno de vosotros los humanos. 

•	Lo primero, descubrí mi condición humana: mi finitud ra-
dical. Soy un ser admirable, creado por Dios, responsable y cui-
dador de este mundo, me encuentro viviendo el amor de pareja, 
la confianza en Él (Gn 2). Pero experimenté también que no soy 
dios: soy contingente, caduco, incapaz de controlar la realidad, 
herido por la culpa. Y experimenté mi existencia: precaria, ame-
nazada por la desgracia, el sufrimiento, la desarmonía, la muerte 
(Gn 3). Son las dos caras de mi realidad. Me seducen los espejis-
mos de siempre: creer que la felicidad total y mi realización están 
«en el fruto de ese árbol» , en esta persona, en esta profesión, en 
este éxito, por mis medios… O en la ilusión de esperar que, si 
me empeño, lograré una felicidad sin lágrimas. O de creer que 
puedo prescindir de Dios y de sus caminos, suplantándolo por 
dioses de barro y fachada. ¡Espejismos, atajos falsos, recetas en-
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gañosas de felicidad inmediata y total! Me costó descubrir que 
Dios nos llama a «ser como Él» por caminos suyos.

•	Todo es bueno en mí: libertad e inteligencia, afectividad 
y sexualidad, el anhelo de realización, ciencias y tecnologías… 
Pero es sabio no caer en la tentación de «jugar a Dios» con nada 
de ello. Su uso abusivo y torcido dañan el corazón y el mun-
do; causan machismo y explotación sexual, abusos de poder, co-
rrupción social, agotamiento de los recursos, amenaza nuclear, 
contaminación ambiental y cambio climático... ¡Hay que ver la 
capacidad de torcer y estropear lo bueno que tiene «todo adán», 
el ser humano!

•	Hay algo admirable en mí: me atrae lo bello y lo bueno, 
lo gratificante y lo seguro, lo inmenso, lo poderoso y lo subli-
me. Pero soy esencialmente deficiente; mejor dicho, soy además 
deficitario: me falta algo para ser yo mismo. La cucaracha es de-
ficiente, pero no es deficitaria: no aspira a ser más de lo que es. 
Pero yo  sí, aspiro a más. Me sigue cautivando la voz de «la ser-
piente»: «si coméis de…, seréis como dioses». Conecta con algo 
que llevo muy dentro de mí. Además de «ser de necesidades e 
instintos», como los animales, soy «ser de deseos y anhelos». Pero 
hay caminos  falaces de realizarlos: mis pretensiones acaban en 
un globo inflado que hace ¡paff! en el momento menos pensado. 

•	No me explico a mí mismo. Mi corazón, capaz de mirada 
compasiva, de amor, de libertad responsable, ¡qué fácilmente se 
torna pagado de sí, egocéntrico y posesivo, miedoso, cerrado, 
agresivo! ¡Y qué contradictorio!: soy soñador nato de paraísos, 
pero causante de infiernos, pequeños y grandes. ¡Como si llevara 
dentro de mí a una bestia! Lo mejor de mí (cuerpo y corazón, 
libertad, inteligencia, sexualidad y afectividad…) está herido. 
Necesito ser curado, recreado. Pero soy más que una máquina 
que funciona bien. Soy deficiente; mejor dicho, soy deficitario: 
me falta algo para ser yo mismo. Mi corazón me pide ser más de 
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lo que soy. Dentro de mi finitud radical, he ahí mi originalidad y 
grandeza de «ser humano». ¿No será que solo Aquel cuyas manos 
me moldearon del barro tiene la clave última de mi ser?, ¿que 
solo por caminos suyos llegaré a «ser como Dios»?

¡Cuánto supo del «ser humano» que soy  el sabio que escribió 
estas  este relato de Gn 2 y 3, hacia los años 500-400 a. C.! Primero 
describe el paraíso: lo positivo y gratificante del ser humano y de 
su vida. Y luego, como en un segundo momento, lo deficiente, in-
grato y doloroso. Las dos caras de una moneda, las dos caras de mi 
ser y de mi existencia: el anverso y el reverso, inseparables. En ellas, 
más que «Adán», soy «el adán»: «el ser humano». Más que vuestro 
 «primer padre » o antepasado, soy vuestra foto, vuestro espejo: en 
mí  os miráis y descubrís «el ser humano» que sois cada uno. Pági-
nas míticas, inventadas, pero ¡qué reales y realistas! ¡Cuánta verdad 
sobre este «ser humano» que sois cada uno! El mito es un modo de 
pensar y de hacer filosofía. ¿Me habéis entendido?

11.  Y con todo, ¡esperanza!

Gn 3,20-24; y 2 Pe 3,13-15; Ap 21‒22

La mujer y yo acabamos expulsados por Dios del huerto del 
Edén. Una imagen simbólica recia: nuestra existencia en el mun-
do sería ardua, trabajosa, ingrata; y por nuestras propias fuerzas 
y medios, nunca podríamos volver al paraíso, acceder a la condi-
ción de Dios, ni ganarla ni merecerla. 

Con todo, no era esa toda la verdad. El Dios creador había 
tenido un precioso detalle con Eva y conmigo: « Hizo para los 
dos unas túnicas de piel y nos vistió». Cubría nuestra desnudez 
y desamparo. Nos dio consuelo y esperanza: seguía velando por 
nosotros. Nuestra existencia no sería en un lugar idílico y sin 
problemas; pero no nos abandonaba, seguíamos siendo criaturas 
suyas y cuidaba de nosotros. Seguía  siendo Dios de vida y pro-



Adán  |  37 

tección con nosotros. Hasta cuando «nos arroja del paraíso de 
Edén» a este mundo real, Dios sigue siendo digno de confianza. 

Y a mí me sugirió poner a la mujer el nombre de Eva. Un 
nombre esperanzador: siendo «mujer» ( ischa), vendría a ser tam-
bién «Hava», la viviente: la engendradora de vida, la madre de 
nuevos seres. Junto a su «feminidad», su «maternidad». Dos di-
mensiones en ella  que conllevarían su riesgo y su precio, pero 
también su cara gozosa: ambas nos satisfarían enormemente, 
tanto a ella como a mí. Aunque con sangre y fatigas, ella viviría 
el milagro de la maternidad. En medio de todos los dramas y 
heridas, la vida continúa. Bien pronto, Dios nos concedió ir te-
niendo hijos: Caín, Abel, Set: en medio de la dureza de la vida, 
fueron nuestra alegría y gozo. Habíamos dejado a Dios al mar-
gen; pero Él continuaba su historia con nosotros. Apostaba por 
«el ser humano», por nosotros: varón y mujer. Seguíamos siendo 
su esperanza, y Él, la nuestra. 

Más a ún, Dios dijo a Eva unas palabras esperanzadoras. A su 
tiempo, alguien «aplastaría la cabeza de la serpiente» que la había 
engañado, vencería todo poder de engaño, de mal y de muerte en 
nosotros, y cambiaría nuestra situación. Dios haría que de la his-
toria misma surja alguien capaz de vencer las fuerzas del mal que 
hieren al ser humano. Mientras tanto, podíamos afrontar nuestra 
existencia agridulce.  La última palabra no la tiene el  mal, ni el ser 
humano con sus desmanes, sino Él, Dios de vida y de futuro. 

 Mi historia de «el adán», de la humanidad, comenzaba con 
este mensaje de «esperanza a pesar de todo». La historia sería 
drama, pero no tragedia. No está libre de mil azares y avatares, ni 
del uso disparatado del poder y de la libertad por el ser humano. 
Pero Dios la acompaña y la conduce hacia un final feliz. El ser 
humano puede mejorar la realidad herida de este mundo, poner 
muchos parches; pero no puede convertirla en paraíso. Dios  sí, 
y lo haría a su tiempo. Y todo el resto de la larga Biblia muestra 


