
FUNERAL EN GREYFRIARS

El secreto de dos almas reencontradas

Carmen Santaella
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I

Una de las cosas que más disfrutaba era empezar 

agosto con la mente fija en septiembre. Para mí era 

el principio del año; siempre me había parecido la casilla 

de salida, la oportunidad anual para hacer las cosas bien, 

para cumplir propósitos y para empezar de cero. Era pro-

fesora de inglés en un instituto, mi pasión por la Filología 

inglesa llevaba años manteniéndome entre las cuatro pa-

redes de un aula llena de hormonas haciendo la conga, 

pero había decidido que era el momento de salir de ahí. 

Tras ocho años juntos, mi pareja acababa de dejarme y, 

como volver del colegio a una casa con sus cajones vacíos 

no era una opción que pudiera soportar, ni siquiera lo iba 

a intentar. En realidad, no tenía un plan B, pero si la vida 

con Pablo había terminado, lo único compatible con mi 

salud mental en ese momento era alejarme de todo lo 
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que tenía que ver con él. Aunque ello implicara dejar mi 

casa, mi trabajo y, con un poco de suerte, también España. 

Mi primera idea fue pedir una excedencia. Lo hubiera 

hecho, pero Pablo me dejó de una forma tan fría que 

mi mente no se planteaba una segunda oportunidad y mi 

orgullo siempre había sido más fuerte que mis ganas de 

pulsar el botón de rebobinar. Ninguna idea me resultaba 

más atractiva que la de escapar de todo lo que me pudie-

ra recordar que, en mi cabeza, siempre habíamos tenido 

una relación sana y feliz.

Una noche, mientras pensaba en mi estrategia para 

abandonar el colegio sin dar demasiadas explicaciones, 

sonó mi móvil. Era mi hermano, Adri. Aunque nos sepa-

raban cinco años, la diferencia de edad fue reduciéndose 

con el tiempo hasta convertirnos en mejores amigos. Le 

echaba de menos todos los días, pues hacía cuatro años 

que también él lo dejó todo para irse a otro país. Ahora 

vivía en Edimburgo y trabajaba como guía turístico en 

una empresa española; siempre había sido su sueño frus-

trado y, aunque me hacía falta cada día, nada me tranqui-

lizaba más que verle tan feliz. No obstante, no eligió Es-

cocia porque sí, sino que fue por amor. Conoció a una 

chica irlandesa durante su Erasmus en Belfast; se llamaba 

Abby, y aunque yo todavía no la conocía, estaba a punto 

de hacerlo.
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—Tan oportuno como siempre —respondí la llama-

da bromeando.

—¿Qué hacías?

—Pues nada. Pensar en cómo decirle a Emily que me 

largo sin dar demasiadas explicaciones. 

Emily era la directora y, aunque teníamos una rela-

ción estrictamente profesional, le encantaba inmiscuirse 

en la vida de los demás, hasta tal punto que, en muchas 

ocasiones, me había hecho sentir incómoda. 

—Pues no las des, Alba. Di que te ha surgido una 

oportunidad mejor, que muchas gracias por todos estos 

años, que estás muy agradecida y todas esas cosas que se 

dicen, pero que no se piensan.

—¡Uy! —No pude evitar reirme—. Tú no conoces 

a Emily. La tía es una cansina, seguro que va a sonsacar-

me hasta la razón por la que Pablo me ha dejado y no la 

sé ni yo.

—¿Quieres hablar de ello? —su tono cambió.

—No. Quiero irme de esta casa.

—¡Vente con nosotros unas semanas! Te he dicho un 

trillón de veces que vengas a verme, que Edimburgo te 

va a encantar y aquí tienes pensión completa.

—¿Y qué hago yo allí, Adri? —pregunté agobiada. 

Tengo productividad tóxica y la idea de no tener nada 

útil que hacer me tenía en un sinvivir.
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—Pues descansar y darle un respiro a esa mente in-

quieta, que va a doscientas mil revoluciones por segundo.

Yo sabía que era más fácil volver con Pablo que al-

canzar el estado de paz que mi hermano me proponía, 

pero acepté igualmente. Era verdad que nunca había ido 

a visitarle, mi expareja nunca se esforzó por pedir días en 

el trabajo y yo siempre tuve la teoría de que mi hermano 

no era santo de su devoción. Siendo totalmente franca, el 

sentimiento era mutuo. Cuando terminó nuestra llama-

da, cogí el ordenador para buscar billetes de avión. Si me 

iba a ir, quería hacerlo lo antes posible, pero antes tenía 

algo que hacer: enfrentarme a mi primera dimisión.

La noche anterior a mi reunión con Emily tuve un 

episodio de parálisis un tanto peculiar. Ninguno de los 

personajes oscuros se presentó. Allí solo estaba Agnes, y 

en esa ocasión hizo algo que nunca había hecho. Ella 

siempre se quedaba de pie en el marco de la puerta, mi-

rándome, inmóvil. Esa noche, sin embargo, dio un paso al 

frente. Noté perfectamente cómo se acercaba, pero cuan-

do quise incorporarme para acortar aún más la distancia 

entre nosotras, sonó la alarma.

Desperté sudando y agitada. Nunca antes Agnes ha-

bía estado tan cerca. Me incorporé y miré el reloj, que 

marcaba las 6.45 Me gustaba levantarme a esa hora para 

que me diera tiempo a todo lo que, en mi cabeza, siem-
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pre había sido el ritual perfecto. El patrón era el siguiente: 

desayuno, entrenamiento, ducha, elegir ropa, coger el 

coche y tomarme un segundo café antes de llegar al tra-

bajo. Siempre me había hecho feliz cumplir con dicha 

rutina. Ese día no. Y es que la última vez que hice todo 

eso, también me había despertado al lado de Pablo, pues 

me había pasado las cuatro semanas posteriores a nuestra 

ruptura en casa de mis padres. Ese día me levanté con el 

fantasma de su ausencia, que nunca había pesado tanto 

desde la primera noche que me tocó dormir sola. Sabía 

que cada paso que diera ese día iba a recordarme que él 

ya no estaba. Aun así, hice de tripas corazón y deposité 

la poca energía que tenía en pensar en otras cosas. 

Antes de acceder al recinto escolar, me quedé senta-

da en el coche mientras escuchaba «Hero» de Family of 

the Year, que era una de mis canciones favoritas. Des-

pués de varios segundos ensimismada por la letra, que 

había escuchado un millón de veces pero que disfrutaba 

analizando una y otra vez, me miré en el espejo retrovi-

sor para comprobar que todo estuviera en orden. Re-

cuerdo que ese día llevaba una trenza de raíz algo deshe-

cha, estaba estrenando una blusa blanca con lazada al 

cuello y llevaba un brillo de labios con subtono granate 

en los labios. La memoria de Pablo intentó jugarme una 

mala pasada en forma de otro pensamiento intrusivo, 
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que fue rápidamente bloqueado por el recuerdo de 

Agnes. Y es que tampoco podía sacarme de la cabeza la 

forma en la que se había intentado acercar a mí esa no-

che. De hecho, analizando bien la situación, recordaba 

incluso cómo había esbozado una ligera pero tranquili-

zadora sonrisa. Pensar en ella me distraía, pero al mismo 

tiempo sufría al recordar que hace un mes tenía a al-

guien a quien contárselo. Pablo sabía de su existencia en 

mis sueños y, aunque siempre trató el tema con escepti-

cismo, me gustaba contárselo. Pero él ya no estaba y yo 

tenía que conformarme con creer que, al menos, mi án-

gel de la guarda no me había abandonado.

Sacudí la cabeza, buscando deshacerme de cualquier 

pensamiento que no estuviera relacionado con mi mi-

sión ese día, abrí la puerta y cerré de un portazo que 

sonó a decisión firme oculta bajo un mar de dudas e in-

seguridades. Había quedado con Emily a las nueve y, de 

camino a su despacho, recé por evitar encontrarme a al-

guno de mis alumnos. Era finales de agosto y no sería la 

primera vez que acudían con sus padres a recoger el ma-

terial escolar de ese curso. Tuve suerte, porque odio las 

despedidas, y llegué al despacho de la directora sin con-

tratiempos emocionales. Titubeé unos segundos antes de 

dar tres golpecitos con los nudillos en la puerta, que esta-

ba entreabierta. Me indicó que pasara y abrí para encon-
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trarme de frente con Emily, que estaba de pie delante de 

su mesa.

—¡Alba! ¿Cómo estás? ¿Qué tal el verano? —me 

preguntó en inglés con un acento del noroeste de Ingla-

terra que siempre me había fascinado. Emily era de Li-

verpool y siempre se dirigía a mí en su idioma. No lo ha-

cía con el resto de los profesores, pero como yo enseñaba 

su lengua a varias clases de secundaria, era lógico que 

conmigo sí.

—Buenos días, Emily. Bien, bueno… Tranquilito 

—mentí.

—He de reconocer que llevo esperándome lo peor 

desde que recibí tu mensaje. Por favor, no me digas que 

dejas el trabajo. 

—Lo siento —dije apretando los labios y bajando la 

cabeza con resignación. 

—O sea que sí —respondió, acercándose a mí e invi-

tándome a sentarme en uno de los sillones que había en 

la esquina de su despacho.

—No estoy pasando por un buen momento y nece-

sito salir del país un tiempo. 

Ya estaba dando más explicaciones de las que me ha-

bía prometido que daría. Al fin y al cabo, no sabía mentir, 

por lo que maquillar la realidad con falsedades no era 

una opción viable. Emily se quedó mirándome en silen-
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cio con el firme objetivo de que siguiera hablando. Una 

vez leí que esa era una técnica muy usada por periodistas 

e investigadores para que entrevistados y criminales aca-

baran confesándolo todo. Funcionó. Al final logró que le 

contara que iba a visitar a mi hermano en Escocia y que, 

probablemente, intentaría recuperar mi vocación por la 

historia. Mi primera carrera fue Filología inglesa, pero 

después estudié Historia y me especialicé en vestuario 

de época por pura pasión. Aunque me gustaba dar clases, 

nunca había descartado dedicarme a algo relacionado 

con la materia en un futuro. Sonó muy razonable por-

que no estaba mintiendo, pero algo me dijo que Emily 

sabía que había una razón con más peso que esa. No me 

importó, pues si algo tenía claro es que no estaba dis-

puesta a cruzar la línea a lo sentimental.

—Pues no sé qué decirte, Alba… Me da mucha pena, 

pero si lo has pensado bien y es una decisión firme, no pue-

do hacer otra cosa que apoyarte en agradecimiento por 

tu labor estos años. Los alumnos te van a echar de menos. 

Mierda, había dado en uno de mis puntos débiles: mis 

alumnos.

—Y yo a ellos —respondí con un nudo en la gargan-

ta que estoy segura de que notó.

—Bueno, aquí siempre tendrás tu casa —dijo justo 

antes de acercarse para darme un abrazo. Abrazo que, pa-
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ra venir de una personalidad tan inglesa como la suya, se 

sintió muy cálido.

Salí de ahí lo más rápido que pude, sin mirar atrás y, 

de nuevo, rezando por no encontrarme con nadie de ca-

mino al coche. Lo conseguí. Aun con la conciencia tran-

quila, no pude evitar preguntarme cómo reaccionarían 

mis alumnos a mi ausencia en septiembre. La triste reali-

dad es que me hubiera encantado reunir el valor para 

despedirme, pero ya atravesaba un duelo y dudaba mucho 

que mi corazón pudiera soportar dos.
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