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1
« ,‘E MORTA!»

Sébado, 19 de noviembre de 1988.Temprano en la ma-
nana, una vez que Christina regres6 de llamar a Athina
a Suiza, me dijo que queria ir a hacerse las unas y peinarse.
Llamé entonces a Andrea para preguntar si podian recibir-
nos sin turno vy, al poco tiempo, ya estabamos instaladas en
el salon de belleza de la calle Talcahuano. Mi amiga estaba
de muy buen humor y no pard de ver revistas para ponerse
al dia de lo que sucedia en la Argentina, un pais por el que
sentia un carifio muy especial. Era la primera vez en su
vida, segtin le dijo a la manicura, que se pintaba las unas
de rojo: no tengo duda de que era cierto, porque jamas le
habia visto las manos con ese color. Al salir de ahi, el chofer
nos llevo a la oficina de Jorge, mi hermano, que estaba ubi-
cada en la calle Alsina. Después de charlar un rato, Christi-
na me dijo que no me preocupara por ella, que me fuera a

casa a organizar todo para el weekend que pasariamos en mi
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quinta de Tortugas. Jorge y mi amiga se llevaban muy bien
y podian durar horas conversando, por lo que, tranquila,
me fui a comprar todo para el asado del dia siguiente. Por
la tarde, emprendimos el viaje hacia la quinta con Alberto
[Dodero], mi exmarido, y mis hijas, Carminne y Tweety:
Christina y Jorge seguramente llegarian para la cena, y yo
queria tener todo listo.

Pasadas las ocho, ninguno de los dos habia llegado ni
llamado para avisar donde estaban. Recuerdo que ese dia
hacia mucho calor, por lo que después de ducharme me
puse una camiseta y unos pantalones cortos antes de co-
menzar a preparar una pasta. Preocupada, decidi llamar a
Jorge cerca de las nueve y media para preguntarle por qué
estaban demorados: me contesté que Christina se habia
quedado dormida toda la tarde en el sofa de su oficina
y que le daba pena despertarla. Le dije que los estaba es-
perando y que tenian que llegar a casa cuanto antes: toca-
ron el timbre cerca de las once. A pesar de estar en pleno
verano, Christina tenia puesto un suéter y, no bien entro,
exclamo: «Nunca te voy a perdonar que me dijeras que en
Argentina hacia calor». Hacla varios dias que vivia con frio.

Una vez en la mesa, me sorprendid que, después de
mucho tiempo, Christina comenzara a hablar de su pa-
dre, de su hermano, de una infinidad de cosas que jamas
mencionaba... Era como si estuviera haciendo catarsis, una
declaracidon de amor a sus seres mas queridos. Mientras co-

miamos dijo cosas muy lindas sobre Aristoteles, su padre, y
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sobre Alex, su hermano, pero nunca mencion6 a su madre.
Realmente se la veia radiante y feliz. Eleni —la gobernanta
que la acompanaba desde su nacimiento— y yo nos mi-
rabamos sorprendidas por todo lo que estaba confesando.
Ya era de madrugada cuando nos levantamos del cuarto
de estar para irnos a acostar. Siempre que estabamos juntas,
Christina y yo dormiamos en la misma habitacion, pero esa
noche me dijo que se quedaria charlando con Oro, sobre-
nombre con el que carifiosamente llamaba a mi hermano.
En realidad, le habia pedido a Jorge que la acompanara
a la iglesia del fraccionamiento: a ella le encantaba rezar,
aunque fuera en una iglesia cat6lica.

Me preparé para irme a la cama, pero me di cuenta de
que, con el apuro, me habia olvidado de guardar un camiséon
en el bolso, y me acosté desnuda. Al rato, Christina regre-
sO de la iglesia, entrdé en mi cuarto vy, jugando, me destapd
porque queria charlar conmigo; cuando me vio sin ropa,
soltd una carcajada. Entre risas le dije que estaba muy can-
sada y que lo Ginico que queria era dormir, asi que volvié a
arroparme vy, antes de apagar la luz, me tir6 un beso al aire
y me dijo «buenas noches» en griego. Esa fue la Gltima vez
que la vi con vida.

Al levantarme, pasadas las diez de la manana, le pregun-
té a Eleni donde estaba Christina: me dijo que seguia dur-
miendo. Me acerqué a la puerta de su habitacidén, miré por
la mirilla y vi luz. Entonces abri la puerta y me sorprendi

al ver que la cama estaba hecha, pero con ropa encima; la
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puerta del bano se encontraba entreabierta y se escuchaba
correr el agua. En cuanto entré, vi su cuerpo de espaldas,
sentado y erguido, con la cabeza apenas ladeada. Sin ha-
blarle ni tocarla, llamé a Eleni para decirle que Christina
se habia quedado dormida, como sucedia muchas veces.

Eleni entr6 al bafio para ayudarme a levantarla y lle-
varla a la cama, pero, al verle la cara, grité con angustia:
«E mortal ;E mortal».Yo no podia creer lo que escuchaba
y, perturbada, sali corriendo a buscar a mi hermano. Junto
con Alberto, Jorge entr6 al bano y ayudo a Eleni a sacar
el cuerpo: sobre una toalla, la acostaron en el suelo de la
habitacion. Atn recuerdo los ojos abiertos de Christina que
miraban el infinito. Entre lagrimas y totalmente conster-
nada, aseguraba que estaba viva y que teniamos que llamar
a un médico, pero con su mirada mi hermano me daba a
entender que no, que Christina estaba muerta.

Sali desesperada a la calle a buscar un médico que me
pudiera decir qué era lo que realmente estaba sucediendo
y, en mi carrera, encontré al doctor Pueyrredon, un gine-
c6logo reconocido, quien vino conmigo a casa y la vio.
Con lagrimas en los ojos lo confirmo: estaba muerta. Yo
le hacia miles de preguntas. ; Cuando? ;Como? ;Por qué?
El me dijo que probablemente habria sucedido alrededor
de las cuatro de la manana. Mientras tanto, Jorge y Alberto
llamaron a otro médico por medio de las oficinas del frac-
cionamiento: entonces lleg6 el doctor Granadillo Fuentes,

quien trabajaba en la Clinica Virgen del Milagro de Tor-
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tuguitas. Después de examinarla y confirmarnos lo peor,
comenzo a revisar toda la casa, un atrevimiento para los
ojos de Alberto, quien de inmediato le pidi6 que se fuera.

Cuando me percaté de que vendrian dias muy difici-
les, llamé a Graciela Robles, una vecina amiga, para que se
llevara a mis hijas y las cuidara. Decidi entonces comuni-
carme con el doctor Hernan Bunge, uno de los invitados
al asado del sabado, quien amablemente se ofreci6 a ayu-
darnos. Llegd al poco tiempo vy, luego de revisarla, decidi6
acostar a Christina en la cama y llamar a una ambulancia
para que se la llevara a la Clinica del Sol, sanatorio del que
era uno de los propietarios. Con todo mi dolor, llamé a los
Onassis para avisar que Christina habia muerto: antes de
que partiera le cerré los ojos.

Llego la ambulancia y la trasladaron a la Clinica del Sol,
ubicada en Coronel Diaz y Billinghurst. Después de tantos
afios puedo decir que ese fue un grave error, debido a que
dejamos la jurisdiccion en la que habia muerto Christina.
Una vez en la clinica, pusieron su cuerpo en una cama, como
s1 estuviera viva, algo realmente insélito, porque ya se sabia
que estaba muerta. Cuando vi que un policia estaba fuera de
la habitacion, cai en la cuenta de que la noticia habia comen-
zado a correr como poélvora y la prensa llegaria enseguida.
En ese momento pedi que se diera por muerta a Christina
y que se le practicara la autopsia; esa era la tGinica forma de
tener un diagnostico certero sobre su muerte. A las pocas

horas la trasladaron a la morgue.
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En ningin momento me separé de ella, por eso deci-
di acompanarla y esperar ahi el resultado. Pero antes le pedi
al choéfer que fuéramos a casa, ya que necesitaba estar sola,
cambiarme de ropa y poner mis pensamientos en orden.
Ya en la soledad de mi habitacién, me quebré vy, con lagri-
mas en los 0jos, abri el armario y comencé a buscar lo mas
adecuado para un dia tan triste como ese. Elegi una blusa
de seda de manga corta bombeé y una falda de crépe de
seda con unos pequenisimos lunares blancos, junto con un
collar de grandes perlas que heredé de mama. A pesar de
que conocia que la prensa del mundo entero estaria pre-
sente en el velatorio de mi mejor amiga, jamas se me pasd
por la cabeza peinarme o maquillarme. Lo tnico que sabia
era que debia estar vestida de negro.

En cuanto llegué a la morgue, me sorprendi al ver que
decenas de periodistas estaban agolpados en la puerta es-
perandome. Al bajar del auto, los flashes hicieron que por
un instante la noche se hiciera dia: tanta luz me obnubil6
y cai desmayada. Con la ayuda de mi chofer, entré como
pude al lugar y me senté a esperar a que trasladaran a mi
gran amiga a la sala de autopsias. El silencio del lugar con-
trastaba con el bullicio que hacian los periodistas del otro
lado de la puerta. El resultado tardd varias horas, porque
antes de Christina, los cuerpos de dos vagabundas debian
transitar el mismo proceso. Creo que fueron las horas mas
largas de mi vida: yo solamente rezaba y le pedia a Dios

que el resultado no arrojara un exceso de pastillas; queria
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que el legado de Christina quedara limpio del estigma de
una sobredosis. Al menos, como consuelo, cerraba mis ojos
y recordaba que durante sus tltimas horas con vida la habia
visto realmente feliz.

Cuando sali6 el médico tuve que hacer algo que jamas
imaginé en mi vida. Me dijjo: «Sefiora, por favor, acom-
paneme a reconocer el cuerpo».Yo estaba abrumada y la
frialdad del marmol que revestia las paredes de ese sordi-
do lugar me hizo sentir mas sola y triste que nunca. Lo
tnico que me tranquilizé fue saber que murié de edema
pulmonar: ahi entendi que el frio que ella habia sentido
desde su llegada a Buenos Aires era un sintoma de la infla-
macién de sus pulmones. Sacaron el cuerpo de un nicho
de acero inoxidable y al verlo casi me desmayo de nuevo:
«Si, es Christina», dije entre sollozos. Minutos después me
trajeron el acta que certificaba los resultados de la autopsia
para que la firmara. Lo que siguid fue ir a elegir el atatd en
el que yacerian sus restos para siempre. Asi, de un momento
para otro, me encontré en un mundo totalmente descono-
cido para mi. Eran las once de la noche.

Camino a la funeraria Lazaro Costa, me enteré de
que la arquididcesis ortodoxa griega se habia ofrecido a
albergar el cuerpo de Christina en la pequena iglesia que
mis padres, Stylianos Tchomlekdjoglou y Mosha Embi-
rikos, donaron. Llegué a la sede ortodoxa, en Figueroa
Alcorta, a esperar el cuerpo vy, pese a la enorme confusién

y el dolor que me invadian, me senti muy contenida por
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la gran cantidad de amigos que fueron a darme sus con-
dolencias.

El cuerpo llegd y los empleados de la funeraria, des-
pués de colocar el atatid en la iglesia, me avisaron que ya
podia pasar a verla. Miré el reloj: eran las dos de la manana.
Al entrar, la tenue luz violacea de la capilla hizo que, mien-
tras caminaba a ver a mi amiga a solas por altima vez, un
escalofrio recorriera mi cuerpo. Cuando tuve el atatd fren-
te a mi, me di cuenta de que Eleni habia elegido un vestido
blanco bordado que le daba un aura angelical. Christina
estaba con sus manos entrelazadas, con la piel tersa y apenas
hinchada por los quimicos de la autopsia. Destacaban sus
unas rojas. Como me di cuenta de que necesitaba un poco
de maquillaje, me decidi a dejarla mas linda: saqué mi pol-
vera de Estée Lauder y le coloqué un poco de rubor en la
cara. En medio de ese silencio comencé a escuchar sollozos
y, al dar media vuelta, vi que los dos encargados de Lazaro
Costa lloraban desconsoladamente. Se habian conmovido
al ver como mi amiga y yo teniamos nuestro altimo mo-
mento de complicidad. Mientras tanto, el mundo entero
ya se habia enterado de que la mujer mas rica del planeta

estaba muerta.



2
SKORPIOS, SU ULTIMA MORADA

Estaba a punto de amanecer y le dije a Alberto que vol-
viéramos a casa para ver a nuestras hijas. Llevaba dos
horas durmiendo cuando me llamaron para avisarme de
que el cadaver de Christina se encontraba muy hinchado
y que ya estaba entrando en proceso de descomposicion.
En ese momento llamé a mi amiga Inés de Lafuente: ne-
cesitaba que me acompanara a Lazaro Costa para ver la
manera de conservar en buen estado el cuerpo y darle
tiempo a su marido, Thierry Roussel, de llegar a Buenos
Aires. Asi fue como decidimos aplicarle formol para ami-
norar el olor desagradable, pero, al regresar al obispado,
me sorprendid ver lo desmejorada que estaba ya Christina.
«Vos, que lo tenias todo, mirate ahora, desfigurada en un
atatd. No te podés ir asi», le dije con la voz entrecortada.
Me quité el collar de perlas que tenia puesto y lo meti en

el atatd. Era una alhaja que heredé de mama y que tenia
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treinta enormes perlas auténticas. Queria que al menos,
en medio de ese triste episodio, mi amiga tuviera con ella
un objeto lindo y terrenal. Nuevamente, los empleados de
Lazaro Costa comenzaron a llorar sin parar.

Al dia siguiente llegd Thierry para sellar el atadd y
llevarselo a Europa, pero jamas imaginamos que nos pro-
hibirian sacar el cuerpo del pais. El juez de San Isidro Al-
berto Piotti emitié una orden para no permitir su traslado,
ya que Christina habia fallecido en la provincia de Buenos
Aires y eso no habia sido documentado: por lo tanto, habia
que dar fe de su muerte en el lugar donde habia ocurrido.
Creo que, si no hubiera sido por Enrique «Coti» Nosiglia,
ministro del Interior, el tramite hubiera tardado mucho mas
de lo que se demord.

Cuatro dias después de la muerte, Thierry y yo nos
embarcamos en un vuelo de Swissair rumbo a Zarich. Para
mi sorpresa, Alberto, mi exmarido, y Elent, la fiel gober-
nanta de Christina, no pudieron embarcar porque atn es-
taba la duda acerca de las causas de la muerte de Christina,
y ellos integraban la lista de sospechosos. Afortunadamente,
pudieron dejar el pais pocas horas después de que yo lo
hiciera.

En cuanto despegé el avidon, me invadié un senti-
miento de profunda tristeza. Era muy fuerte pensar que
Christina y yo siempre viajadbamos juntas, una al lado de la
otra, y que ahora estibamos volando juntas una vez mas,

pero separadas por la muerte. Mientras yo estaba sentada
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al lado del padre de su hija, ella yacia en un atatid en la
bodega del avion. De hecho, siempre nos tomabamos de
la mano cuando despegibamos y aterrizibamos porque
éramos un poco miedosas: todos esos recuerdos me hacian
llorar sin parar. Por suerte, mi hermano Jorge también vold
con nosotros, una presencia que me hacia sentir protegida.
Todos estabamos exhaustos, por lo que tomamos una pas-
tilla para dormir y varias copas de champan para sortear el
vuelo de la manera mas serena posible.

Al aterrizar en Suiza, nos esperaban todos: los Onassis,
los Livanos, los Niarchos, los Konialidis, los Patronicola. Sin
pausa, tomamos un avion particular y volamos a Atenas,
donde llovia a cantaros, como si fuera una senal de que
todo el pais estuviera de luto. Miles de personas nos es-
peraban agolpadas con paraguas, una imagen que me dejo
atonita. Una de mis mayores sorpresas me la llevé, sin em-
bargo, cuando a lo lejos escuché «jAsesinaly. Me cost6é ho-
rrores superar esas sospechas, aunque era capaz de entender
que mucha gente no podia asumir que la mujer mas rica
del mundo hubiera muerto al otro lado del planeta, en un
bano. (En el bafio de mi casa!

Todavia recuerdo el féretro metido en una caja de
madera lisa bajando de la bodega del avidn. El gobierno
griego se port6é maravillosamente con nosotros y muchos
funcionarios enviaron sus condolencias; con todo listo para
el funeral, trasladaron el cuerpo al cementerio de Atenas.

Me dio mucha tristeza saber que Christina pasaria la noche
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sola, a puertas cerradas, con las luces apagadas y sin nadie a
su lado. Justo ella, que detestaba la soledad...

Nos instalamos en el Grande Bretagne y a la manana
siguiente me levanté muy temprano para el funeral, que se
celebr6 en la iglesia de Santa Fotini. Mientras cientos de
coronas esperaban a la hija del armador griego, toda Grecia
lloraba la muerte de su nifia mimada. Fue un dia de luto,
con el pais paralizado y cientos de ramos de flores blancas
en los balcones. Un duelo colectivo que me hizo recordar
el dia en que muri6 Evita, como mi madre siempre me
contaba.

Tras llegar a la iglesia, Thierry, mi hermano, Eleni y yo
nos instalamos a la derecha de la nave central, que estaba
lluminada con reflectores y velas encendidas. El ruido de las
camaras de las decenas de fotdgrafos que llegaron de todo
el mundo acompanaba al coro. Desconsolada, lloraba a ma-
res y no tuve ni tiempo para mirarme al espejo. Estaba en
shock y creia que todo lo que estaba viviendo era una pe-
sadilla. En un instante de lucidez, me sorprendid ver que
no falté nadie de las familias mas importantes de Grecia.
La ceremonia, oficiada por el arzobispo de Atenas, ya habia
comenzado cuando de repente una paloma blanca sobre-
vol6 muy cerca del féretro de Christina y volvid a tomar
vuelo para escaparse por la ventana izquierda. Siempre que
lo pienso me convenzo de que era una senal: me gusta
creer que Christina estaba entre nosotros y partia en paz.

Por mas que quiero recordar los momentos posteriores a la
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celebracion, no puedo. Solo sé que, cegada por el dolor, sali
como pude y me refugié en el auto junto a mi hermano y
le pedi al chofer que nos llevara de nuevo al hotel, donde
se llevaria a cabo un almuerzo intimo en una suite.

Después de la comida, en la que casi no probé bocado,
me fui a mi cuarto y dormi toda la tarde. No tenia ganas
de ver a nadie y debia estar bien para el dia siguiente, cuan-
do llevariamos el cuerpo a Skorpios, morada final de mi
amiga. Entre tanto, no paraba de sonar el teléfono: perio-
distas de todo el mundo querian hablar conmigo, pero yo
no estaba de humor para dar entrevistas. Con el fin de apa-
ciguar a la prensa, Jorge decidié dar una nota en su cuar-
to para esclarecer muchas dudas que habian surgido. El si
pudo expresar su dolor, yo realmente no podia ni hablar.

Al dia siguiente, me levanté temprano.Volvi a vestirme
de negro y emprendimos el viaje hacia el aeropuerto. En
un aviéon privado, nos fuimos hacia Aktion, la base mili-
tar desde la que saldria el barco encargado de trasladar el
téretro de Christina hacia la iglesia de Skorpios, donde se
encontraba la boveda de los Onassis. Después de que co-
locaron el atatid en la cubierta, pudimos ver como cientos
de pequenias embarcaciones acompanaron a mi amiga hasta
su ultima morada. En el camino, todos tiraban flores al mar
Jonico. La escena era realmente conmovedora: el barco na-
vegaba sobre una alfombra de flores.

Una vez que el féretro estuvo instalado en la boveda,y

antes de depositarlo en su mausoleo, se celebré un trisagio
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para despedirla y pronunciar las altimas palabras para ro-
gar por el descanso de su alma. Creo que fue cuando mas
desconsoladamente lloré y, antes de que pusieran la lapida,
arrojé algunas flores. Eran las cinco de la tarde.

Todo el mundo decidi6 retornar a Atenas, pero Jorge,
Eleni, mi marido y yo resolvimos quedarnos a pasar la no-
che en Skorpios, en la casa principal. Aunque yo deseaba
regresar para conseguir algo de paz y poder despejar mi
mente, creo que en el fondo decidi quedarme porque no
queria dejar a mi amiga sola en medio de esa isla desierta.
Esa tarde, recuerdo que me senté a admirar la puesta de sol
en senal de despedida al pequefio reino de los Onassis, por
el que pasaron las personalidades mas famosas del siglo xx.
Alli, en lo que Ari llamaba «mi pequena roca silvestre», Ma-
ria Callas habia sentido el corazén colmado de esperanza
y Jackie Kennedy se habia consagrado como la segunda
mujer del naviero mas famoso de todos los tiempos.

Al dia siguiente volvimos a Atenas y esa misma noche
tomamos un avioéon hacia Zuarich para regresar a Buenos
Aires. Estaba ansiosa por ver a mis hijas, que se quedaron
a cargo de mi cunada Rosa, y pensaba en lo triste que se
habian puesto con la noticia de la muerte de su «egun-
da madre». De hecho, hoy puedo decir que Christina se
preocup6 enormemente por la educacion de mi hija Car-
minne. Siempre que viajabamos a Europa, se encargaba de
ponerle institutrices para que le ensenaran idiomas, ademas

de instructores de esqui. Era realmente muy lindo ver el
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enorme carino que sentia por ella: no paraba de comprar-
le ropa y de consentirla todo el tiempo. Hoy, después de
tanto tiempo, puedo decir que desde que naci6 Carminne,
Christina se dio cuenta de que queria tener una hija. jA tal
punto llegd su obsesion que un dia tuvo la disparatada idea
de ofrecerle a mi exmarido la suma de ciento cincuenta
mil doélares por su esperma! Queria tener una hija lo mas
parecida a la mia. Cuando estaba deprimida, se la llevaba en
helicoptero a desayunar o en plan de compras: la mimaba
exageradamente y a mi me encantaba ver la complicidad
que existia entre ellas.

Por Tweety también tenia un carino especial, porque
ella fue su madrina de bautismo. Sin embargo, su amor por
Carminne siempre fue otra cosa. Era la nifia de sus ojos,
hasta me animaria a decir que la queria tanto como yo.

Llegamos a Buenos Aires y le pedi a Alberto que se lle-
vara a las nifias: necesitaba dormir. Alrededor de las cuatro
de la tarde, me tocé el timbre para decirme que habia un
cocker compitiendo en La Rural y que las chicas estaban
locas por él. Me pidi6 dinero para comprarlo en caso de
que no ganara, ya que si lo hacia se iria a Londres. Si bien
no ganod, el criador no queria venderlo, pero la insisten-
cia de mis hijas fue tan grande que finalmente accedid.
Cuando mi marido le preguntd el nombre del animal, la
respuesta fue Athina. Alberto puso sus reparos porque ha-
bia entendido Atila, un nombre que no le gustaba, pero

enseguida el criador rectificéd y le dijo: «No me entendio,
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le dije Athina, como la hija de Christina Onassis». En ese
momento saco los papeles para entregarselo y le senalo el
nombre en el certificado para que viera que no le estaba
mintiendo. Por supuesto, toda la familia quedo atdnita.
Mientras tanto, yo solo pensaba en Christina, quien
antes de morir me pidid que jamais abandonara a su hija,
por lo que tomé la llegada del perro como una sefial de
su voluntad. Cuando lo tuve en mis brazos por primera
vez, me enamoré del animal. Desgraciadamente, jamas me
imaginé que no volveria a ver a la hija de mi gran amiga

nunca mas.
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PUNTA DEL ESTE, 1966

C hristina y yo nos conocimos en la playa de Punta del Este
en el verano de 1966. Fue en San Rafael, en La Bra-
va, alrededor de las doce del mediodia. Por entonces, Chris-
tina se estaba hospedando en casa de Meropi Konialidis,
medio hermana de Ari, a quien se le ocurrié que seria una
buena idea presentarle a alguien de su edad. La primera vez
que la vi traia un panuelo rosa en la cabeza y recuerdo que
me sorprendi6 su piel, lo delgada que era y el tamano de
su busto, realmente envidiable. En ese primer encuentro
casi no hablamos, un poco por timidez y otro tanto por
rebeldia: nos intimidaba que todos quisieran que fuéramos
amigas.

Después de conocernos, Christina decidié nadar un
rato en el mar y se metid entre las olas como si fuera un ca-
ballo, porque asi era ella, salvaje e impulsiva. Yo siempre le

tuve mucho respeto al océano, pero cuando la vi entrar
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como lo hizo me di cuenta de que no le temia a nada.Ya
en nuestro segundo encuentro, al dia siguiente, hablamos de
muchas cosas: la familia, los suenos, el amor... Asi salio el
tema de su noviazgo con mi primo Peter John Goulandris,
a quien Christina habia conocido en Nueva York. Cosas de
la vida, el destino parecia unirlos por entonces: al igual que
los Onassis, la de los Goulandris era una familia naviera,
con una enorme flota valorada en cincuenta mil millones
de ddlares. Christina me confes6 sentirse muy enamorada
—Ilo consideraba educado y caballeroso—, aunque todavia
eran muy jovenes para pensar en el matrimonio.

Tras despedirnos —cada una debia almorzar en su
casa—, me fui a jugar al golf vy, al regresar, recibi una lla-
mada suya en la que me proponia vernos por la noche.
Sin dudarlo, la invité a comer. Recuerdo que cuando llegd
estaba espléndida con un vestido azul marino que com-
binaba a la perfeccién con su reloj Piaget. Hablamos un
largo rato y luego comid con toda mi familia, que quedo
fascinada por su sencillez, especialmente papa, quien pon-
der6 su educacion. Después de una larga sobremesa, vino
a buscarla el chofer de su tia, pasada la medianoche, y en el
saludo quedamos para vernos al otro dia en la playa.

Por la manana, mis hermanas Isabel y Elena me acom-
panaron a la costa, donde coincidimos con Christina, quien
disfrutaba de correr junto con su primo, Nicolas Konialidis
—hijo del primo hermano de Ari—, con los caballos entre

las olas. Desde entonces, todos los dias nos velamos en la
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playa, donde almorzabamos, nadabamos y charlabamos de
la vida.Y asi, sin prisa pero sin pausa, llegd el final de las
vacaciones y cada una regreso6 a su pais: Christina retornd
a su amada Grecia y yo, a mi querida Argentina. Aunque
suene extrano, después de un verano tan intenso, no man-
tuvimos ningn tipo de contacto.

Con todo, a los seis meses viajé con mi familia a Gre-
cia y mi tia Lila Embirikos me dijo que me presentaria a
un grupo de jovenes para que comenzara a relacionarme
con las familias mas conocidas de Atenas. Entre ellos estaba
Peter John, mi primo, que seguia de novio con Christina.
Cuando le conté cuanto habia disfrutado de la compaiia
de su amada en Punta del Este, se puso muy feliz y me dijo
que ella también le habia confesado haberlo pasado muy
bien. De aquel grupo también formaban parte Atalanta
Politis (casada después con Andrea Carella) y Chrisanti Le-
mos. Desde entonces, todos los planes los haciamos juntas y
pasabamos muchas tardes en Gulearmeni, un complejo que
albergaba un hotel enorme con un restaurante fantastico, y
donde aprendi esqui acuatico. También habia unas cabanas
en las que los Goulandris pasaban los fines de semana y
donde papa alquilaba una casa por un mes para descansar
durante el verano. Sin duda, eran dias realmente fantasticos
en los que sentia a Grecia muy cercana.

Uno de esos veranos, Peter John y su hermana deci-
dieron hacer un crucero por varias islas: para ello alqui-

laron un enorme barco a dos mil dolares diarios. Era una



36 MI VIDA CON CHRISTINA ONASSIS

embarcacidn divina, con cocinero y todas las comodidades,
pero desgraciadamente un dia la calma lleg6 a su fin: el
sistema de agua colapsé vy, por primera vez, descubri cuan
malcriada podia ser Christina. Cuando se enterd de que
no podriamos ducharnos mas, se puso furiosa, hizo sus
maletas y llamoé a su choéfer para que viniera a buscarnos.
Por mas que intenté convencerla, no le import6 todo el
esfuerzo que su novio estaba haciendo para agradarla y
nos fuimos. La noche en la que desembarcaron, Peter John
organiz6 una comida en el departamento de su madre y
Christina me insistid para que fuéramos. A mi se me caia
la cara de verglienza porque seguramente estarian todos
los del grupo del barco, a quienes abandonamos sin si-
quiera despedirnos. De hecho, la hermana de Peter John,
que no se atrevié a decirle nada a Christina, me abordo
para reprocharme nuestra partida, a lo que solamente pude
contestarle que habiamos decidido irnos porque al no po-
der banarnos nos quedariamos con la sal en la piel y eso
picaba mucho.

Por aquellos dias, Christina estaba viviendo en casa de
su tia Artemis Garoufalidis, la hermana consentida de Ari,
ubicada en Glyfada, a las afueras de Atenas. La tia siempre
viajaba con Ari y dejaba todo por su hermano, por el que
tenia devocién: €l siempre se mostrd a su lado, sobre todo
en los pasajes mas criticos de la vida, como cuando muri6
la hija de Artemis, presuntamente por suicidio. Una historia

que en su momento impact6 a toda Grecia.
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Con el paso del tiempo, mi amiga se hizo un piso arriba
de la casa de su tia, ya que necesitaba un espacio para si. Esos
veranos griegos fueron muy divertidos: nos relamos como
locas, ibamos a los go karts, a las boites, a escuchar butsuki, a
tirar platos... Fueron dias inolvidables para nosotras.

Pero la dulce calma dur6 poco. Al afio siguiente, Chris-
tina comenzd a obsesionarse con su cuerpo y decidid
consumir pastillas para adelgazar: a las once de la manana
tomaba la primera, para evitar el almuerzo, y a las cinco y
media de la tarde, la segunda, para no comer por la noche.
Yo quedaba exhausta, ya que el efecto de las anfetaminas
es el mismo que el de la cocaina: recuerdo que durante
todo el dia hacia miles de cosas y, por mas que queria, no
podia seguirle el ritmo, porque cuando a Christina le gus-
taba algo, era imparable.

Algunas veces Christina me contaba de su padre, de lo
poco que la veia, de lo triste que la ponia no pasar juntos
las Navidades. Con lagrimas en los ojos, me contd que una
vez les habia prometido —tanto a ella como a su hermano
Alex— que se verian en Londres para pasar la Navidad
juntos, pero Ari nunca apareci6. Ese tipo de anécdotas en-
tristecian mucho a mi amiga vy, si bien yo atin no conocia
en persona a Aristoteles, las confesiones de Christina me
iban definiendo el caracter y la personalidad de un hombre
sobre el que hablaba el mundo entero.

Entre todas estas confidencias, Christina me hablaba

de lo mucho que detestaba a Maria Callas, un odio que la
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atravesaba por partida doble: ademas de sentir que habia
destruido el matrimonio de sus padres, mi amiga aborre-
cia que muchos la encontraran fisicamente parecida a la
soprano. Nada la ponia mas loca que ver fotos de la Callas
a bordo del Christina, un barco construido con la consig-
na de reunir a la familia una vez al ano para pasar tiempo
juntos. Sin embargo, admitia que en el fondo admiraba a
Callas porque era una mujer como su padre, que se hizo
a si misma con el esfuerzo del trabajo y, después de con-
seguirlo todo, seguia disfrutando de las cosas simples de la
vida. Eso le impresionaba mucho de Ari: a pesar de que
podia rodearse de la gente mas refinada, de pronto decidia
refugiarse con la soprano mas famosa del mundo todo un
fin de semana en su departamento de la Avenue Foch para
hacer el amor, comer, cantar... Siempre me decia: «Papa
admira a Maria y precisa de ella; su fama lo ayudo a hacerse
mias conocido en el mundo». Pero asi como me confesaba
«secretos de alcobay, también me contaba cosas inauditas y
desagradables, como, por ejemplo, que la tenia que Maria
se hizo poner en el estbmago para bajar de peso muchas
veces le salia por la boca.

Desde el primer momento Christina me tuvo mucha
confianza y no tard6 en hacerme algunas confidencias, mu-
chas de las cuales me sobresaltaron. Sin duda, lo que mas
me estremecid fue cuando, a los dieciséis afios, me dijo
que habia abortado después de que quedara embarazada de

Dany Marentette, un americano que conoci6 en St. Mo-
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ritz y que estudié en Choate, el colegio favorito de los
Kennedy. A Christina le gust6 desde un principio porque
su familia vivia en Grosse Point, el mejor suburbio de De-
troit, y porque su padre, Lloyd, tenia un imperio de plastico.
Ademas, su madre habia heredado una fortuna basada en
un conglomerado de medios de comunicacion.

Quedé helada cuando me contd que fue su madre
quien la llevé a una clinica de Londres para que la inter-
vinieran quirargicamente; que fue la misma Tina quien le
puso su alianza para que la gente no sospechara que no era
casada; y que se sorprendié cuando los médicos le dijeron
que tenia intacto su himen a pesar de haber tenido rela-
ciones con Dany, pero que se habia roto después de que le
practicaron el aborto.

Ante tamana confesion, me naci6 preguntarle si no le
habia dado tristeza haber abortado, pero ella me contestd
tajante: «No, mi padre me hubiera asesinado. Mi mama fue
la culpable de haberme introducido en el mundo de la jet
set, asi que se vio en la obligacién de hacerse cargo». Si bien
se mostraba inalterable, la apenaba que Dany, el presunto
padre de su hijo, ni siquiera la hubiera llamado para saber
cémo estaba. [gualmente, yo siempre pensé que algn car-
go de conciencia le habia quedado, porque estoy conven-
cida de que el instinto de una madre siempre esta presente.
Es por eso que —como ella misma me confesé6—, a los
pocos dias de haberse practicado el aborto, pasé momen-

tos muy dificiles y estuvo sumida en una enorme tristeza.
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Podria decir que después de la separacion de sus padres, esa
fue una de sus mayores depresiones. Creo también que en
cierto punto se sentia identificada con su mama porque,
segiin me reveld, cuando Athina quedd embarazada de ella,
Aristoteles estaba furioso e incluso llegd a pegarle en el
vientre a su madre para provocarle un aborto. Es por eso
que la vida de Christina siempre fue dura: saber que una
no fue concebida por el amor es una carga con la que es

muy dificil vivir en plenitud.





