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Cervantes en Argel
Cinco años en las mazmorras del Gran Turco
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1

La captura

Una galera es muchas cosas, pero, sobre todo, es la democracia 
perfecta de las chinches, las pulgas y los piojos. Un hombre que 

sube a una galera —quede así dicho pues mujeres, en la galera, no sue-
le haberlas porque no ha nacido la guapa que semejante infierno sea 
capaz de soportar—; un hombre que se sube a una galera, entonces, 
es un hombre al que los bichos lo colonizan ipso facto. Entiéndase el 
latinismo en su literalidad: era poner un pie sobre la cubierta de la 
embarcación y saltarte las chinches o los piojos encima. Para ellas, ya 
podías ser tú señor o gañán, que les daba exactamente igual.

De esta forma, de la galera se salía modélicamente igualado y 
con la sangre idénticamente chupada. Desde el capitán hasta el más 
indigno de los galeotes. Cierto es, por aclararlo todo, que a este últi-
mo tendía a darle lo mismo. Si vives tus años encadenado a un remo, 
comiendo en el banco, durmiendo bajo él, haciendo tus necesidades 
allí mismo —al igual que hacen los forzados de tu izquierda y de tu 
derecha—, sin acceso a cualquier elemental noción de higiene o co-
modidad, que una chinche se alimente de ti por las noches no deja de 
ser un problema bastante secundario.

Afortunadamente para los eventuales pasajeros —los de cierto 
postín, los que no se hallaran avisados de antemano, si es que algo 
así existe—, sus penurias a bordo de una galera eran tantas y tan la-
mentables que un acceso de piojos no complicaba en exceso la exis-
tencia. Y es que a bordo de una galera es mejor no subir. No, si el 
sujeto en cuestión dispone de otro modo de viajar. Porque se dirá que 
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el ahorro de tiempo compensa las incomodidades, pero no: al final, 
nada compensa la infame experiencia de viajar en galera.

Miguel y Rodrigo de Cervantes podrían, muy bien, atestiguar-
lo. De acuerdo que, al embarcarse en la Sol un 7 de septiembre de 
1575, más bien parecería que no predicaban con el ejemplo. Sin em-
bargo, los dos hermanos eran hombres de armas que regresaban a 
España tras una larga temporada en los diferentes frentes de batalla 
contra el Gran Turco. Venían, por lo tanto, escarmentados y hechos 
a infiernos que al de la propia galera dejarían corto. Miguel, de vein-
tiocho años, y Rodrigo, tres más joven, eran dos rudos mozos hartos 
de dar y recibir, de llorar y de sufrir en esos mares, campos y cami-
nos de Dios. Chinches a ellos.

Porque Miguel y Rodrigo, antes de embarcarse —en Nápoles, 
por cierto—, habían luchado en las contiendas de Lepanto y de Na-
varino, de La Goleta y de Túnez. Eran veteranos de las guerras turcas 
y como tal se sentían y, más importante aún, se los reconocía. Am-
bos, no obstante, habían dicho basta y pretendían regresar a la vida 
ordinaria. O, quizás por ser más precisos, darle inicio, ya que lo vivi-
do antes de su paso a Italia no había sido gran cosa y en modo algu-
no lo suficiente para ser tenido en cuenta. El propio Miguel portaba, 
a tal efecto, un par de cartas bien firmadas que atestiguaban su buen 
desempeño en los ejércitos del rey. Esas cartas constituirían, más ade-
lante, su dicha y su desdicha.

No sería para menos, porque una de ellas estaba sancionada por 
el mismísimo Juan de Austria —hijo ilegítimo de Carlos I, pero hijo 
a fin de cuentas y miembro de la familia real española— mientras 
que la otra la rubricaba el duque de Sessa, de nombre Gonzalo Fer-
nández de Córdoba y Fernández de Córdoba. Los moros se volverían 
locos ante tanta pomposidad y llegarían a considerar que esta era la 
carta buena, y no la otra. Quizás tuvo algo que ver el hecho de que 
Juan de Austria había sido el comandante supremo de las tropas cris-
tianas que habían derrotado al Gran Turco en Lepanto. Quizás, igual-
mente —y los moros eran muy dados a eso—, se pretendiera correr 
un tupido velo sobre la cuestión.

De hecho, en un gesto puramente instintivo, Miguel se echó la 
mano al pecho cuando, aquel 26 de septiembre, a eso de media ma-
ñana —no serían ni las diez—, tres galeras corsarias berberiscas les 

T_cervantesenargel.indd   8T_cervantesenargel.indd   8 10/6/25   16:3910/6/25   16:39



9

salieron al paso en el golfo de Rosas, ni veinte minutos después de 
haber doblado el cabo de Creus. Y malditos fueran todos los moros 
habidos y por haber, que a la Sol le faltaba un salto para alcanzar Bar-
celona, su destino, y dar por concluida la navegación que la traía desde 
Italia. Pero el taimado moro se te agazapa donde puede —y, a menu-
do, donde quiere— y te salta como una chinche más, que es lo que, 
básicamente, el moro es.

Total, que sí, que Miguel se echó la mano al pecho para com-
probar que, en efecto, sus dos cartas continuaban ahí, en el bolsillo 
interior expresamente cosido a su camisa para transportar de la ma-
nera más segura posible aquellos documentos en los que se conden-
saban seis años de impecables méritos al servicio del rey. Rodrigo no 
lo había hecho mal. Pero es que Miguel lo había hecho de perlas y 
eso ponía en las cartas dichosas. «Atiéndase al portador, porque de 
verdad que lo merece», vendría a ser su resumen.

Miguel, aún en Nápoles, le había echado un ojo a un carguito 
en América —que él juzgaba cómodo— o, en su defecto, a alguna 
distinción bien remunerada en Madrid. Habría de trabajar en firme, 
eso nadie lo dudaba, pero a salvo de esfuerzos físicos y contando más 
con la inteligencia que con cualquier otra cualidad. Nada extraño en 
el caso de Miguel, que venía medio tocado desde Lepanto, donde re-
cibiera un arcabuzazo en la mano izquierda que se la dejó inútil pa-
ra los restos.

Las «tres galeras corsarias berberiscas» darían, ellas solas, para 
un tratado que, desde luego, aquí no tiene cabida pero que conviene 
esbozar. Eran, para empezar, galeras a su manera. Quiere esto decir 
que, si bien las galeras cristianas —las turcas también, seamos jus-
tos— poseían un porte naval hecho y derecho, las berberiscas se cons-
truían a partir de remedos y apaños. El «astillero» berberisco era la 
misma mar, a la que el «armador» salía para asaltar y robar. Una 
galera que hubiese zarpado de cualquier puerto —cristiano— del 
Mediterráneo occidental era susceptible de convertirse en galera ber-
berisca por el simple procedimiento de quedarse con ella por la fuer-
za. Luego, con el paso de los años, a la nave se le irían incorporando 
las reparaciones necesarias para que no se fuera a pique, más funcio-
nales que bellas, más improvisadas que deliberadamente profundas. 
A los berberiscos, con todo, esta forma de ser y de conducirse les fun-
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cionaba, siempre y cuando se tenga en cuenta que, en el peor de los 
casos, si la galera en la que navegaban hacía aguas por todas partes, 
podían robar una nueva.

«Corsarias» lo eran, aunque desde cierta benevolencia en el 
acercamiento. En realidad, los hijos de puta que recorrían el Medite-
rráneo en busca de presas indefensas eran simples piratas. No se co-
metería ninguna injusticia si así se los designa. Sin embargo, la ele-
vación a «corso» puede justificarse por el respaldo que traían a sus 
espaldas, que era, en último término, el del sultán otomano. Visto así 
—y asumida la dependencia de instancias que nosotros identificaría-
mos con una nación o patria—, a los piratas mediterráneos se los vie-
ne ascendiendo, desde tiempos inmemoriales, a la categoría de corsa-
rios. No lo merecen, pero tampoco sentenciaremos, aquí, contra 
corriente.

Y, por fin, su adscripción «berberisca». Eran berberiscas porque 
provenían, todas ellas, de puertos ubicados en la Berbería, esto es, en 
la gran franja costera africana que se extiende desde el estrecho de 
Gibraltar hasta Egipto. Tradicionalmente, esta era —y es— tierra 
de moros, de ahí que, igualmente, esas galeras pudiesen ser «moras» 
a secas. O mahometanas, si vamos al meollo del credo que aquellas 
gentes eran dadas a cultivar. Incluso podríamos denominarlas, como 
se hizo y haremos, «turcas», no en vano el imperio del sultán Amu-
rates III se extendía por todo el norte de África hasta casi las mismí-
simas costas españolas. De hecho, esta historia va de eso y no de otra 
cosa: de cómo, en la mitad del siglo xvi, dos concepciones antagónicas 
del mundo —la fiel y la infiel, independientemente de a cuál de los 
adversarios se preguntase— se enfrentaban sin cuartel y con la in-
tención de exterminarse más pronto que tarde.

Las tres galeras corsarias berberiscas —las tres naves cristianas 
robadas por indeseables provenientes del norte de África— aguarda-
ban agazapadas tras el cabo Norfeu. Los corsarios sabían que las ga-
leras españolas dejaban atrás Creus, descendían muy pegadas a la 
costa —si la mar se ponía difícil, no era raro que buscaran refugio en 
Cadaqués— y superaban el cabo casi rozándolo con las palas de los 
remos. Ocultarse tras el último de los recodos otorgaba a las embar-
caciones asaltantes una ventaja que conocían y que, en consecuencia, 
se disponían a aprovechar.
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La Sol se había quedado inesperadamente sola. Quiere esto de-
cir que zarpó de Nápoles en el seno de una expedición española for-
mada por cuatro galeras y comandada por Sancho Martínez de Leyva 
—ni más ni menos—, a la que le fue mal cuando, días atrás, una tor-
menta dispersó. Que también es mala suerte, pero el Mediterráneo, 
en contra de lo que habitualmente se afirma, es un mar que tiende a 
complicarse más de la cuenta. Y la galera pertenece al tipo de embar-
cación que no tolera grandes alegrías cuando de ser gobernada en 
pleno temporal se trata. En fin, que a la mínima, lo normal era per-
derse de vista y perder, de este modo, la capacidad que unas y otras 
tenían de protegerse mutuamente.

Leyva era un militar en la flor de la vida —tenía treinta y dos 
años— al que ya habían ascendido a capitán general de las galeras de 
Nápoles. Era él, en 1575, el encargado de transportar soldados —y 
quien dice soldados dice pasajeros ocasionales de cualquier rango o 
circunstancia— desde los reinos italianos hasta los reinos españoles 
y viceversa. Por ello, Miguel y Rodrigo de Cervantes viajaban a bor-
do de la Sol: porque Leyva lo había autorizado, pues conocía a los 
hermanos de la guerra tunecina de un año atrás, donde los españo-
les salieron trasquilados.

Bien, ese conocimiento previo —esa confianza, ese saber que se 
está ante dos hombres buenos, rectos y decentes— hizo que Leyva de-
jara subir a bordo a los Cervantes. Si no, para rato. Porque las galeras 
eran naves militares que se utilizaban para atacar y, cuando así no era, 
para transportar fuerzas de un puerto a otro. Y tanto Miguel como Ro-
drigo de Cervantes eran, a ojos de los militares, dos civiles. Podrían, 
por ello, haberlos dejado en tierra. «Regresad a casa como podáis, que 
nosotros ya no os debemos nada». Pero ¿cómo le dices eso a un tío 
que, en Lepanto, se ha batido fieramente en un esquife y ha encajado 
tres arcabuzazos, ni más ni menos? Leyva pertenecía a una clase social 
muy superior a la de los dos hermanos —su padre era el virrey de Na-
varra—, pero le habían enseñado a mostrarse espléndido con los hom-
bres vestidos por los pies. Así, cuando Miguel solicitó permiso para 
embarcarse, en compañía de su hermano, en «la primera galera que 
salga rumbo a Barcelona o Valencia», Leyva asintió y los emplazó pa-
ra esa misma semana: «Iremos muy apretados, pero vosotros ya sabéis 
cómo va esto», afirmó. Los Cervantes asintieron. Sí, sabían cómo iba eso.
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Diecinueve jornadas a bordo de una galera militar era una ex-
periencia, por decirlo sin alharacas, peculiar. Los pasajeros carecían 
de lugar asignado en el buque, y no porque alguien se hubiese olvi-
dado de adjudicárselo: es que, sencillamente, no existía sitio alguno 
para acomodarlos. Una galera es una embarcación de escaso calado y, 
a diferencia de las naos, las carabelas o los galeones, carece, casi, de 
bodega. En realidad, se trataba de canoas grandes. Los remeros ocu-
paban casi todo el espacio disponible y solo en la zona de popa existía 
algo parecido a un castillo, donde se ubicaban las estancias —por de-
nominarlas generosamente— del capitán y de la oficialidad más se-
lecta. El resto se las apañaba como podía. En una galera —en cual-
quier galera—, dormir sobre las tablas agujereadas que hacían las 
veces de letrinas se consideraba un lujo. No es broma, ya que la al-
ternativa, en muchos casos, pasaba por dormir de pie.

Sin embargo, los hermanos Cervantes, por esas cosas que tiene 
la vida, habían logrado acomodo en la arrumbada, que no era sino una 
plataforma en la que hacía vida —y se aprestaba para el combate cuan-
do tocase— la infantería destinada en la galera. En realidad, el espacio 
era minúsculo, aunque disponía de un pequeño toldo que protegía del 
calor, de la lluvia, de la intemperie en suma. En la arrumbada de la Sol 
se apiñaban dos docenas de soldados y junto a ellos los Cervantes pa-
saron las lentas jornadas de travesía, aburridos todos hasta decir basta.

Que las tres galeras que los aguardaban emboscadas tras el 
cabo Norfeu pertenecían a la armada del Gran Turco no ofrecía dis-
cusión alguna. Allá, en aquella ubicación precisa en pleno golfo de 
Rosas, las galeras podían ser cristianas o musulmanas. No existían 
más opciones. Si fuesen cristianas —amén de lucir un porte eviden-
temente marinero—, estarían costeando en dirección norte o sur y 
de ninguna manera se hallarían enfilando a los de la Sol. Aún sin 
excesivo ímpetu —como el perro envenenado que ladra y babea an-
tes de saltar al cuello—, pero preparándose. Los cómitres de las em-
barcaciones corsarias ya hacían sonar sus silbatos, ya se desgañitaban 
impartiendo las primeras órdenes en árabe, ya exigían de sus reme-
ros —muchos, cristianos secuestrados en asaltos marítimos idénticos 
al que se aproximaba— el máximo esfuerzo.

—¡Al arma! —gritó el capitán de la Sol, de nombre Gaspar Pe-
dro, desde su puesto en la popa de la galera.
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A esa indicación, la tripulación que se hallaba a bordo quedaba 
dividida en dos mitades. Por un lado, la de los galeotes obligados a 
seguir remando, que venían a ser casi todos. Por explicarlo bien: en 
cualquier galera cristiana, bogaban tres tipos de galeotes. Los primeros 
eran los esclavos. Gentes de origen incierto —infiel, es decir, ajeno a 
la cristiandad; berberisco, las más de las veces— y perra suerte. Los 
habían capturado en alguna contienda y ahí los tenían, ganándose el 
chusco de pan en una vida de miseria y desazón. Los segundos, yen-
do rápido, eran los que penaban alguna condena. «A galeras, a remar» 
constituía una sentencia muy extendida a lo largo y ancho de los tri-
bunales españoles. Se reservaba para delitos graves, de manera que 
los que allá bogaban con los tobillos encadenados al suelo no forma-
ban parte de lo mejor de la sociedad. Por fin, existía un tercer grupo 
denominado buenas boyas. Los buenas boyas —de «buona voglia», 
que en italiano quiere decir «buena voluntad»— eran hombres que 
remaban sin mediar coacción y a cambio de un salario. ¿Que quién 
en su sano juicio aceptaba «de buena voluntad» un empleo como es-
te? Pues quien poco puede encontrar en tierra firme. Hombres que 
ocupan el último escalón en la sociedad, que saben que nada pueden 
aguardar de ella, que, pese a todo, no son capaces de reunir el coraje 
necesario para robar, violar o matar. Tipos que, en la galera, encuen-
tran una versión del mundo razonablemente aceptable. Nadie diría 
que una familia, pero sí algo que se le asemeja bastante. En la galera, 
entre tanto esclavo y tanto forzado, de pronto, ellos no eran los últi-
mos de la fila.

Los buenas boyas, aunque galeotes, pertenecían a la mitad de 
hombres libres en los que la tripulación de la galera quedaba dividi-
da cuando el capitán daba la orden de alarma. «¡Al arma!» quería 
decir exactamente eso: que los hombres que estaban en disposición de 
hacerlo, debían tomar su arma y aprestarse para defender la galera. 
A una mala, a los forzados también se les entregaba un arcabuz, aun-
que nunca —por razones obvias— de salida. Cuando el asunto se 
tuerce de verdad, cuando la cuestión se resolvía en un cristianos con-
tra musulmanes, los forzados evaluaban su situación y llegaban a la 
siguiente conclusión: «Estoy mal, mal de veras, pero si los moros me 
atrapan, estaré peor, mucho peor». De la galera española, el forzado 
podía salir. No es que albergaran demasiadas esperanzas de lograrlo, 
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pero, en teoría, algo así era posible. La pena de cadena perpetua no 
existía, de modo que, si sobrevivías lo suficiente, terminabas por sal-
dar tu deuda con la sociedad. Y te soltaban. Lo cual jamás sucedería 
si caías en manos de los moros infectos. De ahí que, a una mala, has-
ta los forzados rogaban que se les permitiese ir «¡al arma!» para así 
defender la galera y defenderse a sí mismos.

Las armas se almacenaban en la corulla, que era un pañol si-
tuado bajo la arrumada. En caso de guerra ordinaria —cuando no se 
trataba de una escaramuza sorpresiva, como la presente—, desde la 
corulla se procedía a disparar los cañones de la embarcación. Ahora, 
ni de lejos daba tiempo a cargarlos, así que los hombres del bando de 
los libres se limitarían a asir los arcabuces que se les repartieran y 
tratar de evitar, con ellos en las manos, que los moros los abordaran.

Si acaso, esta era la única ventaja de la que disponían: los cor-
sarios pretendían quedarse con la Sol al completo —la embarcación 
y su contenido, incluidos los hombres: los de valor, para solicitar un 
rescate por ellos; los inútiles, para esclavizarlos hasta que se murie-
sen—, lo cual los obligaba a ser cuidadosos durante el ataque. Si da-
ñaban la presa, menudo negocio… Los españoles, por su parte, no 
necesitaban conducirse con miramiento alguno. Dispararían sin de-
mora y tantas veces como fuese posible, y hasta el buen Dios les agra-
decería, en último término, que, en su guerra contra los infieles que 
en el universo son, ellos, modestamente, hubiesen arrimado el hom-
bro y enviado a unos cuantos moros al fondo del mar.

Miguel de Cervantes recogió el arma que le tendió el alférez de 
la compañía de infantería embarcada y se dispuso a cargarla y a apos-
tarse para buscar un buen ángulo de disparo. Despejemos dudas al res-
pecto de una cuestión que, quién sabe por qué, se ha tergiversado más 
de la cuenta. Cervantes no era manco. Jamás perdió ninguna de sus 
manos. Lo que sucedió fue que el arcabuzazo recibido durante el com-
bate de Lepanto —en la galera Marquesa, donde murieron cuarenta 
de sus doscientos tripulantes— dañó varios nervios y tendones de su 
mano izquierda, lo cual cortó de raíz toda capacidad de movimiento en 
los dedos. Cervantes no podía asir, con esa mano, un vaso y llevárselo 
a la boca. Pero la mano continuaba allí y, cuanto menos como si de un 
tocón reseco se tratase, estaba en disposición de utilizarla, de auxiliar-
se de ella, de emplearla para lo que buenamente pudiese.
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Así las cosas, por supuesto que Cervantes recogió el arma que 
le alargaba el alférez. Se llamaba, este, Diego Castellano, había naci-
do en Toledo y tenía treinta y seis años. Como muchos, era veterano 
de Lepanto, lo cual significaba que conocía muy bien tanto a Miguel 
como a Rodrigo.

—Sin precipitarnos —le dijo al primero. Miguel asintió, aun-
que la instrucción venía de sobra, pues él, él mejor que nadie, com-
prendía que lo peor que le puede pasar a un arcabucero apostado 
frente al enemigo es que lo pierda la anticipación. Cuando solo pue-
des disparar una vez, dos en el mejor de los casos, el tino apurando 
el disparo vale lo mismo que la puntería a la hora de efectuarlo.

Miguel era un hombre de acción. Quizás a algunos no les acabe 
de agradar una descripción en estos términos, pero lo era, vaya que si 
lo era. Si te has pasado los últimos seis años sirviendo, voluntaria-
mente, en los destacamentos del rey, ¿cómo diablos podría denomi-
nársete? Porque tampoco era este un oficio del que se saliese rico. Los 
despachos que Miguel portaba en el bolsillo interior de su camisa lo 
atestiguan: si para algo servían dichas cartas, era para buscar empleo 
una vez su portador se hallase en Madrid. Lo que Miguel de Cervan-
tes buscaba era empleo. Así que no, no había pasado seis años alistado, 
dándolo todo en batallas de resultado incierto —en la Marquesa, ni 
treinta de doscientos salieron indemnes—, para que ahora cualquier 
indocumentado le hurtara viveza a sus instintos y pretensiones. Man-
co o no manco, dispararía el arcabuz y, con la ayuda de Dios, le mete-
ría una bala entre ceja y ceja a un moro malencarado.

Como las tres galeras corsarias berberiscas —que ya apretaban 
el ritmo, ya tomaban velocidad— enfilaban a la Sol por el lado de 
estribor, los soldados a bordo de la misma se dispusieron en dicho la-
do, acodándose bien en la arrumbada, bien entre los remeros que se 
disponían de proa a popa. Miguel fue uno de ellos, uno de los que 
decidieron —en la medida en la que el alférez Castellano delegó or-
denándoles: «Idos, idos hacia atrás y cubridme bien la retaguardia, 
hacedme el favor»— situarse entre los galeotes con el arma en la 
mano y cuatro o cinco cartuchos en el bolsillo.

Los galeotes eran, en este caso, forzados. De extraña variedad, 
por pintoresco que parezca. Valga el ejemplo de los dos hombres en-
tre los que se arrodilló Miguel —hincándose en un charquito de ori-
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nes y heces ligeras, pues a nadie lo dispensaban de sus cadenas para 
que pudiese ir a obrar—, que se parecían entre sí como un huevo a 
una castaña: uno de ellos, de aspecto rufianesco, no tendría ni veinte 
años y penaba por un delito inconfesable —tampoco es que, a bordo, 
se entrara demasiado en detalles— mientras que el segundo supera-
ba con holgura la sesentena y tenía pinta de buena persona. Ambos 
se apartaron un poco para dejar sitio a Miguel, que no se anduvo por 
las ramas y les soltó:

—Hijos de puta, hedéis, la madre que os parió…
La galera en sí hedía, las cosas como son. La dotación de la Sol 

estaba compuesta por doscientas treinta y tres personas y todas, des-
de la primera hasta la última, llevaban al menos diecinueve días sin 
asearse. El capitán Gaspar Pedro, por mencionar a alguien de indu-
dable ascendencia, apestaba a sudor y mugre. Con él, el resto de la 
oficialidad y los pasajeros que, como Miguel y Rodrigo, carecían de 
más obligación a bordo que la de no molestar. De hecho, Miguel, en 
una de las recaladas para hacer aguada —las galeras tocaban puerto, 
playa o costa casi de continuo, pues la ausencia de bodega las obliga-
ba a reabastecerse una y otra vez, siempre—, había puesto pie en tie-
rra y se había lavado la camisa. No portaba más ropa que la que lle-
vaba puesta, ya que a los tripulantes de una galera solo se les 
permitía subir a bordo el equipaje que entrara en una caja de dos por 
dos por dos palmos. Miguel había aprovechado para guardar en la 
suya algunos escritos que traía de Italia —ya apuntaba maneras—, 
un par de libros que él consideraba valiosos, un cuchillo damasqui-
nado, un vaso de cristal veneciano —confiaba en que llegara intacto 
a casa—, quince ducados —no había ahorrado demasiado— y algu-
nas chucherías más. Camisas nuevas podría adquirir cuando llegase 
a España, más baratas y más bonitas que las napolitanas. Fuera como 
fuese, lo cierto era que tenía una y nada más que una y, pese a las 
ocasionales enjabonadas, la camisa se encontraba hecha unos zorros. 
Atufaba Miguel como atufaba el capitán y atufaba la parte de la tri-
pulación que no remaba. Lo cual no evitaba que hasta en la peste 
existan clases y uno pueda revolvérsele a otro a causa de su hedor 
supino. Bien es cierto que los galeotes poco podían hacer por evitar-
lo —salvo los buenas boyas, todos encadenados al banco—; sin em-
bargo, se los castigaba —Miguel lo hacía con su destemplado «Hijos 
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de puta, hedéis»— no por lo que sucedía sino a causa de lo que ha-
bría podido suceder de haber sido esta situación otra muy distinta: o 
sea, que nadie apostaba un real a que cualquiera de aquellos galeotes 
se hubiese lavado de haber podido. Eran cerdos consustanciales, que es 
lo que a Miguel traía por el camino de la amargura: el abandono de 
la más elemental noción de refinamiento.

Y tampoco es que Miguel —o Rodrigo, para el caso— estuvie-
sen habituados a soplar cuchara dos veces al día. Provenían de una 
familia que no era mala ni buena, de esas en las que no se pasa ham-
bre pero tampoco da para engordar a un cerdo con las sobras. Los 
años de servicio en los ejércitos del rey los habían convertido en 
hombres pragmáticos: se lavaban siempre que podían, por mucho que 
poder, pudieran más bien poco.

Arrodillado entre los remeros, Miguel se dirigió al que tenía a 
su izquierda, que era el muchacho de aspecto rufianesco. Quizás con-
venga concretar: un rufián de planta nace y se hace, y esto va a misa. 
En el caso que nos ocupa, el muchacho tenía los ojos temerariamen-
te azules y el cabello, rubio —azanahoriado—, crespo y rebelde. Con 
eso, uno viene. Pero luego, el tiempo le había afilado los rasgos: unos 
pómulos prominentes, una mirada deliberada, un estar que no es 
de recibo. A esto, se aprende; esto, se desarrolla. Y es que la vida del 
chaval no había transcurrido en orden y con calma. El instinto de su-
pervivencia se queda a vivir en lo más profundo de los ojos y basta 
observar con atención para advertirlo. Cuando eso sucede, ay, amigo.

A este muchacho de aspecto rufianesco —que remaba en el lu-
gar más próximo a la borda—, Miguel se dirigió mientras inspeccio-
naba la cazoleta del arma para asegurarse de que estaba limpia.

—¿Cómo te llamas?
—Estebanillo, señor.
—Soy un soldado, así que nada de «señor».
—Como diga.
—Vas a echarme una mano, ¿verdad, Estebanillo?
—En lo que pueda. Aunque remando…
—Deja el remo, que de eso ya se encargarán los demás.
En la Sol, se bogaba a razón de tres hombres por banco y remo. 

Es decir, en lugar de asir cada remero un remo individual —antaño se 
hacía así, pero la costumbre había caído en desuso por ineficiente—, 
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tres de ellos trabajaban en el mismo. Que pesaba como un muerto, 
habría que añadir, y que se movía a razón de tres o, máximo, cuatro 
paladas por minuto. La disposición de los remeros en el banco —co-
mo, en general, cualquier asunto relacionado con la boga— la decidía 
el cómitre. Él sabía —lo sabe cualquiera con nociones elementales de 
mecánica— que en cualquier remo accionado por más de un hombre, 
es el más alejado de la pala el que más trabajo ha de hacer. Este reme-
ro, que en las galeras recibía el nombre de «bogavante» —porque bo-
gaba el primero de todos—, solía ser duro de pelar. Ningún cómitre 
en su sano juicio colocaría en dicha posición a un individuo incapaz 
de seguir el ritmo por él marcado, dando así al traste con la bogada.

Por la misma regla de tres, el hombre que remaba en la posi-
ción opuesta —junto a la borda— solía ser el menos apto: porque era un 
enclenque, se hallaba enfermo, había envejecido antes de tiempo o, sen-
cillamente, se mostraba inútil hasta para algo tan simple como accio-
nar un remo. A nuestro Estebanillo, por lo tanto, el cómitre no lo 
consideraba un dechado de virtudes navales. Que Cervantes lo exi-
miera del trabajo —incluso en una circunstancia crítica como aquella, 
donde lo que la Sol precisaba era energía para salir zumbando de 
allí—, nadie, el cómitre tampoco, lo consideraría un problema capital.

Porque claro que había que salir zumbando. Lo que el capitán 
Gaspar Pedro pretendía al repartir los arcabuces era ofrecer resisten-
cia. No se iba a cruzar de brazos mientras los corsarios berberiscos 
los atacaban… No obstante, la columna vertebral del plan ideado por 
el capitán consistía en largarse tan deprisa de allá que a los moros no 
les diese tiempo a darles caza.

—¿No se están acercando demasiado rápido? —preguntó, algo 
ingenuamente, Estebanillo. No apartaba la mirada de las tres galeras 
berberiscas que, efectivamente, se acercaban demasiado rápido.

Miguel no tenía ojos para nada que no fuese su arma.
—Atiende a lo que te voy a decir, Estebanillo. Cuando cargue 

la escopeta, tú me la tienes que poner en posición horizontal, ¿de 
acuerdo?

—¿Echada sobre la borda?
—Eso es, echada sobre la borda.
—Cuente con ello…, hum…
—Miguel.
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—Cuente con ello, don Miguel.
Cervantes se habría sonreído por el trato dispensado si el mo-

mento hubiese sido otro. En su lugar, con la mano buena extrajo un 
cartucho de su bolsillo y se lo llevó a la boca para rasgarlo con los dien-
tes. El arcabuz se encontraba en posición vertical, con la culata apoyada 
en el piso de madera, y el primer paso de la maniobra de carga consistía 
en introducir, en la boca del cañón, la pólvora que contenía el cartucho. 
Miguel utilizaba la mano izquierda para sujetar el arcabuz, situándolo 
entre esta y el pecho. Con la derecha, operaba. Había realizado la ma-
niobra de carga en cientos de ocasiones, de manera que no necesitaba 
pensar. Actuaba, como hombre de acción que era. El Miguel de Cervan-
tes del 26 de septiembre de 1575 distaba un abismo del que, veinte años 
después, se convertiría en el hombre más moderno del universo.

Una vez que la pólvora estuvo en el fondo del cañón, empujó 
una bala a través de la propia boca del arma. Acto seguido, extrajo del 
cartucho una hilacha de estopa y repitió la operación. Ya solo queda-
ba baquetear. La baqueta solo era una larguísima vara —que el arca-
buz traía enganchada en uno de sus laterales, para que no se extra-
viase— con la que el arcabucero apretaba la pólvora, la bala y la 
estopa, tras introducirlas por la boca del cañón. Miguel la asió, cómo 
no, con la mano buena y, mientras sujetaba el arcabuz entre la mala 
y el tórax, procedió a prensar.

—Ay, que ya llegan los moros, don Miguel…
Estebanillo se había echado a temblar. Cervantes nunca sabría 

por qué lo habían condenado a galeras, pero, desde luego, no se tra-
taba de un delito que tuviese a la audacia entre sus ingredientes. De 
puro miedo, el pobre muchacho no cabía dentro de su piel.

—Calma, Estebanillo, y vamos a hacer una buena letra… Ven-
ga, llega tu turno.

El muchacho se echó hacia delante y tomó el arcabuz con am-
bas manos. Era la primera vez en su vida que sostenía un arma como 
esta y lo único que pensó es que pesaba una barbaridad. ¿Cómo po-
día la infantería caminar durante horas o días con ellos a cuestas? No 
le cabía en la cabeza.

—Vamos a hacer buena letra aunque tampoco tiene que ser de 
las de pasar a limpio —espetó Cervantes, que no era de carácter im-
paciente aunque hasta cierto punto.
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—Es que estoy muy nervioso, don Miguel…
Si Estebanillo era hombre de excusas insospechadas —y lo se-

ría—, esta vez nadie se lo podría reprochar: las tres galeras berberis-
cas que remaban en dirección a ellos se encontraban peligrosamente 
cerca. Gaspar Pedro —de esto Cervantes no tuvo duda— había de-
morado la orden de virar para que a los arcabuceros les diese tiempo 
a realizar un disparo. Si hacían el suficiente daño a los corsarios, qui-
zás estos se lo pensasen antes de perseverar. No se hacía demasiadas 
ilusiones al respecto —eran tres contra una; nadie se las hacía—, pe-
ro había que jugar con todas las cartas y en todas las manos.

Por fin, Estebanillo colocó el arma en posición horizontal. El 
cartucho conservaba algo de pólvora y Cervantes procedió a introdu-
cirla en la cazoleta y a cerrarla después. Ya solo quedaba apuntar con 
la ayuda de Dios y apretar el gatillo. Todos los arcabuces que se ha-
llaban a bordo de la Sol poseían un moderno mecanismo de rueda. 
Es decir, para obtener la chispa que prendía la pólvora de la cazoleta 
—la cual, a su vez, a través de un conducto interno, prendía la situa-
da en el cañón—, se frotaba una rueda metálica sobre un trozo de 
pirita. Cervantes había disparado tanto estos como los de mecha —en 
los que la chispa la proporcionaba una mecha que uno tenía encen-
dida de antemano— y le gustaba el mecanismo. Como buen soldado, 
había polemizado interminablemente en torno a la conveniencia de 
uno y otro ingenio, sin alcanzar jamás ninguna conclusión. La cas-
trense es una profesión en la que, sobre todo, conversas con el tío que 
tienes al lado hasta que, en un momento dado, debes fugazmen-
te combatir. Si sobrevives, te esperan más discusiones y polémicas, 
que se habrán de extender durante días, semanas y meses. De eso va 
este oficio; de hablar, hablar y hablar, y brevemente pelear.

—Descerrájeles un buen tiro, don Miguel.
—Lo voy a intentar, Estebanillo.
Cervantes experimentó la soledad del hombre que va a dispa-

rar. Durante un instante —que no es, por otro lado, demasiado lar-
go—, no existe nada distinto a tu conciencia, la conciencia del tipo al 
que pretendes matar —en caso de que la posea— y el arma. Ese pro-
digio llamado escopeta. Un instrumento que solo a los buenos Dios 
debería reservar y que, sin embargo, reparte —Él sabrá por qué— con 
una prodigalidad algo confusa.
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Ninguna de las tres galeras berberiscas poseía espolón de proa. 
Eso quería decir que su estrategia pasaba por acercarse tanto como 
pudiesen a la presa y capturarla sin causarle daños mayores. De he-
cho, si los corsarios no podían llevarse la galera capturada y esta su-
peraba en hechura a la que ellos traían, intercambiaban allá mismo, 
en plena mar, las embarcaciones. Dejaban atrás la suya y se llevaban 
la recién conseguida. No, no se encontraba entre sus objetivos el de 
dañar en exceso a los cristianos.

Carecer de espolones de proa y prever, por tanto, una aproxi-
mación dulce otorgaba mayor capacidad de retener el tiro a los arca-
buceros cristianos. Lo cual siempre era una buena idea, porque el ar-
cabuz es demoledor a quince pasos pero tiende a errar el disparo a 
partir de esa distancia. Así las cosas, Cervantes, y con él el resto de 
hombres preparados para abrir fuego —que serían tranquilamente 
más de veinticinco—, aguantó con un ojo guiñado y dos dedos de la 
mano derecha en el gatillo.

Y puede que haya llegado el momento de extendernos en tor-
no al enemigo. Porque lo hemos llamado «moro», «berberisco» y 
«turco», pero ninguno de estos términos lo define sin equívocos. Lo 
que a los hombres que venían de frente los explicaba era la palabra 
«renegado». Y es que ninguno de los hombres libres —los esclavos 
eran cristianos, claro— que se disponía a atacarlos era moro de naci-
miento. Todos ellos —todos es todos, y no una hipérbole— habían 
nacido cristianos o, en el peor de los casos, judíos. Pero en un mo-
mento u otro de sus vidas se habían convertido a la ley de Mahoma. 
En resumen, habían renegado de la suya propia, la única y verdade-
ra. Esos renegados, a los que la Berbería acogía con una comodidad 
pasmosa e infamante, completaban las tripulaciones corsarias que 
sembraban el terror en el Mediterráneo cristiano.

Por ejemplo, el comandante de la flotilla que se les aproximaba 
era Arnaut Mamí, legendario y cruelísimo renegado que había naci-
do en Albania y ahora tenía su casa en Argel. Como la tenía su lu-
garteniente, Dalí Mamí, otro renegado —en este caso, griego— que, 
al igual que su jefe, había prosperado desde la miseria más absoluta 
hasta una más que evidente opulencia. No son, en consecuencia, ne-
cesarias más explicaciones. Se renegaba para huir del hambre. Y dirán 
los que siempre están dispuestos a relativizarlo todo: «Bueno, el ham-
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bre es muy perra y a un hombre no se le puede culpar por intentar 
aplacarla». Ya, no, pero ¿a cualquier precio? ¿Convirtiéndose en la-
drón y criminal? ¿Echándose a la mar para atacar a inocentes que 
sencillamente pasaban por allí? Porque de la Sol se podría decir —por 
divagar— que se trataba de una embarcación militar y que, en fin, 
pese a que no existía guerra declarada entre cristianos y musulma-
nes, desplazar tropas de un lado a otro tiene su riesgo. Muy bien, di-
cho está. Y esto ¿cómo encaja con las incursiones que los renegados 
efectuaban en las costas españolas? En Valencia, en Gandía, en Denia, 
en Mojácar, en Motril o Almuñecar, en cualquiera de esas poblacio-
nes y en bastantes más, el grito de «¡Moros en la costa!» se daba más 
a menudo de lo que les habría gustado. Los moros —los renegados, 
los moros de segunda vuelta, el que es turco de profesión—, de un 
tiempo a esta parte, se lanzaban contra las playas y embarrancaban 
las proas de las galeras. Acto seguido, aquellos hijos de mala madre 
saltaban a tierra, corrían hasta las poblaciones y secuestraban a cual-
quier paisano que se cruzara en su camino. Se lo llevaban con ellos 
y, una vez en África, lo convertían, por la fuerza, al islam. Lo obliga-
ban, por tanto, a abjurar de su ley.

Y el sistema funcionaba tan bien que ahora mismo, sin irnos 
más lejos de este infausto 26 de septiembre de 1575, los que se lan-
zaban contra la buena gente de la Sol eran, en abrumadora mayoría, 
renegados. Excristianos. Exjudíos. Moros nuevos y turcos de profesión. 
Hombres a los que nada —estaban en el golfo de Rosas, a bastante 
distancia, por lo tanto, del norte de África— les impedía regresar a 
sus hogares primitivos y, sin embargo, no lo hacían.

Arnaut Mamí podría ordenar a su galera que pusiera proa a su 
Albania natal y nadie habría rechistado. Un capitán de barco es un 
capitán de barco, en España, en Italia y en la Berbería. Los integran-
tes de su tripulación, si acaso, habrían aprovechado el trayecto hasta 
el hogar para urdir una buena excusa. Regresar a la cristiandad tras 
caminar entre infieles la merece. «Mirad, es que a mí me raptaron de 
pequeño y hasta hoy». O «Me capturaron hace veinte años en alta 
mar y me dejaron elegir entre islam o muerte, así que elegí islam. 
Espero que lo entendáis». Habría funcionado. No se les habría dado 
crédito y nadie les habría recibido con los brazos abiertos —de rene-
gado no se sale indemne—, pero los habrían aceptado. ¿Y por qué 
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nadie —ni Arnaut Mamí ni Dalí Mamí ni absolutamente nadie— 
quería regresar a tierra cristiana? Porque hacerlo supondría perder 
las fortunas amasadas durante años de ejercer el corso. De un corso 
—de la captura de seres humanos para traficar con ellos— que arro-
jaba colosales frutos en muy poco tiempo. Arnaut Mamí había sido 
un desgraciado hasta que los berberiscos lo secuestraron y lo lleva-
ron a Argel. Después renegó, lo liberaron —la ley mahometana obli-
ga a liberar a cualquier esclavo que se convierta— y dio comienzo a 
la carrera que lo había traído hasta aquí. No dejaba de salir a trabajar, 
pero podría haberlo hecho tranquilamente y haber dedicado el resto 
de sus días a solazarse con sus mujeres y disfrutar de una vida tran-
quila y sofisticada. Argel era un nido de piratas, pero también una 
ciudad refinada y cosmopolita en la que a un hombre adinerado no 
se le negaba ningún placer.

Lo que Arnaut Mamí deseaba era capturar cristianos para es-
clavizarlos o, en los casos valiosos, ponerles precio y obtener rescate 
por ellos. La principal industria de Argel consistía en recibir remesas 
de dinero desde España e Italia. Así, con la furia de los conversos, Ar-
naut era más moro que los moros, más turco que el sultán otomano, 
más musulmán que el mismísimo profeta Mahoma. Y a eso pensaba 
dedicar los esfuerzos de las próximas horas.

Miguel de Cervantes supo retener el tiro. Y, como él, los demás 
hombres que habían cargado y que se apostaban en el lado de estri-
bor de la Sol. A bordo, todos eran militares o poseían experiencia mi-
litar, y menos mal. Si hubiesen abierto fuego antes de tiempo, adiós 
a sus ya de por sí exiguas esperanzas de salir airosos de aquella.

Pareció que se leían la mente a la hora de disparar, pues los 
veintipico hombres que sostenían los arcabuces apretaron los dispa-
radores casi al unísono. En cualquier otra circunstancia, el alférez 
Castellano habría dirigido la operación. «Que nadie dispare hasta que 
yo lo ordene». Sin embargo, en la actual no lo hizo ya que bastante 
tenía con continuar con el reparto de escopetas y munición: tras los 
hombres de armas, vendrían los galeotes cristianos, a los que se en-
tregaría el resto de arcabuces almacenados en la corulla además de 
armas blancas de muy variopinto origen y, en suma, cualquier he-
rramienta con la que hacer frente a los corsarios una vez que estos 
abordaran —no lo permitiera el Señor— la Sol. Todo esto, mientras 
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los remeros bogaban como poseídos. Había que abandonar el golfo 
de Rosas y la dirección elegida por el capitán Gaspar Pedro fue sur-
sureste, es decir, abriéndose un poco en dirección a alta mar aunque 
sin abandonar los deseos de alcanzar puerto amigo y seguro.

En menos de medio minuto, los veintimuchos tiradores abrie-
ron fuego, Cervantes de los primeros. La galera berberisca que se les 
aproximaba en vanguardia de su escuadra —que era la que coman-
daba Dalí Mamí— se hallaba próxima a tocar palas. Estebanillo giró 
la cabeza hacia ella —no se había reincorporado al remo, por mucho 
que sus dos compañeros se estuviesen dejando la vida en el esfuer-
zo— y abrió los ojos como platos.

—¡Sí! —gritó el muchacho al tiempo que levantaba los brazos 
en el aire. Su alborozo no era fingido—. ¡Entre las cejas, don Miguel!

Si Cervantes había logrado o no semejante proeza, quedó para 
otro momento. Él, desde luego, nunca afirmaría que su disparo fue 
tan certero. No lo habría hecho en cualquier otra situación —no 
fue nunca hombre de presumir o fanfarronear— y tampoco en la que 
los acontecimientos actuales depararían. De hecho, nunca diría en voz 
alta —ni pondría por escrito ni, muy probablemente, pensaría— 
cuántos hombres había matado durante sus años de servicio. «Los 
necesarios», como acostumbraban a afirmar los soldados una vez li-
cenciados. Siempre eran «los necesarios», exactamente esos. El moro 
al que según Estebanillo había acertado «entre las cejas» completaría 
el cupo.

Llegaba el momento de la verdad.
—¡Más deprisa! —aulló Gaspar Pedro.
—¿No oís al capitán? —se unió el cómitre, que recorría, arriba 

y abajo, la crujía, una estrecha plataforma situada, de proa a popa, 
entre las dos bandas de remeros. Portaba el látigo en la mano, pero 
no lo usaba salvo en caso de extrema necesidad: bastante dañaba el 
trabajo ordinario a los galeotes como para andar insistiendo sin ha-
cer auténtica falta—. ¡Vamos! ¡Con más brío! ¡Remad con más brío!

El cómitre hablaba y hablaba, pero no aceleraba el ritmo de las 
paladas. Podría haberlo hecho, pues era él quien, con su silbato, mar-
caba los tiempos de las remadas. Pero ya estaban remando a cuatro 
paladas por minuto y a pasar banco, esto es, con los hombres ponién-
dose en pie cuando el remo estaba en el aire —hasta que el bogavan-
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te pasaba por encima del banco del galeote situado delante de él, que 
se hallaba igualmente en pie— y dejándose caer durante la larguísi-
ma bogada. Completar un ciclo entero en quince segundos resultaba 
heroico. Mantener la cadencia durante un cuarto de hora o veinte 
minutos solo se encontraba al alcance de los galeotes más curtidos. 
Superarlo era imposible. Humanamente imposible. Y el cómitre lo 
sabía. Por eso aullaba como un poseso, pero no incrementaba el rit-
mo. Si lo hacía, corría el riesgo de que los remos se descompasaran 
—yendo unos más deprisa que otros, cada cual en la medida que los 
hombres que lo movían pudiesen dar— y que la galera se tornase 
ingobernable.

Fue el alférez Castellano quien alargó la vista para hacer re-
cuento. Era su trabajo, así que el gesto le salió sin sentir. En un 
santiamén, evaluó las consecuencias de la descarga sobre la galera 
corsaria y obtuvo una conclusión:

—Joder.
O sea, que nada. Vale, sí, algún que otro daño habrían ocasio-

nado. Quizás fuese cierto que Cervantes le había metido un balazo 
«entre las cejas» a un moro, pero una bala no hace granero ni ayuda 
al compañero. En resumen, la maniobra defensiva de la Sol había re-
sultado infructuosa.

—Joder.
Si hubiese dado tiempo para una recarga, Castellano la habría 

ordenado de inmediato. Pero no daba, «joder», no daba. A la primera 
de las galeras corsarias la tenían encima, tanto que ya podían oler su 
hedor característico. Que no era ni mayor ni peor que el de la Sol, 
aunque sí resueltamente distinto. El hedor moro no era igual al he-
dor cristiano, porque la ley de cada cual rige también en los malos 
olores, en la corrupción, en la hediondez, en la peste que los cuer-
pos exhalan al fermentar.

Tocaba prepararse para repeler el inminente abordaje. La tri-
pulación de la galera berberisca, pese a que la Sol intentaba virar pa-
ra poner agua de por medio, se les echaba encima y Dalí Mamí son-
reía desde la proa. Ningún capitán cristiano se habría situado en una 
posición tan inusual, pero a los renegados se los modelaba con otra 
masa de pan y no se hacía extraño verlos donde no debían, no se los 
necesitaba o no importaban. Al renegado morisco lo guían sus ins-
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tintos, más allá de la ley de Mahoma, la ley de los hombres de Argel 
o la ley del sultán otomano. Un renegado se coloca donde le da la ga-
na y si quieres tú —o puedes—, mátalo.

A Dalí Mamí le faltaba un diente justo en mitad de la boca. El 
resto de la dentadura —Cervantes lo tenía tan cerca que hasta este 
nivel de detalle distinguía— se hallaba en perfecto estado de conser-
vación: Dalí se la cuidaba, de eso no había duda. No obstante, algo le 
sucedió y un diente saltó de raíz. Se hacía raro al distinguir el hueco. 
Un hueco limpio: ¿le habrían partido la paleta y, más tarde, él se hizo 
extraer el resto del diente? En ese caso, ¿por qué? Malditos renegados, 
con sus costumbres bárbaras y sus rituales ajenos a todo orden.

En el último momento, el cómitre berberisco ordenó que sus 
galeotes de babor levantaran los remos. Estos obedecieron de inme-
diato, porque sabían que tras esa maniobra llegaba el descanso. Lle-
vaban más de veinte minutos bogando al máximo de su capacidad y 
no habrían aguantado mucho más. El cómitre berberisco, que era 
bueno en su oficio y conocía perfectamente cuál era el límite de sus 
hombres, los había exprimido hasta un instante antes de la extenua-
ción. Ahora llegaba el turno de la gente de armas, que venía descan-
sada aguardando el momento de entrar en acción.

Que era este. También para los de la Sol.
Se soltaron algunas cadenas —las que dio tiempo— y se repar-

tieron espadas —no demasiado buenas, no demasiado bien afiladas— 
entre los galeotes cristianos. Al propio Estebanillo le pasaron una de 
esas que se almacenaban «por si acaso» y que se tiraban años en la 
corulla sin que nadie les diese un repaso. Así estaban, criando óxido 
y roña. La de Estebanillo —la que el desdichado Estebanillo asió 
mientras se echaba a llorar— era de hoja pesada, forjada para ser es-
grimida por un hombre con el doble de peso que el suyo. En algún 
momento, cincuenta años atrás, había sido un arma sobria pero ele-
gante. Tenía la empuñadura forrada con torzal de bramante y para el 
que ahora la apretaba no era difícil distinguir las mil manos que lo 
habían hecho antes. Los gavilanes se le abrían rectos, gloriosos, cris-
tianos por los cuatro costados. A Estebanillo, aquella arma le venía 
más que grande. Él solo era un desgraciado, un inútil, un hombre 
destinado a pasar por la vida sin dejar huella alguna. Y, ahora, le po-
nían una espada en las manos. Lo que le faltaba.
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—No te rindas antes de comenzar —le soltó, de improviso, Mi-
guel de Cervantes.

Él mismo había dejado de lado el arcabuz y asía, con la mano 
buena, un espadón solo algo mejor que el de Estebanillo. Continua-
ba, Cervantes, arrodillado entre los galeotes, aunque no por mucho 
tiempo: la galera enemiga, con los remos de babor en alto, embistió 
a los cristianos. Cervantes aguardó a que el impacto tuviera lugar y 
entonces, solo entonces, procedió a ponerse en pie. Varios hombres 
perdieron el equilibrio y dos cayeron al agua. Ninguno moriría, pero 
porque, en último término, se agarraron a los remos.

—¡Que no suban a bordo! —gritó el capitán Gaspar Pedro—. 
¡Mantenedlos a raya!

Los berberiscos, quizás por influencia turca, apenas recurrían 
a las armas de fuego. Eran buenos navegantes, que nadie lo dude 
—aunque armaban embarcaciones un tanto chapuceras, más impro-
visadas de lo que los españoles acostumbraban a dar por bueno—, y 
su infantería, la de a bordo, tiraba del arco y de las flechas cuando de 
atacar se trataba. Llevaban siglos haciéndolo así y, ajenos a la idea 
de modernidad, pretendían hacerlo durante muchos más. Esto puede 
parecer una tontería, pero en modo alguno lo era: el recurso a la in-
novación tecnológica —del que las naciones de Europa occidental 
bebían como si fuese un maná celestial— no se veía con buenos 
ojos una vez que ponías pie en el oriente. Los moros, sin ir más lejos 
—que no eran oriente geográfico, pero sí cultural—,disparaban poco 
con armas de fuego. Pese a que las conocían y conocían, sin la menor 
duda, sus virtudes. En Lepanto, otro gallo le habría cantado al Gran 
Turco si hubiese cargado una buena línea de arcabuces de muro, de 
esos que los tiradores sitúan en la proa o en las bordas y que, sin mo-
verlos, ponen a bailar a buen ritmo.

El pasado era importante para los moros. El pasado lo era todo 
para los moros. Sin embargo, a un cristiano dale perspectivas, que es 
lo que le interesa. Si la corulla de la Sol no guardaba armas más mo-
dernas no era por desidia —porque a sus dueños les trajese al pairo 
tenerlas o no—, sino debido a que todo lo bueno cuesta dinero. Pero, 
vamos, que a Gaspar Pedro le habría encantado disponer de ellas, a 
Diego Castellano repartirlas e incluso a Sancho Martínez de Leyva 
—que no se hallaba presente pero como si lo estuviese— hacer re-
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cuento de las tapas de los sesos voladas gracias a la bendita tecnolo-
gía que Dios pone en las manos de los que luchan en sus santas 
huestes.

Pues con toda esa precariedad, una de las primeras flechas que 
partió de la galera de Dalí Mamí, antes incluso de que los corsarios 
berberiscos apretasen un cuchillo entre los dientes y saltaran de bar-
co a barco, una de esas primeras flechas atravesó limpiamente el cue-
llo de Gaspar Pedro y lo mató. No de inmediato —y queda para otros 
determinar si esto es mejor o peor—, ya que al buen capitán le dio 
tiempo a comprender que se iba. La flecha, disparada desde muy cor-
ta distancia, se introdujo en su cuello justo por debajo del lóbulo de 
una oreja y brotó por el opuesto. Sin apenas sangre, muy limpia-
mente. El propio Gaspar Pedro se quedó quieto, con la mirada en el 
frente, consciente e inconsciente al mismo tiempo. «Hasta aquí he 
llegado», debió pensar. No mucho más, porque, pese a que se sostenía 
en pie y podría haber contestado a un par de preguntas en caso de 
que alguien se las hubiese formulado, no le quedaba vida por vivir. 
Al final, con pachorra, levantó la mirada hacia el cielo —el cielo fan-
tástico de la costa salvaje y brava del norte de Cataluña— y se dejó 
caer primero de rodillas y luego cuan largo era, casi sobre la borda 
de la Sol y dejando al azar la decisión de permanecer a bordo o des-
lizarse hasta el agua y descansar allá como lo que era: uno que lo ha 
intentado pero que no ha podido.

Dalí Mamí, en previsión de que a sus tiradores les diera por 
continuar por ahí, gritó algo en árabe y, frunciendo el ceño, ordenó 
que el abordaje de la Sol se llevara a cabo de inmediato. Dalí Mamí 
acababa de perder seiscientos ducados de oro español, que es lo que 
un hombre como Gaspar Pedro vale puesto al rescate. ¿Había dere-
cho? Claro que no. El corso era un negocio, no una misión de Alá. O 
sí, sí que lo era, pero como derivación colateral. Los corsarios, inclu-
so los corsarios ricos como Dalí Mamí, pretendían ganar dinero. Más 
dinero, para comprar más poder, más placer, más dominios en una 
Argel que se había convertido en el lugar más delicioso del mundo 
para solazarse.

—Levanta la espada, Estebanillo —le dijo, entonces, Cervantes 
al galeote. Todo el lado de estribor de la Sol se hallaba en pie de gue-
rra. De esta forma, la Sol no avanzaba. Querían huir como del diablo, 

T_cervantesenargel.indd   28T_cervantesenargel.indd   28 10/6/25   16:3910/6/25   16:39



29

pero antes se encontraban obligados a encajar —e intentar recha-
zar— la primera de las dentelladas. No les quedaba más remedio.

—Creo que no voy a ser capaz, don Miguel —repuso Estebanillo.
No hubo tiempo para más cháchara porque los moros se les 

venían encima. Estebanillo fue capaz, vaya que si fue capaz, porque 
si algo te pone en tu sitio es la inminencia de la muerte. Te tienes por 
muy poca cosa y, de repente, eres Hércules. Cómo no serlo. Nadie se 
deja morir sin luchar, por nimia o grotesca que resulte la lucha.

Los corsarios que saltaron sobre la Sol —Dalí Mamí, desde 
atrás, continuaba dando instrucciones para que no se matase sin ton 
ni son— fueron rechazados sin miramientos. Este primer contacto 
resultó poco elegante, por lo que de dificultoso tiene cualquier abor-
daje cuando los lados de las embarcaciones quedan separados por cul-
pa de los remos: en la Sol, dos bogavantes, uno a proa y otro a popa, 
sostenían sendos remos en posición paralela a la superficie del agua. 
Pretendían, de esta forma, obstaculizar el acercamiento de la galera 
corsaria y, en cierto modo, lo conseguían. O lo ralentizaban, cabría 
decir. Los corsarios, no obstante, se las apañaban porque no eran nue-
vos en esto y conocían todas las tretas y todos los modos de hacerles 
frente. Como salida de la nada, una plataforma de madera de cuatro 
pies de ancho fue extendida en dirección a la Sol, apoyada en la bor-
da de estribor y utilizada para el abordaje.

Cervantes mismo se incorporó y trató, espada en mano, de 
abrirse camino hacia la sencilla estructura por la que los corsarios ya 
corrían. Intentaron detenerlos los que por allí se ubicaban, pero sin 
resultados aparentes. Al final, los de Dalí Mamí no soltaban la plata-
forma al azar, sino sobre un lugar bien elegido de antemano: donde 
ellos habían descubierto el punto flaco de la defensa española.

Con todo, el intercambio de espadazos fue digno. Los corsarios 
hirieron a un galeote y mataron a otro —cayó al agua y nunca más 
se supo de él, de forma que lo contaron como baja— y, cuando Cer-
vantes, junto a dos o tres soldados más, alcanzó la posición y comen-
zó a tajar a diestro y siniestro, los corsarios habían logrado afianzar 
un lugar en las tablas cristianas. Mal asunto, porque había gente por 
todas partes y así no hay quien luche en condiciones.

Digno no quiere decir suficiente. Miguel de Cervantes, que lle-
gó al punto del abordaje seguido de Estebanillo, lanzó la espada hacia 
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el frente y alcanzó, a la primera, a un moro de unos treinta años que 
vestía los típicos zaragüelles turcos —muy abombados y sin plan-
cha—, chaleco breve en el torso y una barreta sobre la cabeza, que es 
una especie de turbante pero abierto por arriba para que no dé de-
masiado calor. En los pies —lo que provocaba el estupor de los cris-
tianos—, calzaba unos zapatitos parecidos a las chinelas, abiertos por 
detrás y con la puntera redondeada hacia el frente y hacia arriba. 
De esa guisa venían y la razón del estupor residía en que, con tan 
precario calzado, los berberiscos se comportaban como fenomenales 
guerreros, despreciando la regla cristiana de que el caballero puede 
desatender aspectos cualesquiera de su indumentaria salvo los pies. 
Cervantes, sin ir más lejos, traía calzado un par de zapatos de piel que 
había comprado años atrás en Sorrento y con el que había realizado 
el grueso de las últimas campañas. Lo podrían enterrar con él.

Al moro, la punta de la espada de Cervantes le rajó el cuello. 
No de parte a parte, como habría sido necesario para empezar como 
Dios manda, pero sí razonablemente bien: no sobreviviría. Estebani-
llo, animado tras contemplar la soltura del soldado, se envalentonó 
y, haciendo de tripas corazón, se fue hacia delante para intentar imi-
tarlo. Uno de los corsarios que, en el frente de la plataforma de abor-
daje, intentaba saltar a la cubierta de la Sol, levantó una cachiporra 
en el aire y la blandió con fiereza. Estebanillo debió verlo venir. Más 
que nada, por lo que no hacerlo supuso: el corsario impulsó la cachi-
porra —que era de madera forrada de cuero, con tachones gordos y 
tachuelillas prácticamente ornamentales— hacia el rostro del chaval 
y lo puso a ver las estrellas.

Cervantes, a medio paso de distancia, distinguió cómo de la 
nariz de Estebanillo brotaba un chorro de sangre que, en mitad del 
aire, se dispersó en una miríada de gotitas. El galeote ya dormía y 
Cervantes, que lo veía caer sobre la cubierta, dio gracias de que lo hi-
ciera en ella y no tres palmos más allá, donde ya solo había agua. Si 
hubiese querido salvarlo, habría tenido que soltar la espada y usar su 
única mano útil. No fue necesario, gracias a Dios, y Estebanillo no 
murió ahogado.

Durante una media hora larga, a bordo de la Sol se desató una 
batalla que en nada envidiaría a las terrestres. Al final, las galeras 
eran esto y para esto: plataformas de combate en las que se lucha 
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exactamente igual que en terreno firme. Aquí no había caballos ni 
posibilidad de emprender grandes maniobras envolventes —lo cual 
no quiere decir que fuesen imposibles—, pero, por lo demás, la con-
tienda se representaba igual que en tierra: unos de un lado atacando 
de frente a otros de otro lado, con armas sobre todo blancas y tanta 
violencia como fuera posible.

Batallaron de frente y de frente estuvieron, los cristianos, a 
punto de rechazar a los corsarios berberiscos. El hecho de que la pla-
taforma de madera —su estrechez— delimitara la capacidad que los 
moros tenían de trasladar tropas desde su galera a la abordada tuvo 
que ver con el desenlace de la contienda. Con el que no fue, entién-
dase; con la victoria de los españoles. Estos, con Cervantes en primera 
línea de combate, consiguieron formar un muro en torno al punto de 
abordaje y a él dedicaron esfuerzos. Si los corsarios lo superaban, la 
Sol caería. Con todo lo que eso significaba.

Contra viento y marea, entre Cervantes, el alférez Castellano 
y media docena de hombres más que lograron abrirse paso hasta las 
inmediaciones de la plataforma de los corsarios, el primer golpe se 
contuvo. Sin embargo, los moros conocían su oficio y pronto, sin in-
tentar vencer apresuradamente, comenzaron a ganar espacio en la 
Sol, yéndose hacia los lados, desbordándose hacia proa y popa, bus-
cando los huecos y los puntos débiles en la defensa española. Traían 
cachiporras que blandían con ligereza y precisión: para someter a los 
cristianos, para obligarlos a rendirse, pero sin dañar lo que pronto 
sería mercancía, género con el que comerciar. Los de la Sol tenían un 
destino: el mercado de esclavos de Argel.

—¡No os rindáis! —gritó Castellano. Cervantes lo notó en la 
inflexión de su voz: el alférez daba por hecho que perdían. Era cues-
tión de tiempo que los corsarios tomaran el control de la Sol. Única-
mente restaba, por tanto, vender cara la derrota para que, el día de 
mañana, nadie tuviera nada que reprocharles. Porque en la Berbería 
se viviría o no a la ligera, pero en España no. En España, a los que, 
tras el cautiverio que les aguardaba, lograsen regresar, se les iban a 
exigir cuentas. Que si a ver si, durante la captura, no aflojasteis antes 
de tiempo; que si mantuvisteis alto el honor y defendisteis la única 
ley verdadera; que si no será que murieron pocos cristianos y que 
aquello nos resulta sospechoso…
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A Castellano, los moros le daban miedo, pero más miedo le da-
ban aquellos que, en un futuro nebuloso e incierto, habrían de inte-
rrogarlos. De ahí que, al menos entre los presentes —que habrían de 
ser los testigos presenciales en un interrogatorio del mañana—, era 
necesario dejar claro que su orden había sido la de no rendirse.

No se rindieron. Fuera como fuese, los de la Sol no se rindie-
ron, sino que los rindieron. A última hora, cuando a la galera de Da-
lí Mamí ya la escoltaban sus compañeras, rezagadas hasta entonces 
—la más tranquila, en ese sentido, era la de Arnaut Mamí, el coman-
dante de la flota corsaria, que se quedó, como quien dice, a observar 
tranquilamente—, a última hora, cuando los españoles estaban aco-
rralados aunque defendiéndose, un cristiano consiguió cargar un ar-
cabuz y, desde la popa de la embarcación, disparar a bocajarro contra 
la cubierta enemiga. Nunca supieron quién hizo el disparo —y tu-
vieron años para especular al respecto—, aunque terminaron por es-
tar de acuerdo en que se trató de un oficial. Alguien que, creyeron, 
no sobrevivió al ataque corsario, pues no dio el merecido paso ade-
lante: «Sí, yo lo hice». Ese disparo partió desde la plataforma de popa 
de la Sol, voló sobre las cabezas de los españoles —soldados, exsol-
dados, buenas boyas y forzados a los que se armó a la desespera-
da— y se incrustó en el trinquete de la nave corsaria, justo a dos 
palmos, tres como máximo, de la cabeza de Dalí Mamí, que, desde 
allá, observaba las evoluciones de sus hombres. Si ese disparo hubie-
ra acertado, si el cerebro de Dalí Mamí se hubiese desparramado por 
la cubierta de su galera, ¿el combate se habría detenido? No, proba-
blemente no. ¿Habría otorgado, el impacto, una repentina oportuni-
dad a los españoles? Quizás sí. Algo, fuera como fuese, habría suce-
dido, y ya se sabe que, en mitad de una batalla, el contendiente que 
titubea es, por lo general, el contendiente que pierde. Los aconteci-
mientos, sin duda alguna, habrían cambiado sustancialmente y el 
cambio, en el contexto en el que se hallaban, no habría sido malo pa-
ra la gente cristiana que allí peleaba por la vida y por la libertad.

Comoquiera que fuese, Dalí Mamí no murió y, si acaso, el ba-
lazo lo impelió a tomar una decisión que, en árabe, gritó desde atrás: 
«¡Acabad de una vez!».

Por cierto, ya que estamos, dejemos el asunto de las lenguas 
meridianamente claro. El mundo berberisco era una Babel. Argel lo 
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era y lo eran todas y cada una de las galeras que allí tenían el hogar 
al que regresar. Dado que el cogollo de la población de Argel se ha-
llaba conformado por renegados —sumaban más estos que los moros 
y los turcos juntos—, el sindiós idiomático argelino estaba servido. 
Y era cierto que, en las calles, se hablaba de todo. A los turcos —los 
dueños de Argel, en último término—, no les importaba que dos tíos 
que se encontraban en un bar se pusieran a hablar entre sí en cual-
quier jerga ininteligible. Lo que a los turcos les importaba era que 
todos esos renegados le fueran más fieles al sultán que sus propios 
súbditos en Constantinopla. Y lo eran, vaya que si lo eran, porque si 
ha existido un ardor sobre la faz de nuestro planeta, ese es el de los 
conversos.

Con los moros, sucedía otro tanto. Argel era ciudad mora y be-
reber y la lengua en la que se comunicaban sus gentes llanas era el 
árabe. Los turcos, de nuevo, autorizaban y hasta fomentaban este uso 
—para favorecer a las castas autóctonas, que nunca viene mal—, de 
manera que la lengua franca de la Berbería había terminado por ser 
la natural en la tierra. Sin fricciones, como les gustaba afirmar a los 
turcos. «Subyugamos al mundo permitiendo que las singularidades 
afloren y se desarrollen», defendían. No acabó de salir bien del todo.

Sabido esto, y habida cuenta de que una Babel podría ser evo-
cadora para los poetas aunque ineficiente en el día a día, las gentes 
que vivían y trabajaban en Argel se comunicaban en árabe. Dalí Ma-
mí, que era griego de nacimiento, había aprendido el idioma de los 
moros y se expresaba en él con evidente soltura. Más —porque era 
un hombre de cierta cultura— que muchos que tenían a la lengua 
como materna. Y, en árabe, Dalí Mamí se dirigía a su tripulación de 
renegados como él, de conversos al islam, de individuos a los que la 
identidad nacional les traía al pairo ya que lo único que anhelaban 
era oro, riquezas y los lujos desmesurados que el uno proporciona y 
que las otras aseguran.

Cervantes supo que había llegado la hora de bajar los brazos. 
El alférez Castellano parecía el hombre al mando de las fuerzas 
armadas de la Sol —lo parecía, porque, tras la muerte del capitán 
Gaspar Pedro, todo se había vuelto demasiado neblinoso— y a él le 
tocaba dar la orden más triste del mundo: «Ya vale». Pero ser hom-
bre al mando también comporta una responsabilidad más allá de la 
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contienda y sobre las vidas de los que te han servido. Era el momen-
to de optar por la mejor salida disponible, si es que entre lo malo y 
lo peor se puede decidir.

—¡Alto! —gritó, por fin.
O no le oyeron, o qué más daba. Algunos hombres continua-

ron luchando un rato más, hasta que se dieron cuenta de que lo que 
hacían lo hacían solos y lo dejaron. Arrojaron las espadas y levanta-
ron las manos. El sol lucía en el firmamento, y de qué manera. Hacía 
calor, se sudaba a chorros y, de los doscientos treinta y tres tripulan-
tes de la Sol, habían muerto veinticuatro. Los corsarios conseguían 
un botín, por lo tanto, de doscientas nueve personas, una galera de 
tamaño medio en buen estado de conservación y todo su contenido.

El proceso de captura, una vez que la resistencia armada se ex-
tinguió, fue rápido. Eficiente, porque de esto los corsarios berberiscos 
sabían lo suyo; era su oficio, comían del rapto de seres humanos en 
el Mediterráneo. Estaría bueno que, en semejantes circunstancias, se 
les diese mal la burocracia consiguiente. Que venía a ser, más o me-
nos, esta: a los prisioneros se los cargaba de cadenas y se los trasla-
daba a la galera corsaria. No se fiaba Dalí Mamí, como no se fiaba 
Arnaut Mamí, de los cristianos y el trayecto hasta Argel era largo 
—hasta de una semana— y tentador, pues discurría a corta distancia 
de las costas españolas. Unas costas que daban para lo que daban: no 
esperaban, los berberiscos, que embarcaciones españolas fueran a sa-
lirles al encuentro para exigirles cuentas. «Adónde van ustedes y 
adónde se llevan a estas personas». No, qué va. Habían llegado hasta 
Francia sin que nadie les llamara la atención. Arnaut Mamí se jacta-
ba de haber hecho aguada en Tolón, y no lo decía en broma. Por mu-
cho que duela, el Mediterráneo occidental de 1575, entre Valencia y 
Malta, pertenecía a los berberiscos.

Se necesitaron más de tres horas para trasladar a las doscientas 
nueve personas capturadas en la Sol a las tres galeras corsarias. Estas 
acostumbraban a salir cortas de tripulación precisamente previendo 
la contingencia: que a la ganancia había que llevarla de vuelta a Ar-
gel no en sus naves originarias sino a bordo de las captoras. Eso no 
significaba que dichas naves se abandonaran a su suerte. Lo que se 
hacía, y en eso estaban los hombres de Dalí Mamí, era liberar los re-
mos de los toletes, embarcarlos y arriar las velas si se hallaban izadas. 
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A continuación, se lanzaba un cabo que se sujetaba a la proa de la 
galera capturada y se procedía a remolcarla hasta el destino. El tra-
bajo necesario sería titánico, pero lo desarrollarían los prisioneros. 
Ahora sí, el cómitre se emplearía a fondo. Tanto que se daba por 
sentado que uno o dos de entre todos los capturados morirían en el 
trayecto hacia Argel.

Ya estaba todo listo para partir cuando, de pronto, unas velas 
doblaron el cabo de Creus. Arnaut Mamí las observó largamente con 
los ojos entornados y una mano sobre las cejas para hacerse sombra. 
Se trataba del grueso de la expedición española a la que pertenecía la 
Sol, la comandada por Sancho Martínez de Leyva y que una tormen-
ta había dispersado jornadas atrás. Por azar o gracias a la providencia, 
todas las galeras excepto la Sol habían logrado reagruparse a la altu-
ra de Marsella y ponían proa a Barcelona. Doblado Creus, divisaron 
a las embarcaciones berberiscas rodeando a la Sol y necesitaron un 
parpadeo para tomar conciencia de la situación. Leyva no se lo pensó 
dos veces: ordenó que se izara todo el trapo y, a cuatro paladas por 
minuto, enfiló a los corsarios.

A Arnaut Mamí le quedaban dos opciones: plantar cara o huir. 
Él se consideraba, sobre todo, comerciante, así que, dado que el botín 
se hallaba listo, decidió aligerar. Sin embargo, el acarreo de la Sol ra-
lentizaría notablemente la huida. En otras palabras, les darían alcan-
ce más pronto que tarde y, entonces, si querían conservar la captura 
deberían luchar. Tres galeras contra tres galeras. El oportunismo ber-
berisco casaba muy mal con una batalla en igualdad de condiciones.

—Soltad a la cristiana —ordenó Arnaut Mamí a sus hombres.
La indicación no suscitaba interpretaciones que no fuesen esta: 

es mejor perder parte del botín que perder el botín al completo. La 
Sol tenía su valor, claro que sí, pero el dinero de verdad se encontra-
ba en la tripulación. Y a esta ya la tenían a bordo de las galeras cor-
sarias. Lo mejor, en consecuencia, era cortar el cabo que los unía a la 
embarcación cristiana, dejarla atrás y remar en dirección a Argel.

A Miguel de Cervantes lo habían encadenado a un banco de 
la galera de Dalí Mamí en la que también se encontraba Rodrigo. Dos 
bancos más atrás, el alférez Castellano y Estebanillo agarraban el re-
mo a la espera de que el cómitre moro diese la orden de bogar. Los 
cómitres, porque había tres, a cada cual más malencarado.
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—Qué perra suerte… —susurró Estebanillo—, qué perra suer-
te la mía, que voy de mal en peor…

El muchacho se lamentaba con las manos en el remo y el ros-
tro enterrado en los antebrazos. No lloraba, pues para qué.

—Los demás estamos igual, así que cierra el pico —le soltó un 
español dos o tres bancos por delante de él.

—Deja al chico en paz —intervino otro.
—¡Silencio! —aulló un cómitre en perfecto castellano. E hizo 

restallar el látigo en el aire. No castigaría con él a los prisioneros a 
menos que fuese necesario. Pero si consideraba que lo era, lo haría 
sin dudar.

—¡Adelante! —ordenó, desde otra galera, y ahora en árabe, 
Arnaut Mamí.

—¡Ya habéis oído! —gritó Dalí Mamí.
Las tres galeras de Sancho Martínez de Leyva se aproximaban 

muy deprisa, aunque, al menos por el momento, un buen trecho se-
paraba a unas y a otras.

—¡Remad! ¡Remad! —vociferaron los cómitres berberiscos 
en castellano. Se movían adelante y atrás por la crujía y latigueaban en 
el aire.

—Haced lo que se os ordena —dijo el alférez Castellano, quien, 
con esta indicación, daba por terminado su servicio. En adelante, su 
rango sería el de prisionero, exactamente el mismo que el del resto 
de cristianos capturados aquel infausto día.

Miguel de Cervantes, que remaba junto al bogavante de su re-
mo, asió con fuerza la maneta metálica sujeta al mismo. Se hallaba 
en pie, dando la espalda a la proa, y cerró los ojos antes de tirar hacia 
sí con todas sus fuerzas. Cayó hacia atrás, tocó el banco con las nal-
gas y procedió, de inmediato, a levantarse. Había completado una pa-
lada. Daría un millón más antes de llegar a Argel.
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