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Prologo

Sucedié, pues, lector amantisimo, que hace unos anos me determiné
a intentar reunir todos los documentos que se conocian y algunos
mis, si se terciaba, de Miguel de Cervantes. El trabajo ya se habia he-
cho antes, fundamentalmente por Fernandez de Navarrete a princi-
pios del siglo x1X;' por Pérez Pastor a finales del siglo X1x y a prin-
cipios del xx (algo mas de 160 documentos);* por Rodriguez Marin
poco después® (otros 122); Astrana Marin en los afios centrales del si-
glo xx —aunque no se trata de una recopilaciéon de documentos, sino
de una biografia con miles de documentos de todo tipo y persona-
jes—;* por Sliwa hace un cuarto de siglo,” que publica recogiendo casi
todo lo publicado por otros 1.702 documentos, dando interesantes pis-
tas de la primera vez que se public cada uno de ellos.® Todas estas (y
otras) recopilaciones generales tenian sus ventajas, pero también sus
inconvenientes o defectos. Aquellas, maltiples y loables: sobre todo,
publicar documentos desconocidos. Estos, me los callo.Y me los callo
porque no quiero dar mala imagen. Es muy frecuente entre el cervan-
tismo que haya autores silenciados (mas por ignorancia que por mala
fe), polémicas al estilo de las de Lope y Cervantes, y asi sucesivamente.
Creo que el fascinante paradigma lo representa Astrana Marin, un
Hércules de lo cervantino, que no lo querria tener enfrente disputan-
do por los garbanzos de un buen cocido madrilefio. En efecto, su ca-
pacidad de trabajo fue enorme, el tiempo dedicado a Cervantes, estra-
tostérico; las horas de archivo, no cabian en los relojes y sus hallazgos
documentales, ingentes e importantisimos porque muchos de ellos lo
fueron antes de la Guerra Civil. Claro que, si de las paginas de sus cin-
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co tomos y de las notas al pie quitaramos lo que no hacia a Cervantes,
o lo que ¢l imaginé (Astrana, digo) y quiso que asi hubiera pasado, su
Vida ejemplar y heroica habria sido mucho mas breve.Y mientras se le
lee, muchas veces se intuye el estado de animo, el iracundo genio con
el que estaba escribiendo en ese momento. Es deleitable leerlo.

Ademis de estas recopilaciones generales, ha habido hallazgos
igualmente importantes en archivos locales o hallazgos parciales por
beneméritos investigadores o archiveros. Me resulta entranable el epis-
tolario de Moyano con Hartzenbusch, que se conserva manuscrito y
en el que da noticia de sus emociones al descubrir documentos sobre
el rescate de Cervantes, por ejemplo. Bastantes fil6logos han editado
trabajos sobre tales o cuales fuentes.Y si, es verdad que gran parte del
trabajo que presento estaba hecho. Pero publicada cada cosa en un
lugar, toda la bibliografia ya casi inaccesible, impresos los documentos
en revistas locales o provinciales, e incluso extranjeras, a veces con unas
transcripciones de pésima calidad, o sin criterios (existen unas «Nor-
mas de transcripcion paleograficar del Ministerio de Cultura, 2011),y
para consultar algiin documento, en la era digital, todo se podia con-
vertir en una odisea. Por no citar las signaturas, que en algunos reper-
torios se han mantenido las del siglo x1x y no las del siglo xx1. He
intentado poner orden en tal marasmo.

En el afio 2015 don Miguel Angel Recio Crespo, a la sazoén sub-
director general de Archivos, fue generoso conmigo. Me encarg6, jun-
to con la directora del Archivo General de Simancas, dofia Julia Ro-
driguez de Diego, poner en marcha una exposiciéon en Simancas sobre
Cervantes en los Archivos del Estado. Para ello contabamos con toda
la ayuda de la red de Archivos del Estado y con el abnegado apoyo de
los archiveros. Pero también con un convenio con Google Arts and
Culture,” gracias al cual se digitalizarian y pondrian en la nube todos
los documentos de Cervantes existentes en los Archivos de Simancas,
Indias, Historico Nacional, R eal Chancilleria de Valladolid, Corona de
Aragon, asi como en el Provincial de Sevilla. Creo no confundirme. La
exposicion llevo por titulo «Este que veis aqui... Cervantes en Siman-
cas y en los Archivos Estatales».® La exposicion y el portal de Google
los presentamos, incluso, en el Parlamento Europeo.
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Lastimeramente en el portal de Google se colgaron lo mismo los
documentos de Cervantes que los farolillos de una fiesta rural cervan-
tina (por decirlo de alguna manera), y sin orden ni concierto. O sea,
miles de imagenes digitalizadas, en la red, sumidas en un caos estelar.
La catalogaciéon que se hizo de las imagenes de los documentos no sé
cémo definirla por escrito. Por el contrario, el esfuerzo por realizar
una biografia virto-digital de Cervantes fue encomiable.” {Pero era la
primera vez que se subian documentos de Cervantes custodiados en
la red de archivos del Estado a la nube! Loable iniciativa.

Todo aquello y algo mas me hizo plantearme la necesidad de aca-
bar de transcribir integramente todos los documentos de Cervantes. Si
algtin editor los quisiera publicar, le guardaria agradecimiento de por
vida. Si no lo hallare, no pasaria nada. En mi ordenador quedarian.
Poco a poco segui recopilando y transcribiendo. En el ano 2004 la
editorial Temas de Hoy me habia honrado con la publicaciéon de una
biografia, Cervantes, genio y libertad, para la cual manejé, transcribi y
guardé buena cantidad de documentos cervantinos, asi como usé con
profusion la Gran Enciclopedia Cervantina, que con abnegado empefio
peleaba por sacarla adelante mi hermano Carlos. También entonces
cerré los lazos de amistad con Florencio Sevilla, al que sigo echando
de menos mientras escribo estas lineas. Tuve, por entonces, la fortuna de
conocer a mas y mas filélogos dedicados a Cervantes y aprendi de ellos
cuanto al caso hiciera. Pasaron los fastos del IV Centenario de la edi-
ci6n de la primera parte del Quijote, se debatid6 mucho sobre Cervan-
tes, se explicaron cosas sobre él que le habrian dejado anonadado a ¢l
mismamente, de su calado filos6fico y demas.

Y el tiempo fue pasando y a trancas y barrancas fui transcribiendo
(y me limito a hablar solo de lo positivo).

A la altura de 2018 la —por entonces— doctoranda dofia Maria
Alférez Sanchez me ayudd en el mecanografiado de algunos textos,
sobre todo los de Rodriguez Marin. Tengo con ella una inmensa e
impagable deuda de gratitud. Durante la pandemia de la COVID-19
conté con la inestimable ayuda de don Jests Munoz Almazan, beca-
rio de iniciacidn a la investigacion en el CSIC, al cual, telematica o
telefébnicamente, le iba dando clases de paleografia o le dictaba las
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transcripciones y €l las mecanografiaba. Jesus Munoz Almazan fue un
modelo de respeto al «maestro» en tiempos dificiles, de laboriosidad,
de iniciativa.

Mencidn explicita merece el Dr. José Miguel Munoz de la Nava
Chacon.

Por ende, durante mas de diez afios, a veces a tiempo completo, fui
haciendo el trabajo que ahora tienes entre manos. A ello he de afadir
que, desde abril de 2024 hasta la primavera de 2025, inventarié de
urgencia el archivo de las Trinitarias Descalzas de Madrid, monjas
de clausura, si, y por ello de alma muy abierta.

Todo el corpus documental estd ordenado cronolégicamente. Mas
las cosas de la vida son asi: segin fui cerrando apartados, me iba en-
contrando con nuevos documentos, que mi ignorancia otrora me los
habia ocultado o que se iban publicando a lo largo de esos lustros de
trabajo. Puede ser, lector, que tenga que implorarte benevolencia por-
que alguna vez...

Simultaneamente, iba redactando la biografia con alusiones a los
nameros de los documentos y a las fechas, cuando era pertinente.

Por tanto, ahi va la declaracién metodoldgica de mi trabajo:

Primero, salvo alguna escasa excepcion solo he transcrito documentos
en los que Miguel de Cervantes fue otorgante o receptor del docu-
mento, o que se le mencionara explicitamente. Quiero decir que, ha-
bitualmente no he querido publicar ningiin documento que no le
atafnera directamente a ¢l, mucho menos a su familia (salvo alguno de
sus padres o de alguna hermana).

En segundo lugar, todo lo he transcrito en espaiiol actual. Si alguien
quisiera mortificarse y no poder leer los documentos, otros han reco-
pilado de otras maneras que, acaso para leer un folio es curioso, pero
para trabajar a dia de hoy es insufrible. No he querido hacer transcrip-
ciones paleograficas por varias razones: para que los documentos pue-
dan ser legibles (a veces el lenguaje financiero ya hace que sean incom-
prensibles), porque ya estamos en una nueva era en la que el acceso a los
originales es muy ficil, y porque, con unas 1.000 paginas de docu-
mentos, o se homogeneizan los textos o no hay btasqueda digital que
se pueda hacer, y, por lo tanto, lo inttil se impondria a lo pragmatico.
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Todas las transcripciones son mias propias o corregidas por mi porque,
naturalmente, a veces he manejado algunas ajenas de excelente clari-
dad, que me han servido de base para mi trabajo (e incluso no era
necesario corregir nada): reconozco ese esfuerzo en notas al pie.

Tercero, en orden practico, también y para conocimiento del lec-
tor actual: la contabilidad hasta finales del siglo xv1 se hacia en niime-
ros romanos. Los arabigos fueron entrando a partir de la década de
1590. Lo mismo ocurre con las fechas. jAy, si te contara, lector, las di-
ficultades que tienen algunos para leer los registros financieros en na-
meros romanos!

Cuarto, precisamente para que se puedan cotejar las transcripcio-
nes con los originales, en cada documento pongo un enlace a una imagen
digital. En casos excepcionales, remito a fotografias sobre papel y anti-
guas. Esas imagenes digitales sirven también para que se valore el tra-
bajo de los historiadores: ellos leen paleografia, herramienta funda-
mental de su trabajo que ha de ser la basqueda de la verdad. Quien no
lea paleografia no es historiador.

Quinto, he revisado todas las signaturas de los documentos en todos los
archivos en que me han atendido. En ocasiones, desplazindome hasta
alli; en ocasiones, aprovechando los recursos digitales; en ocasiones,
sencillamente, llamando por teléfono. El teléfono, ese artilugio que te
permite oir una voz amiga —o educada— al otro lado del auricular.
iQué gran invento! Guardo gratisimos recuerdos de las ayudas dadas
en Simancas por su personal, ayuda que ha sido encomiable, pero fun-
damentalmente la de dona Julia Rodriguez de Diego y la de don José
Maria Burrieza, el subdirector; lo mismo puedo decir de la directora
del Archivo Historico de Protocolos de Madrid, dona Beatriz Garcia
Gomez; de dofia Covadonga Quintana en la Real Academia Espanola;
de dofia Asuncidon Miralles de Imperial Pasqual del Pobil en la Real
Academia de la Historia; la de dofia Maria Eugenia Alguacil en el Ar-
chivo Histérico Provincial de Toledo;la de don Antonio Sanchez del
Barrio en el Museo de las Ferias, y la de tantos mas que me los borra
la memoria.

Sexto, solo en casos excepcionales he puesto cuando y quién ha descubier-
to tal o cual documento, sobre todo por rendirle reconocimiento a inves-
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tigadores vivos —;como Cervantes en el Canto de Caliope a los poetas
de sus dias?—. Normalmente lo he hecho en documentos publicados
desde hace un cuarto de siglo para aca. Mas informacidn se tiene en el
repertorio en linea de Sliwa o en los trabajos de José Manuel Lucia (y
en alguno propio mio).

Un corpus documental de unos 330 documentos de un personaje
que fue cristianado, soldado, estropeado, cautivo, pero cautivo en tierra
de moros, escritor, amante, esposo, recaudador de bastimentos, comisio-
nado real, preso, protagonista en no sé cuantos interrogatorios e infor-
maciones, autor por contrato, técnico y perito financiero, viajero, reca-
tolizado, muerto y sepultado, resucitado al segundo siglo de su
nacimiento, y sus huesos buscados y rebuscados, quedando solo huese-
cillos como tabas de juego; digo que si de un hombre asi, que vivi6 en
los reinado de CarlosV, Felipe II y Felipe III, y atrds quedan mas de
300 documentos, ese corpus es mas que posible que pueda ser ttil para
historiadores en general. Pero también para historiadores de la familia,
de la contabilidad, de la cultura, del ejército, de las religiones de fronte-
ra, de la sociologia, de la etnografia y de la antropologia, de la filologia, de
la literatura, de la paleografia, del notariado, para los analistas de las neu-
ronas y de los comportamientos del ser humano, de todo cuanto afecta a
un hombre que ha vivido en sociedad, en aquella sociedad del imperio.

Igualmente, aunque me doy por satisfecho con el trabajo realiza-
do, sé de sus lagunas, errores y contradicciones. Sera divertido ver si los
criticos coinciden conmigo, o yo con ellos. Hace muchos muchos
anos, don José Simoén Diaz me atendié cuando me acerqué a ¢l para
publicar uno de mis primerisimos articulos. Le debi de manifestar mi
prevencion a publicar algo inconsistente y entonces él, desde su ini-
gualable ser corporeo y tras sus gafas, socarronamente me dio un con-
sejo de esos que duran toda la vida: «Alvar, no se preocupe, que siVd.
se equivoca hara felices a otros». Era tanto como decir trabajemos se-
riamente y no temamos saltar al albero. Mas vale eso que quedarnos en
el burladero increpandole al torero: «jArrimate mas, arrimate!».

Intenté escribir esta biografia sin notas a pie de pagina. Me resulta
imposible, porque, si no pongo notas, me da la sensaciéon de que estoy
plagiando a quienes me antecedieron. Ademas, es muy agradable po-
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ner notas a pie de pagina porque explicitamente reconoces el esfuerzo
de otros y que su trabajo te ha servido de inspiraciéon. Ademis, este es
un libro cientifico, no una novela. Si hubiera sido una novela, no habria
llevado notas, como no las llevé el Quijote I, lo cual tan brillantemen-
te supo argumentar su autor en el «Prélogo».

En fin, para aliviar los sufrimientos del que fuera a leerse los
documentos, he decidido redactar una segunda biografia mia sobre
Cervantes. Mi proposito ha sido el de eliminar todas las elucubracio-
nes, fantasias y suposiciones tan al uso en los escritos cervantinos. Lle-
vado al extremo, lo que esté en los documentos fue, y de lo demas no tengo
noticia y, por ende, no fue.

No voy a escribir ni una linea (o casi) que tenga que ver con los
conocimientos filologicos, pues los respeto, pero no me atafien y no sé
nada de filologia.

En definitiva, en estas paginas, que con enorme generosidad tienes
entre tus manos, voy a sacar a Cervantes de sus libros, del papel y la
tinta impresa, y me quiero sumergir con él en el otro papel y en la otra
tinta, en el papel y la tinta de los documentos de archivo, haciendo con
él el viaje de sus vidas.

Ahora, mas de veinte afos después de mi primera biografia cer-
vantina, aunque sigo pensando lo mismo sobre Cervantes, puedo afir-
mar con seguridad que:

1. Sise tiene en la cabeza que hubo mas de un Miguel [de] Cer-
vantes, se podra entender que no tuvo por qué ser un macarra
que saliera huyendo de la Corte y al mismo tiempo se ponia
al servicio de un cardenal en Roma vy, afios después, entraba
como recaudador de bastimentos al servicio del rey. Vi con
sorpresa que otro Miguel se habia alzado con una galera en el
Mediterraneo Oriental y que acabd llevandola a Mesina («tu-
vimosla después [la libertad], porque nos alzamos con una ga-
leota, que desde Sargel iba a Argel cargada de trigo», Persiles,
[1I-x) y que en Alcazar de San Juan, es verdad, hubo un «Mi-
guel» trece anos mas joven; que en Consuegra; que en Madrid

un mercader de ceras; que un «Nicasio de Cervantes de Ca-
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muias» se ha leido «Micaelis Cervantes», segiin otro articulo

'Y que cuando este libro empezaba su

publicado en México.
proceso de edicion aparecié un confuso articulo en El Debate,
en el que se explicaba que se habia encontrado un documen-
to en un lugar de La Mancha, de cuyo nombre no puedo
acordarme ahora, segtin el cual se daba la vuelta a todo lo que
se sabia sobre Cervantes, el Quijote, sus amigos y mas cosillas.
Lastima que en el documento en vez de «Miguel Servantes»,
como habia transcrito el descubridor, pone «Miguel Fernan-
dez». Si Miguel Fernandez fue el autor del Quijote, entonces la
historia habria cambiado muchisimo, claro.'!

Pero ni en Espafia hubo un tnico Miguel [de| Cervantes,
ni fue condicién natural que si alguien se llamara Miguel
[de] Cervantes fuera parido con un Quijote debajo del brazo.
Cervantes no fue eternamente pobre. Es mas, vivid, por tem-
poradas, muy bien.Tanto que se recurrid a €l como afianzador,
avalista, de terceros. El sabia mucho, muchisimo, de gestion
financiera. Tanto como de escribir, inaugurando la novela mo-
derna y siendo un referente para Freud.

No abandoné nunca a su esposa. Antes bien al contrario, tenia
enorme confianza en ella.Y eso que la cargd con una hija natu-
ral de él como si fuera la criada de casa. Es una pena que no se
conserve ni una carta de las muchas que se hubieron de cruzar.
Mintid, o dijo verdades a medias, o exageraciones con un fin,
en muchas declaraciones y en muchos testamentos. Algunos
contemporaneos nuestros de hoy en dia no caen en la cuenta
de que, a veces, ante un notario se dice lo que se quiera, que
no ha de ser verdad. El escribano se limita a dar fe publica de
lo que se declara ante €LY la que mintié como una campeona
fue su madre: cuatro veces para mover a misericordia a los que
la tenian que ayudar para rescatar a Miguel.

Su cautiverio lo rompid psicologicamente. Hasta tal punto
que el Miguel de 1582 ya no es el de Lepanto. No lo es porque
han transcurrido varios lustros, porque ha pasado cinco anos
cautivo, pero sobre todo porque de Argel sali6 siendo otro
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Miguel de Cervantes. Hasta fue Saavedra, que es «estropeado»
en tamazight, y las aventuras de don Quijote las escribié un
moro en aljamiado, Cide Hamete Benengeli. Gran parte de su
creacion, de la perdida desde luego, tiene como argumento,
escenario y fondo el mundo de los cristianos cautivos en tie-
rras del islam. Su vuelta a casa fue una tortura al ver que se le
cerraban las puertas de la recompensa por lo sufrido en el
cautiverio o que no se le reconocian las heridas de guerra. Se
refugié en Galatea, pero de nada le sirvi6. Hubo de irse a re-
caudar bastimentos. El.

6. ¢Fue un perseguido durante toda su vida? ;No supo o no
pudo arrimarse mas al poder? Es absurdo pensar eso. Ni fue
mas perseguido que otros ni menos. Gano afectos y enemista-
des; tuvo mala suerte en sus anclajes cortesanos y llevo la vida
que llevd. Al menos, su esposa, su madre y sus hermanas lo
quisieron con lealtad infinita.

7. Pero al cerrar estas paginas, como dejo escrito por ahi dentro,
me voy con la frustraciéon de no haber encontrado ni su testa-
mento, ni un inventario post mortem suyo.Y Cervantes testo.

8. La presentacion del libro me parece una joya editorial, un in-
gente esfuerzo para la comunidad cientifica y para el mundo
cervantista. Libro en papel, que olera a papel durante un tiem-
po y que no se perderd nunca, mas una proliferaciéon ingente
de documentacion en QR que facilitara el acceso a todo lo
que haya alojado por los cielos, siempre y cuando no se ven-
gan abajo los satélites y todas esas cosas. Gracias, Ymelda, y a
todo tu equipo editorial, encarnado en César Cervera y en
Dolores Santamaria.

9. Y tal es lalocura que todo esto me causa que no sé si es enso-
nacion o pérdida del juicio, pero vivo en la calle Cervantes, en
Madrid, junto a la casa de Lope, a una manzana de distancia de
su tumba, en la colacidén de San Sebastian. ..

En Madrid, en el Barrio de las Letras, 12 de febrero de 2025, dia
de san Alfredo, el abad del Cister.
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HACIA LA PRIMERA NARRACION
DEL YO. INFANCIA Y JUVENTUD:
LAS LETRAS Y LAS ARMAS

Nacimiento de Cervantes: Alcala de Henares, 1547

Miguel de Cervantes nacié en 1547. No se sabe a ciencia cierta el dia,
porque en su universo cultural no era costumbre registrar los dias de los
nacimientos, pero si que sabemos el dia en que se bautiz6 y en donde.
Concretamente fue en la parroquia de Santa Maria de Alcala de Hena-
res el domingo 9 de octubre. Su padre se llamaba Rodrigo y su madre,
Leonor. Aquel acto no tuvo mayor importancia para el parroco que lo
oficid, el bachiller Bartolomé Serrano, porque se le olvidé poner el
nombre del segundo padrino. El primero fue Juan Pardo, que nunca
mas aparecera en la vida de los Cervantes (hasta donde podemos saber).
Como testigo asistid otro ignoto Baltasar Vazquez (doc. 1).

No voy a entrar en estériles controversias ya trasnochadas sobre el
lugar de nacimiento de Cervantes.

El hallazgo de esta partida de bautismo, como todos los documentos
que se buscan con ahinco, tiene su propia intrahistoria, que paso a contar.

1737 es el afio de la impresion en Briga-Real,! y también en Lon-
dres, de la biografia de Mayans, por Tonson, a instancias de lord Carteret.
La de Mayans es la primera biografia de Miguel de Cervantes, lo cual
no quiere decir que fuera la primera vez que se escribiera sobre él.> El
meritorio trabajo de Mayans no es fiable, pues no contiene documen-
tos y convierte las aseveraciones de Cervantes en declaraciones auto-
biograficas. Se confundid el gran ilustrado y acaso no fue capaz de
discernir qué era autobiografia, qué experiencia, que recreacion en las

obras de Cervantes. Asi que, para empezar, la disertacion sobre la «pa-
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tria» de Cervantes carece de sentido, o por mejor decir, dejaria de te-
ner sentido tan pronto como se hallara, si es que se hallare, la partida
de bautismo de Miguel.

Y es asi como fueron apareciendo cosas: en 1748 Juan de Iriarte,
bibliotecario regio, hallé entre los manuscritos de la Real Biblioteca
un impreso de 1581 de Granada, en el que se citaba a 185 cautivos
liberados de Argel, entre los cuales habia un Miguel de Cervantes, de
edad de treinta afios y natural de Alcald.’

La noticia de la naturaleza alcalaina se la comunic6 al padre Sar-
miento, ingenio de la [lustracidon espanola, quien a través de esa noticia,
asi como de lecturas propias de la obra de Cervantes en las que se
hacian muchas alusiones a Alcala, y mas atn tras la lectura de la obra
de Sosa-Haedo de la Topografia de Argel (1612, doc. 43), en la que ex-
plicitamente se trata de las heroicidades de Cervantes, natural de Alca-
13, digo que por todos estos indicios el padre concluy6 con que Cer-
vantes era de Alcala. Pero faltaba el documento que lo certificase.

Asi es que hablarian los dos bibliotecarios reales, Iriarte y Manuel
Martinez Pingarron. Este escribi6 al abad de San Justo de Alcala, Santia-
go Gomez Falcon, para que revisara los libros de bautismos de Alcala.

Y a ello se pusieron los parrocos de Alcala, a la basqueda del docu-
mento. Asi, el parroco de Santa Maria, don Sebastian Garcia Calvo, ex-
pidi6 una certificacién el 18 de julio de 1752 sobre la existencia de la
anhelada partida de bautismo en el libro de cristianar de Santa Maria,
que empezaba en 1533. La partida de bautismo fue publicada en 1753.

A partir de entonces no ha cesado la interesada polémica, que a mi
modo de ver es poco interesante, sobre la patria de Cervantes, recien-
temente resumida por Emilio Maganto Pavon.*

En la Informacion de Argel de 1580 (doc. 38) comparece Miguel de
Cervantes ante fray Juan Gil y le pide que Pedro de Ribera, notario
apostolico, realice una declaracion con testigos. Nuestro protagonista
se identifica asi: «Miguel de Cervantes, natural de la villa de Alcala de
Henares, en Castilla, y al presente estante en este Argel...» (doc. 43 y
en Sosa-Haedo, 43). Poco después, en una deposicion suya nada mas
llegar aValencia, vuelve a expresarse como «don Miguel de Cervantes,
caballero, habitante y natural de Alcala de Henares, residente al presen-
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te en Valencia» (8 de noviembre de 1580, doc. 44); y ya en Madrid se
declara «<Miguel de Cervantes, natural de Alcala de Henares» (18 de
diciembre de 1580; doc. 46), etc.

Queda claro que los ilustrados construyeron el universo de los héroes
nacionales y que, en un incesante camino de perfeccion, fueron pasando
de la imaginacién a la constatacion documental de las aseveraciones. Lo
mismo ocurrié con Coldn, Elcano y todos los demas. De la imaginacion,
cuando no desde el desconocimiento o la ignorancia, gracias a las pesqui-
sas particulares o por comisiones constituidas para buscar documentos en
archivos, fueron accediendo al conocimiento serio y riguroso.

El 12 de junio de 1789 el pleno de la Real Academia de la Histo-
ria rechazaba que Miguel de Cervantes hubiera nacido en Consuegra
(actual provincia de Ciudad Real). Se conservan tanto la «Censura de
la partida de bautismo y manuscrito que trata de probar cual sea la
patria de Miguel de Cervantes» cuanto el informe elevado al pleno
de la corporacién, desestimando la argumentacion.

El expediente de la Real Academia contiene estos datos: el 22 de
mayo de 1789 el Consejo Real remiti6 a la Real Academia un manus-
crito para que la corporaciéon pronunciara su dictamen. El dictamen lo
firmo Tomas Antonio Sanchez. El informe es extenso y concienzudo;
no tiene desperdicio, pues considera la pretension, o el manuscrito en
cuestion, «desalinado». Se desestima la pretension por las referencias de
Haedo, por la partida de bautismo de Alcala, de un par de documentos
del rescate..., y los calificativos no sobran: «ingeniosa cavilacion», «es
delirar», «posibilidades remotas y arbitrarias».Y el desdén contintia al
aseverar que, segtn los bidgrafos de Cervantes, podria haber habido en
Argel hasta ocho Miguel de Cervantes, cautivos, mancos de la mano
izquierda (Alcala, segiin los documentos; Esquivias, segin Tamayo de
Vargas; Sevilla, segin Nicolas Antonio; Madrid, segiin Mayans; Alcazar
de San Juan, «segiin una fe de bautismo que alli se guarda»; Toledo,
segiin Andrés de Claramonte; Lucena, «segin cierta tradiciony, y «fi-
nalmente otro a Consuegra».” Ademis, si hubiera nacido en Consuegra
en 1556, como decia el manuscrito del debate, esa datacion no cuadra-
ria con el prologo de las Novelas ejemplares. Explicados los argumentos
contrarios a que el autor del Quijote hubiera nacido en Consuegra en
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1556, se exponen las posibilidades de que asi hubiera sido: existe en
Consuegra en la iglesia de Santa Maria la Mayor una partida que dice
asi: «En primero dia del mes de septiembre de 1556.Yo, Diego Abad
del Arrabe, clérigo, bauticé a Miguel, hijo de Miguel Lopez de Cer-
vantes y de su mujer, Maria de Figueroa...». El segundo argumento a
favor de su nacimiento en Consuegra es que usa, como los de esta
localidad, el verbo «topar. Concluye el informante de la Real Acade-
mia: «Por esta regla, Cervantes seria natural de todos los pueblos y
cortijos de Espafia en que se usan voces que se hallan en sus obras».
Este, a mi modo ver, peregrino argumento, junto con otros usos lin-
glifsticos, los desmonta el informante con un despliegue de cierta y
contundente erudicion. El tercer argumento que podria ser positivo es
el buen conocimiento geografico de Cervantes sobre Consuegra, lo
cual vuelve a ser rebatido. En general, es desestimado todo el escrito,
porque «no hay mas método que la falta de método, ni mas orden que
el mismo desorden»; los mismos aplausos dirige al lenguaje empleado,
que si leyo las obras de Cervantes «las ley6 prevenido de algiin antido-
to para que nada de su hermoso estilo se le pegase».

El 6 de diciembre de 1789 se certificaba que en junta se habia defen-
dido el informe anterior y que se devolvia al Consejo Real (docs. 3 y 4).

Desgraciadamente la parroquia de Santa Maria de Consuegra, asi
como otros edificios de la localidad, fueron quemados por los franceses
en los Gltimos dias de febrero de 1809.

Por otro lado, en 1842 desde Alcazar de San Juan se remiti6 a la
Real Academia de la Historia copia literal certificada de la partida de
bautismo del Miguel de Cervantes nacido jen 1558! y sus hermanos.®
Esa partida la habia descubierto ya en 1748 Blas Nasarre (ilustrado
cervantista) y ya se citaba en el informe de la Real Academia de la
Historia de 1789. Las copias de esas partidas se realizaron el 18 de fe-
brero de 1841 y por acuerdo de la Junta de la Real Academia de la
Historia se archivaron el 23 de septiembre de 1842 (pensé hace tiem-
po que se trataba de alguna falsificacién documental de las muchas que
ha habido de escritos cervantinos; nada mas alejado de la realidad. Es
una partida de bautismo auténtica.. ., de un Miguel de Cervantes na-
cido en Alcazar de San Juan. {Qué duda cabe!).
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De momento, por lo tanto, nos quedamos con la existencia de un
Miguel de Cervantes nacido en 1547 en Alcali; otro Miguel Lopez de
Cervantes de Consuegra que no tiene ni pies ni cabeza que fuera el
autor del Quijote porque en la partida de bautismo se cita a sus padres,
que no son ni Rodrigo, ni Leonor; un tercer Miguel de Cervantes,
nacido en Alcazar de San Juan en 1558, hijo de Blas y de Catalina, |y
que luch6 en Lepanto con doce anos! Ademas, Astrana (vol.V, p. 300)
avisa de la existencia de un mercader de cera, alli por 1595, del que se
conservaba un documento notarial (siguiendo la signatura ofrecida
por Astrana, no di con ese documento).Y atin nos queda otro, del que
doy noticia mas adelante.

Conclusiones: hasta 1752-1753 no se supo con certeza ni cuando
naci6 (o fue bautizado), ni dénde. Dicho sea de paso, la primera bio-
grafia documentada de Cervantes fue la del gran Martin Fernandez de
Navarrete, de 1819. Por primera vez se escribia sobre Cervantes con
un trasfondo documental importantisimo (jcuanto faltaba atn por
descubrir!).” Si hubiéramos seguido los pasos de don Martin, y no hu-
biera habido esoterismos, aquelarres, diletantismos y otras imaginacio-
nes sobre Cervantes, y hubiera habido mas trabajos de archivo, otro
gallo habria cantado. En cualquier caso, a principios del siglo X1x em-
pezaba a dibujarse el rostro veraz de Cervantes.

Miguel de Cervantes naci6 en Alcald de Henares en 1547. Nacid
el ano de la batalla de Miihlberg. Tiempos de inflexién y cambio.
Tiempos de ortodoxia, heterodoxia y... erasmismo.

En la Espana del siglo xv1 hubo varios Miguel [de] Cervantes; no
solo los citados hasta ahora, sino alguno que otro mas, como vamos a

ir viendo.

El mal trago de 1551-1553. Gregorio Romano
y Pedro Garcia contra Rodrigo de Cervantes.
Caos de vida, complejidad procesal

Poco mas se sabe de Miguel de Cervantes durante los afios siguientes,

salvo que mas y mas hermanos iban apareciendo en el hogar.
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Suele decirse que su padre trabajé como cirujano en el hospital de
Antezana de Alcala. Mas en el archivo del hospital, que lo catalogd entre
julio de 2019 y agosto de 2024 el Dr. Gonzalo Gémez, no ha aparecido
ni una alusién a Rodrigo ni a sus familiares entre los 12.000 documentos
que se custodian. Existen series completas de libros de cuentas desde 1493
hasta la actualidad (el hospital sigue operativo) en que se registran todos
los pagos hechos a todo tipo de personal: jni una vez aparece Rodrigo!

Sin embargo, si que aparece con profusion Rodrigo en Valladolid
y a partir de 1551 (doc. 5). E1 5 de noviembre de 1551 Rodrigo de
Cervantes firmé una carta de obligacién, que conocemos por el du-
plicado presentado ante la justicia de la villa de Valladolid por su de-
nunciante, Gregorio R omano.

La carta de obligacién venia a decir, en sintesis, que Rodrigo de
Cervantes, que se identificaba como vecino de Valladolid (en Castilla
para ser vecino habia que estar diez afios con casa poblada en el lugar
de interés) y principal deudor, reconocia a su hermana dofa Maria de
Cervantes y a Pedro Garcia como sus fiadores «y haciendo como ha-
cemos de deuda ajena nuestra propia, y todos tres los susodichos jun-
tamente de mancomun y a voz de uno», obligaban a sus personas y
todos sus bienes muebles y raices, habidos y por haber, para pagar a
Gregorio Romano «que estais presente», 44.472 maravedies «por ra-
zon de cuatro candeleros, dos grandes y dos pequenos, y cinco tazones,
dos encajados y otro acucharado, y un bernegal y una calderica, todo
ello de plata, que pes6 todo diez y siete marcos menos un real, a dos
mil y doscientos y diez maravedies el marco, y los maravedies restantes
son de la hechura de la dicha plata, que de vos compramos y recibimos
y pasamos a nuestro poder en presencia del escribano y testigos de esta
carta, de lo cual yo el presente escribano doy fe».

La plata, declaraba en el acto Rodrigo de Cervantes, era para él y
se obligaba a pagar la deuda el dia de San Juan de junio de 1552 «o
pena del doblo y de las costas y danos y menoscabos que sobre ello se
vos recrecieren». Como era norma, renunciaba a cualquier beneficio
que pudieran tener en el pago de la deuda.

Lleg6 el mes de junio de 1552 y la deuda no se pag6. Natural-
mente las buenas palabras y los buenos gestos se tornaron en caras de
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perro. Con sorprendente celeridad, Rodrigo Cervantes fue detenido
y puesto en la carcel.

Gregorio Romano era un vecino de Valladolid, como Pedro Gar-
cia —el otro avalista—, que ademas era calcetero. El 2 de julio de
1552 Gregorio Romano se personé ante las autoridades municipales
de Valladolid (el corregidor entonces era presidente del ayuntamiento
y juez de primera instancia) y solicité «embargo en la persona y bie-
nes de Rodrigo de Cervantes, preso en la carcel ptablica de esta dicha
villa, por cuantia de cuarenta y cuatro mil y cuatrocientos y setenta y
dos maravedies que por virtud de la dicha obligacién le son debidos
y no pagados».Vista la documentacion por el teniente de corregidor,
ordend que se ejecutara el embargo en los bienes y persona de Ro-
drigo de Cervantes.

Se ordend el embargo pedido contra Rodrigo y Maria, y el 4 de
julio tuvo lugar la ejecucion. Los bienes que se requisaron y deposita-
ron en Galaor de Villagra, un cordonero, son la descripcion de la casa
del nino Miguel de Cervantes en Valladolid cuando tenia cuatro afos
y pico (doc. 5, fol. 5v). Se desprende que era una vivienda acomodada
pero con pretensiones que no se pudieron satisfacer: una deuda para
comprar plata que no pudieron pagar. Por cierto, solo habia cuatro li-
bros, uno de ellos un «Antonio», o sea, la gramatica de Nebrija.

Embargados los bienes, Rodrigo de Cervantes fue embargado en
su persona, o sea, detenido para llevarlo ante el juez. Al mismo tiempo,
ese mismo dia, Leonor Fernandez de Torreblanca, la madre de Rodri-
go y de Maria, dio un poder para nombrar procuradores que litigaran
por ella. Lo fundamental era denunciar que lo que se habia embargado
a Maria de Cervantes, menor de edad (esto es, en Castilla, veinticinco
anos), no era de ella, sino de su madre.

Ordeno el juez que se hiciera informacién de testigos sobre el
asunto, como se hizo. Un tal Francisco de Toyuela dijo que sabia que
los bienes eran de la madre; Rodrigo de Vigil, criado de Rodrigo de
Cervantes y que tenia unos veintiin anos, dijo que eran de la madre.
Los bienes se devolvieron porque eran de la madre, estimo el juez.

El 7 de julio de 1552 Rodrigo de Cervantes, ya preso, dio poder
para pleitear a sus dos procuradores.
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El 8 de julio de 1552 uno de ellos solicitoé que se soltara a Rodrigo
de Cervantes, «al dicho mi parte de la dicha prisién, porque vuestra
merced hallard que el dicho mi parte es hombre hijodalgo notorio de
padre y abuelo de solar conocido».Vista la peticion, el mismo dia se dio
traslado a Gregorio Romano. Aprovechando el silencio de unos dias, el
procurador de Rodrigo de Cervantes pidié que se sobreseyera el pleito.

Se abri6 informacidn de testigos sobre la hidalguia de Rodrigo de
Cervantes (fols. 12r.-v.). E1 13 de julio de 1552 el procurador de Ro-
drigo de Cervantes presentd como testigos a Francisco de Toyuela, a
Juan Sanchez de Lugo y a Juan de Oviedo, vecinos de Alcala de He-
nares; y a Rodrigo de Vivero y Diego Tarancén, ambos vecinos de
Salamanca. Todos declararon que, en efecto, Juan de Cervantes y Ro-
drigo de Cervantes (padre e hijo) eran tenidos por hijosdalgo en Alca-
13; que el padre habia sido oidor del Consejo del duque del Infantado,
que llevaban vida noble que nunca habian pechado y que con Leonor
mantenia vida maridable, y asi sucesivamente.

En los interrogatorios constan datos muy interesantes sobre la con-
cepcion de la fama de hidalguia notoria en Castilla. También algunos
datos personales de los testigos. El no pagar pechos o cargas personales
ordinarias era lo que diferenciaba a los hidalgos de los demas, los «pe-
cheros». En todas o casi todas las localidades de Castilla habia «libros de
pecheros», que eran los listados de ellos. Si no se era pechero, se era
hidalgo. El silogismo es y era muy sencillo. Rodrigo tenia que demos-
trar que no pechaba..., pues era hidalgo. Sus contrarios desenmarafian
la situacion o la picardia: en Alcala no habia libros de pecheros por ser
localidad exenta de pechos desde los origenes de la Universidad.

Comogquiera que habia que hacer mas probanzas en Sevilla y Al-
cala, se pedia prorroga para ello, que fue concedida.

Pasaron los dias y Gregorio Romano solicitd una extension de la
carcel de treinta dias y las resoluciones se fueron enzarzando hasta el
punto de que Rodrigo de Cervantes recusé al escribano de la causa,
Francisco de Rueda, «por odioso y sospechoso».

El 5 de agosto de 1552 se solicité la liberacion definitiva de Ro-
drigo de Cervantes por ser hijodalgo.Y ese mismo dia, el procurador
presento la peticion ante la jurisdiccion superior, la de los alcaldes de
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Casa y Corte. El 13 de agosto se dictd sentencia favorable a Rodrigo
de Cervantes, toda vez que Gregorio Romano no pudo demostrar de
momento cosa en contra de la hidalguia.

Pero en los dias siguientes se apel6 contra esa sentencia tanto por
parte de Pedro Garcia como por Gregorio Romano, llegaindose a ne-
gar la hidalguia de Rodrigo de Cervantes.

El 17 de agosto de 1552, Gregorio Romano y Pedro Garcia com-
parecieron ante el alcalde de Chancilleria y de Corte don Francisco de
Castilla y Juan Vazquez, su escribano, para presentar en grado de ape-
laci6n contra una sentencia dada por el teniente de corregidor a favor
de Rodrigo de Cervantes, al cual habia dejado en libertad. Considera-
ban ser la sentencia injusta. El alcalde de Chancilleria y Corte, como
instancia superior a la municipal (al teniente de corregidor), mandd
que se entregaran a su escribano «el dicho preciso permiso». Ese dia
Gregorio Romano reconoci6 haber cobrado de Pedro Garcia la parte
de la deuda que se le debia.

A los pocos dias, el 23 de agosto de 1552, el procurador de Ro-
drigo de Cervantes, Francisco de Pedrosa, «digo que el dicho mi parte
esta preso en la carcel a pedimento de Gregorio Romano y Pedro
Garcia» por «cierto embargo» por culpa de 44.000 maravedies que les
debia Rodrigo de Cervantes. Como no los pagara, el teniente de co-
rregidor lo habia mandado a prisién.

El 26 de agosto Pedro Garcia apoder6 a dos procuradores para
pleitear en su nombre, sobre todo negando la hidalguia pretendida, lo
cual defendi6 por escrito el 26 de agosto de 1552 (fol. 32v).

El 30 de agosto, Francisco de Pedrosa, en nombre de Rodrigo de
Cervantes, solicitaba que se diera por bueno el auto anterior que con-
firmaba la hidalguia de su defendido. El 1 de septiembre solicitaba que
se diera por concluso el pleito.

El 22 de septiembre, el doctor Velliza, alcalde de Casa y Corte, dio
por buena la sentencia del teniente de corregidor y desestimo las ape-
laciones de Gregorio Romano y de Pedro Garcia; ese dia se comunicod
a las partes, y dos dias después Pedro Garcia volvid a apelar. EI 26 de
septiembre Francisco de Pedrosa, en nombre de Rodrigo de Cervan-

tes, estimando que las acciones de Pedro Garcia eran para «<molestar» a
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su parte, volvia a pedir que se acabara el pleito. El juez dio dos dias de
plazo a Pedro Garcia para que presentara sus alegaciones.

El 28 de septiembre, ya ante la Audiencia (juez, fiscal y abogados)
de la Chancilleria, volvié Pedro Garcia con sus demandas requiriendo
que se le diese el proceso en cuestion, como al parecer se debi6 hacer,
y tras lo cual volvid a solicitar la anulacidn de la sentencia en favor de
Rodrigo de Cervantes.

El 30 de septiembre Rodrigo de Cervantes apoderaba a Panuncio
de Trillanes y Gregorio de Treceno, procuradores de esa Real Audien-
cia,y a Cebrian de Marquina para que lo defendieran. Es decir, dejaba
la representacion de Francisco de Pedrosa: sesperaba mas efectividad
en estos nuevos procuradores?

El 5 de octubre se volvia a solicitar la nulidad de la sentencia con
las probanzas sobre la falsedad de la hidalguia del procesado.Tras nue-
vas presentaciones de escritos, el 11 de octubre de 1552 dieron por
concluso el pleito «los sefiores presidente y oidores de la Audiencia de
sus majestades».

Pedro Garcia sigui6 enredando (defendiendo sus derechos, quiero
decir) y Rodrigo de Cervantes defendiéndose, aunque ya declarado
como «preso y pobre». El uno pedia que no lo soltaran y el otro que
si. Aln en diciembre de 1552 se ordené que permaneciera encarcela-
do. Se le permitid salir para que negociara con Pedro Garcia, pero
como no llegaron a ningin acuerdo se le devolvio a prisién el 17 de
diciembre de 1552. El escribano certificaba que, en efecto, estaba de nue-
vo entre rejas, «Rodrigo de Cervantes, que es un hombre sordo y de
buen rostro; y fui informado del alcalde de la dicha carcel que el dicho
Rodrigo de Cervantes esta preso».

Pidi6 Pedro Garcia hacer probanzas de hidalguia por Alcala y al-
rededores, y que se prorrogase el tiempo de que disponia, lo cual le fue
denegado. Tras una nueva peticién de su procurador, se dictdé un auto
para ponerlo en libertad durante un mes, dando fianzas («en la visita
de la carcel se mando soltar Cervantes en fianzas de la haz por todo el
mes de enero presente»).

En enero de 1553 aparecieron nuevos bienes de Rodrigo, cuyo
embargo fue solicitado por Pedro Garcia, y alld por marzo de 1553 se



ALFREDO ALVAR EZQUERRA 39

le incautaron otros tapices mas. El 6 de febrero de 1553 se pidi6 decla-
racion a quienes guardaban esos bienes de Rodrigo. Incluso se descri-
ben los tapices, el cofre con ropas y demis... El otro declard que,
como Maria no le pagaba el arrendamiento de dos casas, le dio tapices
y rajas de terciopelo para paliar la deuda (febrero de 1553, fol. 68r).

Comoquiera que Rodrigo no volvié a la carcel, como era a lo
que se habia comprometido a finales de enero, Pedro Garcia exigié que
lo detuvieran y volvieran a encerrar, como asi se ordendé el 27 de fe-
brero de 1553.

Alrededor de mediados de enero de 1553, en Madrid, lograda una
provision de Carlos I para hacer nuevas probanzas de hidalguia, R odrigo
de Cervantes presentd varios testigos de Madrid, Ocana, Cérdoba y
Avila, todos ellos predispuestos a garantizar su hidalguia. En estas depo-
siciones, como en las anteriores, aparecieron Guadalajara y el duque del
Infantado y el abuelo de Miguel de Cervantes, el letrado, y mas destinos
y ciudades, como Coérdoba, Ocana y Alcala, y su vida hidalga y que no
pechaban y que estaban cristianamente casados y algiin dato disperso
sobre el bisabuelo, el abuelo, el padre y la madre de Cervantes.

Y asi, abruptamente, termina la documentaciéon que se conserva
del pleito entre Gregorio Romano, Pedro Garcia y Rodrigo de Cer-
vantes por una deuda de algo mas de 44.000 maravedies prestados para
que comprara plata; impago por el que estuvo en la carcel desde el
verano de 1552 hasta, por lo menos, febrero de 1553; documentacion
que deja muchas preguntas en el aire: la fundamental, ;en qué conclu-
yo la probanza (o las probanzas) de hidalguia?; y, en su caso, ;por qué
no retir6 de la Chancilleria el correspondiente «certificado» de hidal-
guia? Sobre su hidalguia tenia él, Rodrigo, tantas dudas como su hijo,
que no la adujo en ningin momento de su vida.

Sastres, calceteros. .., ese era el ambiente social en el que se desen-
volvia el padre de Cervantes..., sel hidalgo?

Sea lo que fuere, dos Pleitos de Hidalguia no conceden la Nobleza,
solamente la reconocen y amparan. Esta afirmacion es de vital impor-

tancia a la hora de estudiar como se desarrollaban aquellos procesos».®
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Miguel de Cervantes nunca estudidé en Alcala de Henares

Debido a un error de lectura se ha publicado no hace mucho que
«Micalis Ceruantes» estudid en la Universidad de Alcala de Henares,
en el Colegio Mayor de San Ildefonso, en donde se matricul6 alld por
el 23 de octubre de 1566.

La noticia tenia su importancia, desde luego. Acudi al Archivo Histo-
rico Nacional y, tras rememorar aquellos tiempos en los que habia repa-
sado los libros de matricula 431,432 y 433, inmediatamente anteriores a
estos anos de 1566 y siguientes, cuando redacté la biografia de Lopez de
Hoyos, me llevé la sorpresa maytscula: donde se habia leido «Micalis»
(p- 405 del articulo en cuestion, jcon fotografia del documento!) ponia en
realidad «Nicasior. Todo lo demis, lo del apellido Cervantes y que fuera
sindico era verdad: Nicolas Cervantes era sindico del Colegio Mayor.

Pero es que este Nicasio Cervantes salia mas veces: en los libros de
matriculas de 1564-1566 (libro 434, imagen digitalizada n.® 155, el
segundo empezando por abajo),” y siguid estudiando porque el 26 de
octubre de 1569 volvia a matricularse, y esta vez lo registraban con
mis datos: «Nicasio de Cervantes de Camunas» (libro 435, imagen 9,
en el Archivo, no en PARES).

Una vez mis, lo que fuera habia jugado una mala pasada a un bie-
nintencionado investigador.

Por cierto, lo habitual es que a los estudiantes se les registrara con
su nombre y apellido mas avecindamiento, incluso si eran de Alcala; y

el nombre, salvo escasas excepciones, en espanol, no en latin."

Lope de Rueda, Getino de Guzman y con Lopez de Hoyos,
los primeros versos de Cervantes y el tranquilo viaje
a Roma (1568-1569)

Durante los anos siguientes se pierde de nuevo el rastro de Miguel
de Cervantes. No hay documentos, por mas paginas que dedique
Astrana a Cordoba, a la familia y a hipotesis infundadas, pero con aire de
verosimilitud.
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No hay duda de que anduvo por media Espana,'' como atestiguan
los documentos recogidos por Pérez Pastor, Astrana y Sliwa, basandose
sobre todo en los anteriores, aunque no solo.

Rodrigo, el padre, se mueve hacia 1565 a Sevilla. Siguiendo el ras-
tro dejado de si mismo por Cervantes, es posible que entonces €l estu-
viera alli también. Esa estancia lo marcé para toda la vida. Lo digo
porque entonces conoci6 a Lope de Rueda. Sobre este autor han escri-
to historiadores de la literatura que en 1564 esta documentada su pre-
sencia en Sevilla, y Cervantes declarara sin tapujos como asistia a sus
representaciones (aunque no declara si en Sevilla, en Alcala o en Ma-
drid); se ha supuesto que vivirian en el mismo barrio de San Miguel;
cuando a finales de marzo de 1565, muri6 en Cdrdoba, Cervantes y su
hermano Rodrigo —a quienes sorprendid de paso por la ciudad anda-
luza la muerte del autor teatral— asistieron a tan sonado sepelio. Su
admiracion por Lope de Rueda la dejo escrita en el «Prologo» de las
Ocho comedias y ocho entremeses nuevos nunca representados de 1615:

Los dias pasados me hallé en una conversacién de amigos, donde se
tratd de comedias y de las cosas a ellas concernientes, y de tal manera
las subtilizaron y atildaron, que, a mi parecer, vinieron a quedar en
punto de toda perfeccion.

Tratose también de quién fue el primero que en Espana las sacd
de mantillas, y las puso en toldo y vistié de gala y apariencia; yo, como
el mas viejo que alli estaba, dije que me acordaba de haber visto representar al
gran Lope de Rueda, varon insigne en la representacion y en el entendimiento.
Fue natural de Sevilla y de oficio batihoja, que quiere decir de los que
hacen panes de oro; fue admirable en la poesia pastoril, y en este modo,
ni entonces ni después aca ninguno le ha llevado ventaja; y, aunque
por ser muchacho yo entonces, no podia hacer juicio firme de la
bondad de sus versos, por algunos que me quedaron en la memoria,
vistos ahora en la edad madura que tengo, hallo ser verdad lo que he
dicho;y si no fuera por no salir del proposito de prologo, pusiera aqui
algunos que acreditaran esta verdad.

En el tiempo de este célebre espaiol, todos los aparatos de un

autor de comedias se encerraban en un costal, y se cifraban en cuatro
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pellicos blancos guarnecidos de guadameci dorado, y en cuatro barbas
y cabelleras y cuatro cayados, poco mas o menos. Las comedias eran
unos coloquios, como églogas, entre dos o tres pastores y alguna pas-
tora; aderezabanlas y dilatibanlas con dos o tres entremeses, ya de
negra, ya de rufian, ya de bobo y ya de vizcaino: que todas estas cuatro
figuras y otras muchas hacia el tal Lope con la mayor excelencia y
propiedad que pudiera imaginarse. No habia en aquel tiempo tramo-
yas, ni desafios de moros y cristianos, a pie ni a caballo; no habia figu-
ra que saliese o pareciese salir del centro de la tierra por lo hueco del
teatro, al cual componian cuatro bancos en cuadro y cuatro o seis tablas
encima, con que se levantaba del suelo cuatro palmos; ni menos baja-
ban del cielo nubes con angeles o con almas. El adorno del teatro era
una manta vieja, tirada con dos cordeles de una parte a otra, que hacia
lo que llaman vestuario, detras de la cual estaban los musicos, cantan-
do sin guitarra algin romance antiguo. Murié Lope de Rueda, y por
hombre excelente y famoso le enterraron en la iglesia mayor de Cor-
doba (donde murid), entre los dos coros, donde también esta enterra-
do aquel famoso loco Luis Lopez.

Sucedi6 a Lope de Rueda, Navarro, natural de Toledo. ..

Cuenta Javier Blasco'? que un tal Alonso Getino fue «antiguo
miembro de la compania de Lope de Rueda» y que «habia conseguido
hacerse un hueco en la maquinaria administrativa de la Corte madri-
lenia» (mas bien en el ayuntamiento, como he documentado ya). En la
declaracion sobre la limpieza de sangre de 1569, declara Getino cono-
cer a los Cervantes desde hace por lo menos ocho afios. Enseguida me
ocupo de Getino.

Sin embargo, seran sus contactos con el maestro Juan Lopez de
Hoyos los que lo hagan aparecer ya en el parnaso de la poesia.

Efectivamente, no sabemos ni cuindo ni como entrd en contacto
con el maestro Juan. Este clérigo, hijo de una analfabeta llena de valo-
res y de un herrero, le publicé sus primeros versos. Pero, al mismo
tiempo, extraflamente, he decir que Lopez de Hoyos no solo no apa-
rece en ninguna de las antologias de textos que hizo Cervantes, sino
que, ademas, Cervantes escribe unas despectivas opiniones sobre los
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humanistas, cuando don Quijote esta yendo a la Cueva de Montesinos
(Quijote, 11-xx11; 1615) y que, atin mas, cuando el clérigo murid y se
hizo almoneda de sus bienes, Cervantes no sintid el fetichista deseo de
adquirir algo del que fue su maestro."

Por ende, en los anos de su adolescencia fue cuando Cervantes
conocid a tres personajes que lo marcaron indefectiblemente. El uno
fue el autor teatral Lope de Rueda en Sevilla, el otro, Alonso Getino
de Guzman en Madrid. El tercero, Juan Lopez de Hoyos. Cada uno de
ellos, con su significado.

Lopez de Hoyos, que era desde enero de 1568 el maestro de gra-
matica del Estudio de laVilla de Madrid, pudo haber sido su preceptor
en clases particulares. Era costumbre que hubiera maestros particulares en
las casas y, en su caso, en las escuelas municipales.

En 1568 el Ayuntamiento de Madrid pidi6 a Loépez de Hoyos que
escribiera un texto en recuerdo de la muerte y honras finebres por
Isabel deValois, la reina muerta. En ese libro aparecen insertos unos ver-
sos de Cervantes, que no fueron los primeros. Efectivamente, los prime-
ros los habia dedicado a un feliz parto de la reina un par de afos antes.
Los descubri6 en 1892 el inigualable Alfred Morel-Fatio y los publico
en 1899."

Soneto de Mig[uel] de Cervantes a la reina dona Isabel segunda

Serenisima reina, en quien se halla

lo que Dios pudo dar a un ser humano;
amparo universal del ser cristiano,

de quien la santa fama nunca calla;
arma feliz, de cuya fina malla

se viste el gran Felipe soberano,

inclito rey del ancho suelo hispano

a quien Fortuna y Mundo se avasalla:
¢scudl ingenio podria aventurarse

a pregonar el bien que estis mostrando,

si ya en divino viese convertirse?
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Que, en ser mortal, habra de acobardarse,
y asi, le va mejor sentir callando
aquello que es dificil de decirse.

Esos versos (jtal vez!) ilustraron alguna arquitectura efimera que se
encarg6 a un tal Alonso Getino de Guzman, al cual se le pagaron —segtin
se acordd en sesidn municipal—: «que se le libren a Getino de Guzman
y a Diego de la Ostra, vecino de Toledo, 100 reales por las invenciones
que sacaron en las fiestas del buen alumbramiento de la Reina nuestra
sefiora».” Catalina Micaela naci6 el 10 de octubre de 1567.

Sin embargo, en la Hystoria y relacio verdadera de la enfermedad felicis-
simo transito y sumptuosas exequias funebres de la Serenissima Reyna de
Espania dofia Isabel de Valoys. .., aparece un Cervantes agasajado por el
maestro, «<nuestro caro y amado discipulo».'® Publicé entonces un epi-
tafio a la reina, varias redondillas, y a partir de ahi mas y mas poesias
sueltas o composiciones completas en verso. La égloga dedicada al
todopoderoso cardenal Espinosa, presidente del Consejo Real, no
tiene desperdicio.

Lopez de Hoyos y su plimbeo estilo, pues se detiene con desme-
sura mas en los detalles nimios que en la grandeza de los aconteci-
mientos, es una de las claves de interpretacion en positivo o en nega-
tivo, alabado o criticado, de Cervantes. Efectivamente, cuando Lopez
de Hoyos muri6 en 1583, entre sus libros, ademas de todos los clasicos,
habia seis obras de Erasmo. El maestro de Cervantes era erasmista. Si,
erasmista hacia 1583...

Ya tenemos clara la existencia de varios Cervantes por varios pun-
tos de Espana.Ya nos hemos encontrado con un Cervantes que estudia
con un humanista —por cierto, antijesuita hasta la médula; la do-
cumentacion que hay en el Archivo de la Compaiiia de Jests en Roma
mentando a este «maestro Juan» es de indudable valor— y ya hemos
leido los primeros versos suyos.

Se cuenta, hemos contado, con inconsistente seguridad que a Mi-
guel de Cervantes le persigue la justicia de Madrid por un asunto de
faldas y una cuchillada dada a un alarife real. Ciertamente, el 15 de sep-
tiembre de 1569, se sentencia que «un tal» Miguel de Cervantes ha dado
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una cuchillada a un alarife real, Antonio de Segura, al cual deja herido.
Se le condena a cortarle la mano derecha y a destierro. No se da con él
en la Corte. Se sospecha que esta en Sevilla. Habra que buscarlo alli.

Entonces huye, se fantasea, a Roma. Sin embargo, Miguel entra a
servir en la casa del cardenal Acquaviva como camarero, esto es, no
como barman, sino como individuo de su camara.

El de la cuchillada no es nuestro Miguel de Cervantes, aunque
Miguel de Cervantes se llamara. De ser asi, ;como 1ba a abandonar
Castilla o Espana sin mas?Y ;como iba a entrar al servicio de un car-
denal en Roma? ;:No iba a protestar el embajador del rey?Y, mas atn,
¢coémo, andando el tiempo, iba a estar al servicio de Felipe II en Anda-
lucia? Se trata de otro Miguel de Cervantes mas (doc. 7). El documen-
to fue descubierto y copiado el 25 de junio de 1840 para la Real
Academia de la Historia. Pasé inadvertido hasta 1867, afio en que lo
public6 Geronimo Moran (arguyendo habérselo copiado el 11 de oc-
tubre de 1862). En cualquier caso, el mito del Cervantes camorrista,
fugado, del cardenal expulsado y todo lo demas se habia fraguado
(Navarrete, Moran) y consolidado (Cotarelo y Mori) y atin se mantie-
ne en nuestros dias.

Giulio Acquaviva d’Aragona (1546-1574) es un jovencisimo car-
denal enviado por el papa PioV para dar las condolencias a Felipe II
por la muerte del principe don Carlos, el desdichado y algo traicione-
ro para con su padre principe de Asturias. El principe don Carlos
muere en la noche del 24 de julio de 1568. Con su muerte se vienen
abajo las ilusiones de muchos cortesanos que estaban a su servicio. Su
casa se disuelve. A algunos, como a Pedro Lainez, le dan unos juros de
indemnizacion (se conserva la documentacioén en Simancas).

Cervantes no formaba parte de la Casa del Principe, pero qué
duda cabe que estaba en sus proximidades. Cervantes era amigo de
Pedro Lainez. También de Galvez de Montalvo. Cervantes estaba cerca
de ese circulo de poetas-cortesanos o de poetas aspirantes a entrar en
la Casa del Principe. Sin embargo, todo se vino abajo, mas que con la
marcha a Italia o con Lepanto, con la cautividad en Argel.

Pero Cervantes reconstruye esos lazos de amistad a su vuelta a
Espana: lo primero de todo, al ponerse en contacto con el secretario
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Eraso; luego, al lanzar La Galatea, que (aunque me equivoque, pues no
soy fil6logo) bien parece querer ser la tarjeta de visita con la que volver
a entrar en el circulo cultural madrileno y cortesano.

La pléyade de «poetas entrecruzados» en los preliminares de tantas y
tantas obras, sera nueva hacia 1585, o inexistente antes? Obviamente no.
Pero lo que parece un esfuerzo herctleo es el que hace Cervantes, rotos
los lazos durante la cautividad: el intentar recomponerlos a la vuelta
presentandose ante el mundo literario con La Galatea (primeras noticias
sobre que va avanzada en carta al secretario real Eraso, febrero de 1582;
preliminares de la obra, 1584; contactos para editar el Cancionero de Lai-
nez, septiembre de 1584; las tres comedias para Gaspar de Porres, marzo
de 1585, a la vez que jpor fin! se ponia precio/tasa a La Galatea). Si, con
esos entranables y laudatorios versos de Luis Galvez de Montalvo; los
mas clasicistas de don Luis Vargas Manrique y los esclarecedores de
Lopez Maldonado, que exalta la vuelta a la poesia de Cervantes:

Salen del mar, y vuelven a sus senos,
después de una veloz, larga carrera,
como a su madre universal primera,

los hijos della largo tiempo ajenos.
El «Canto de Caliope», en La Galatea, se cierra asi:

Estos quiero que den fin a mi canto,

y a nueva admiracién comienzo;

y si pensais que en esto me adelanto,

cuando os diga quién son, veréis que os venzo.
Por ellos hasta el cielo me levanto,

y sin ellos me corro y me avergiienzo:

tal es LAINEZ, tal es FIGUEROA,

dignos de eterna y de incesable loa.

El prestar atencidn a quiénes son los impresores, los libreros-me-
cenas de varias obras de alrededor de 1580, «escritores que se movie-

ron en torno a unos mismos impresores y libreros, quienes a menudo



ALFREDO ALVAR EZQUERRA 47

trabajaron de forma conjunta»,” y quienes se intercambiaban alaban-
zas, salutaciones y manifestaciones de amistad en los versos prelimina-
res de esas obras, nos ofrece un panorama de amistades de lo mas inte-
resante. Si, siguiendo a Marin Cepeda como la sigo, «Cervantes no fue
el centro» de aquel circulo histérico-literario,' Cervantes tampoco
tue, propongo, un «verso suelto» en el ambiente creador de los afios
ochenta del siglo xvI.

Volvamos a unos afios antes, a aquel luctuoso verano de 1568 en
el que acaece otra desgracia aulica: muere durante un tragico parto la
reina Isabel de Valois (3 de octubre de 1568), aquella a la que ha dedi-
cado Miguel de Cervantes varios versos, varias redondillas.

La conmocién que causé la muerte de la reina fue descrita viva-
mente por el nuncio en Madrid, que escribi6 al cardenal Alessandrino
(camarlengo de PioV) en Roma: «Esta carta sera solo para dar aviso a
Su Santidad de esta otra desgracia la cual es que la reina hoy ha pasado
de esta vida»."” También, «he escrito hoy a Vuestra Sefioria Ilustrisima
y Reverendisima por la via de Francia para darle este aviso: el cual es
que la Reina Catdlica ha terminado hoy su vida. Estaba embarazada
de 4 o 5 meses [...]. Era amada de todos y no se podra creer cuin
buena cristiana era de bien y amable».?

Inmediatamente, casi casi con el cadaver de la pobre reina atin
caliente, se empezd a especular sobre la inminente y necesaria boda de
Felipe 11, porque no tenia hijos varones y sus hijas rondaban los tres y
dos anos de edad. Por descarte, la nueva reina seria de la Casa de Aus-
tria y no francesa: «Todos los hijos del Rey Enrique II de Francia son
de mala complexion e insanos».?' Pobre Isabel, y como daba de qué
hablar su muerte y lo porvenir: «Los dias pasados he dado aviso a
Su Iustrisima y Beatifica de la dolorosa muerte de esta Reina Catoli-
ca, diciéndole que habia pasado a la otra vida con tanta fortaleza de
animo, con tanta cristiandad, que es caso notable que tuviera la edad
de veintidos anos. El Rey ha mostrado y muestra un grandisimo sen-
timiento y ha dolido universalmente a toda la Corte y al Reino [la
muerte| porque era llena de bondad, humildad y de todas las virtudes».
Y afadia en cifra que sobre el futuro de Felipe II y su inminente nue-

va boda, da muerte de la Reina da que decir y que pensar, bastante».*
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Tal fue la conmocién que al maestro del Estudio de la Villa de
Madrid, Juan Lopez de Hoyos, el ayuntamiento le encargd que redac-
tara los dos letreros que habria que poner para las exequias de la reina,
e hizo un libro en el que un joven veinteanero de nombre Miguel de
Cervantes publico sus primeros versos:

«vino la invencible muerte

a robar nuestro Ieposo...».

Dados los pésames, Acquaviva entreg6 el capelo al cardenal Es-
pinosa. Era un cometido de su embajada extraordinaria: «Conduje
ayer por la noche a Monsenor Acquaviva ante el Cardenal [Espino-
sa|, el cual lo ha recibido alegremente y con muchas caricias [mues-
tras de aprecio] como suele hacer a aquellos que son enviados de Su
Santidad...».

Andaba por aquel entonces por Madrid Marco Antonio Colonna,
padre de Ascanio, el receptor de La Galatea. No hay que olvidar que
los Colonna eran fidelisimos defensores de la Casa de Austria: «El se-
nor Marco Antonio Colonna sali6 ayer y se fue por el camino de
Cartagena para embarcarse en las galeras de Napoles [...]. El dicho
sefior ha mostrado manifiestamente el animo devotisimo que tiene
hacia Su Santidad y no ha perdido ocasiéon de hacer buenos oficios
con todos los de la Corte, del primero al tltimo, y ha sembrado pala-
bras de tan buen modo...».**

Aun a pesar del retiro por el luto, Felipe II recibi6é a Acquaviva.”
Segtn el nuncio, este joven cardenal «ha estado presente y ha sido in-
formado de muchas cosas». Sus negocios los ha resuelto «con mucha
prudencia y autoridad. Ademas, estos ministros han hablado y razona-
do con su seforia, que ha respondido prudentemente y con general
satisfaccion»,” de donde se deduce que, frente a las especulaciones de
una embajada malquista, fue todo lo contrario: una embajada que sali6
con bien.

Asi que, definitivamente y concluida su mision, regresé a Roma.
Es la primera vez que se fija la fecha con esta precision: «Por [medio
de] Monsenior d’Acquaviva, que partié de aqui a los 30 del mes pasado
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[diciembre de 1568] hacia Roma, he escrito a Su Ilustrisima y Beatisi-
ma muy por extenso todo aquello que va a ocurrir [en la Corte]».”

Acquaviva, tras una triste pero también feliz mision extraordinaria,
abandon6 Madrid el 30 de diciembre de 1568.

Anadase que a los veintipocos anos, Cervantes (jel que no sabe de
usos cortesanos!) publica unos versos a la muerte de la reina, anda con
el cardenal Acquaviva y no estd muy lejos de los Colonna...

Acquaviva —jel cardenal que tiene veintidds anos y Cervantes
veintiuno!— vuelve a Roma, con su séquito engrosado por mas jovenes
poetas como ¢€l. ;Miguel de Cervantes sale con él? Acquaviva le ha con-
fesado en varias ocasiones las grandes virtudes que adornaban a Ascanio
Colonna, y asi en La Galatea se lo reconoce; la novela pastoril se la de-
dica (a Ascanio) y es ahi donde recuerda su tiempo pasado de camarero
de Acquaviva: «El efecto de reverencia que hacian en mi animo las cosas
que, como en profecia, ol muchas veces decir de V. S. [lustrisima al car-
denal de Acquaviva, siendo yo su camarero en Roma» (La Galatea, 1585,
en la «Dedicatoria»). No deja de ser algo exagerado este Cervantes nues-
tro, porque Ascanio habia nacido hacia 1560 y ¢él habria sido camarero
de Acquaviva hacia 1569. De ahi el «como en profecia».

Entonces, para que no pagaran derechos de exportaciéon en las
aduanas, bien fueran puertos secos o puertos de mar, los reyes podian
emitir «cédulas de paso», esto es, una suerte de excepciones a esos aran-
celes obligatorios. Se conservan en Simancas. La cédula de paso que se
dio a Acquaviva para salir de Espana la publicé el gran Fernandez de
Navarrete en 1819..., pero se la leyeron mal (fue Juan Sans). Efectiva-
mente, Fernandez de Navarrete estaba en Madrid. Aqui recibid la trans-
cripcion del documento que alguien le encontrd en el Archivo de Si-
mancas. El no la vio. Se fio del trabajo ajeno. En definitiva, una mala
transcripcion dio pie a que se fantaseara con que la luctuosa embajada
de Acquaviva habia acabado en Madrid como el rosario de la aurora.
Nada mas alejado de la realidad, Ia cual es, por cierto, muy otra.

En efecto, a Acquaviva se le expidid cédula de paso para abando-
nar Castilla por Aragdn y Valencia (pues no se tendria certidumbre del
itinerario) el 2 de diciembre de 1568 (doc. 6). La transcripcion publi-

cada por Fernandez de Navarrete es correcta en casi su totalidad, a
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excepcion de un par de detalles: donde él lee «vino de Roma con
cierta embajada, vuelva alla [...] término de sesenta dias», en realidad
deberia haber leido «vuelve allar. El cambio del modo verbal casi no
tiene importancia..., pero es que el imperativo mal leido «vuelva» es
interpretado por Navarrete como una embajada malamente recibida y,
en cierto sentido, expulsada de Madrid, «no tuvo en ella favorable
acogimiento, a lo que puede atribuirse su pronta despedida y senala-
miento de tan limitado plazo para su regreso a Roma». El «imitado
plazo» hace referencia a que la licencia se concede por dos meses. Si
hubiera visto mas licencias, habria visto que sesenta dias de plazo, o
noventa, son plazos normales. El otro error de lectura no tiene ningu-
na importancia: un «su servicio» por «de su servicio»; un «tocasalva»
por «taca salvar; tampoco advierte Navarrete la anotacion marginal, un
«o0jo» y un dedo indicativo, que destacan esta cédula de paso.”®

Dicho sea de paso que, cuando Gerénimo Moran publica en 1867
la cédula de paso en cuestion, lo hace con las mismas erratas.”Y tiene el
desparpajo de no solo no citar a Navarrete como su primer editor, sino
que asevera con lengua inteligente que el «pasaporte» (en vez de cédula
de paso, que no puede saber que es, pues no ha visto las anotaciones ti-
tulares del original en que consta que lo es) concedido a Acquaviva,
«cuyo asiento obra también en el archivo de Simancas», digo que Moran
plagia, pues, a Navarrete.Y si plagia a Navarrete, ;por qué no habra po-
dido falsificar la Epistola a Mateo Vazquez que incluye en su obra, sin
citar tampoco signatura?”’ El caso es que la «memoria» de esta cédula de
paso fue perdiéndose: primero, se ha ido extraviando la signatura correc-
ta; luego ya no tenemos ni su registro, pues no aparece ni en Sliwa. As-
trana® no vio el documento original y, aunque hizo conjeturas valiosas,
citdé mal a Pérez Pastor, del que extrajo las noticias de la tal cédula.

Pero atin hay mas: unos dias después se le deja sacar una mula y el
5 de enero de 1570 Felipe II emiti6 otra cédula de paso mas (doc. 8),
esta vez pagando los derechos de aduana, para que le llegara a Roma
al cardenal un obsequio de oro, una fuente y una jarra. Por entonces
Acquaviva hacia un afio que habia salido de Madrid y se ve que no
dej6 mal recuerdo. Si hubiera terminado su embajada como el rosario

de la aurora, parece extrano que Felipe II lo agasajase con una jarra y
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una fuente de oro. Acaso una biografia de Giulio Acquaviva, aunque
fuera de los pocos afios que vivid, arrojaria mucha luz sobre un mo-
mento crucial de Cervantes.

Acquaviva salié6 de Madrid el 30 de diciembre de 1568.

Cervantes se fue a Roma. Su estancia en esta ciudad en concreto
y por Italia en general es trascendental para su vida. Es trascendental en
su formacién cultural —en aquella que no le hubiera dado Lopez de
Hoyos— vy en cuanto le acontecera: en efecto, el «Cervantes en Italia»
o «Italia en Cervantes» son temas de lectura e investigaciéon bellisimos.

De momento, el Cervantes camorrista no es el nuestro, que es
otro mas para engordar la lista de Migueles [de| Cervantes, ni Acqua-
viva salié mal encaradamente de Espana. Cervantes ha empezado a
escribir, poesia, si, y lee todos los papeles que encuentra, incluso los
tirados por las calles. Roma e Italia le causan fascinacién. Como a
cualquiera de los que hayamos leido las peripecias de Tomas Rodaja en
el Licenciado Vidriera o las de Auristela, Periandro y los demas en Los tra-
bajos de Persiles y Sigismunda.

Tiene veintiuno o veintidds anos.

Llega a Roma a partir de enero de 1569, como (o con) Acquaviva,
o incluso alrededor del verano, cuando ya esta impreso el libro por la
muerte de Isabel de Valois.

A la basqueda de la promocion social. La probanza
de limpieza de sangre de 1569

Pero mientras esta en Roma, a su padre —o a quien sea— se le ocurre
pedir una probanza de limpieza de sangre. A alguien, a su padre, se le
ha ocurrido que, para promocionarse en Espafa (;0 en Roma?), nada
como tener el certificado de turno de ser cristiano viejo. {Ser cristiano
viejo no es ser hidalgo, no lo confundais! Sancho Panza es cristiano vie-
jo. Los aspirantes a alcaldes de Daganzo, analfabetos, son cristianos
viejos. No tiene nada que ver la cristiania vieja con la hidalguia. Y, por
cierto, un hidalgo podia ser cristiano nuevo. De hecho habia miles,
porque de entre sus padres o sus abuelos hubo convertidos.
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Asi que el padre pone en marcha la maquinaria de los interroga-
torios, las testificaciones y lo que haga falta.

El 22 de diciembre de 1569 se persona ante las autoridades perti-
nentes en Madrid y arranca el procedimiento. Miguel estd en Roma,
«en Corte romana» (doc. 10).

No se sabe la razén dltima por la que se hace esta informaciodn,
pero a mi modo de ver hay dos respuestas: una de caracter estructural,
la necesidad de ser limpio de sangre para disfrutar de la movilidad so-
cial, y, en segundo lugar, la posibilidad de que en este momento Cer-
vantes aspirara a algiin oficio publico para el que se solicitara ser lim-
pio de sangre, aunque no se necesitaran estudios universitarios. He de
reconocer que son conjeturas dubitativas, aunque mas creo que es para
tener papeles en Espafa que para tenerlos en Roma.

Adviértase, en cualquier caso, que socialmente Miguel de Cer-
vantes (o si se quiere, Rodrigo de Cervantes y su descendencia) an-
dan en el filo de la navaja o de la estigmatizacion social, o de la «vul-
garidad» social: hace tres lustros han pleiteado por su hidalguia, que a
buen seguro acabo por no ser reconocida, o el expediente qued6 dor-
mido (si no es que alguien lo haya destruido en su parte final); ahora,
se piden informaciones de limpieza de sangre. De ser limpio de san-
gre, contundentemente, no tendria por qué pedir certificacion. jEl
duque de Alba no necesitaba informaciones, probanzas, ni expedien-
tes de limpieza de sangre!

Tampoco se sabe en qué quedo, en dltimo término, este expediente.

El caso es que, como decia antes, un «andante en Corte», es decir,
un individuo que no es «vecino» de Madrid, sino de otro lugar y que
esta de paso en Madrid, Rodrigo de Cervantes, pone en marcha una
informacion de limpieza. Me asalta la duda. Si no es vecino de Madrid,
spor qué no la pidid en su lugar de avecindamiento? ;Porque alli lo
«conocian»?; stemia que saltaran con algo de estigmatizacion sus ama-
bles convecinos?

El caso es que Rodrigo de Cervantes, aunque representado por
Andrés de Ozaeta,” expone ante Rodrigo de Vera, escribano de Ma-
drid, que a su hijo Miguel, que estd en Roma, «le conviene probar y
averiguar como es hijo legitimo mio y de la dicha mi mujer y que
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cual, ni yo ni la dicha mi mujer, ni mis padres ni abuelos, ni los de la
dicha mi mujer, hayan sido ni somos moros, judios, conversos, ni de
reconciliados por el Santo Oficio de la Inquisicion |...]; antes han sido
y somos muy buenos cristianos viejos, limpios de toda raiz, a vuestra
merced pido mande haber informacién de los testigos que acerca de
lo susodicho presentare...».

Los testigos los presentara él, Rodrigo.

Asi es como el 22 de diciembre de 1569 se pone en marcha el
proceso informativo. He leido que se inicia a los tres meses de irse
Miguel de Madrid..., eso presuponiendo que el de la cuchillada fuera
este Miguel y que saliera pitando hacia Roma a servir a un cardenal.
iQué ciegos hemos estado por las fantasias decimononicas! La pidio
casi al ano cumplido de haber salido (si es que se fue con Acquaviva).

Andrés de Ozaeta™ se persona ante el licenciado Duarte de Acufia,™
teniente de corregidor de Madrid, y hace la peticiéon de marras. Los
testigos del acto fueron Diego de Henao y Torres, escribanos publicos.

Por su parte, los testigos que presentd Rodrigo de Cervantes para
hacer la informacién fueron Alonso Getino de Guzman,” del que
hemos hecho ligera referencia hace un momento. Getino de Guzman
se ganaba la vida como alguacil de Madrid, pero también como tra-
moyista o proveedor de servicios teatrales, por decirlo de alguna ma-
nera, para el ayuntamiento. Su capacidad escénica la reconocian el
corregidor y los regidores.

Getino tenia entonces unos treinta y seis anos de edad (el «poco
mas o menos» es lo habitual en la época porque no registraban el dia
del nacimiento, no celebraban los cumpleanos). Conocia a los Cervan-
tes desde hacia unos ocho anos, si no mas. Sabia que estaba casado con
dofia Leonor de Cortinas y que Rodrigo era «<hombre de buena vida
y persona»,y desde luego «ha sido habido y tenido por persona limpia
que no ha sido sambenitado ni penitenciado ni por el Santo Oficio
castigado y por tal es habido y tenido entre todas las personas que le
conocen ni a la dicha su mujer», ni sus hijos.

Y acaso porque fuera verdad, o acaso para aprovechar la oportuni-
dad, se reivindicaba y reincidia en que «son habidos por buenos hidal-
gos y por tales este testigo los tiene y por limpios de toda raiz».





