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CERVANTES
La verdad del hombre  

a través de sus documentos
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Prólogo

Sucedió, pues, lector amantísimo, que hace unos años me determiné 
a intentar reunir todos los documentos que se conocían y algunos 

más, si se terciaba, de Miguel de Cervantes. El trabajo ya se había he-
cho antes, fundamentalmente por Fernández de Navarrete a princi-
pios del siglo xix;1 por Pérez Pastor a finales del siglo xix y a prin-
cipios del xx (algo más de 160 documentos);2 por Rodríguez Marín 
poco después3 (otros 122); Astrana Marín en los años centrales del si-
glo xx —aunque no se trata de una recopilación de documentos, sino 
de una biografía con miles de documentos de todo tipo y persona-
jes—;4 por Sliwa hace un cuarto de siglo,5 que publica recogiendo casi 
todo lo publicado por otros 1.702 documentos, dando interesantes pis-
tas de la primera vez que se publicó cada uno de ellos.6 Todas estas (y 
otras) recopilaciones generales tenían sus ventajas, pero también sus 
inconvenientes o defectos. Aquellas, múltiples y loables: sobre todo, 
publicar documentos desconocidos. Estos, me los callo. Y me los callo 
porque no quiero dar mala imagen. Es muy frecuente entre el cervan-
tismo que haya autores silenciados (más por ignorancia que por mala 
fe), polémicas al estilo de las de Lope y Cervantes, y así sucesivamente. 
Creo que el fascinante paradigma lo representa Astrana Marín, un 
Hércules de lo cervantino, que no lo querría tener enfrente disputan-
do por los garbanzos de un buen cocido madrileño. En efecto, su ca-
pacidad de trabajo fue enorme, el tiempo dedicado a Cervantes, estra-
tosférico; las horas de archivo, no cabían en los relojes y sus hallazgos 
documentales, ingentes e importantísimos porque muchos de ellos lo 
fueron antes de la Guerra Civil. Claro que, si de las páginas de sus cin-
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20	 CERVANTES

co tomos y de las notas al pie quitáramos lo que no hacía a Cervantes, 
o lo que él imaginó (Astrana, digo) y quiso que así hubiera pasado, su 
Vida ejemplar y heroica habría sido mucho más breve. Y mientras se le 
lee, muchas veces se intuye el estado de ánimo, el iracundo genio con 
el que estaba escribiendo en ese momento. Es deleitable leerlo.

Además de estas recopilaciones generales, ha habido hallazgos 
igualmente importantes en archivos locales o hallazgos parciales por 
beneméritos investigadores o archiveros. Me resulta entrañable el epis-
tolario de Moyano con Hartzenbusch, que se conserva manuscrito y 
en el que da noticia de sus emociones al descubrir documentos sobre 
el rescate de Cervantes, por ejemplo. Bastantes filólogos han editado 
trabajos sobre tales o cuales fuentes. Y sí, es verdad que gran parte del 
trabajo que presento estaba hecho. Pero publicada cada cosa en un 
lugar, toda la bibliografía ya casi inaccesible, impresos los documentos 
en revistas locales o provinciales, e incluso extranjeras, a veces con unas 
transcripciones de pésima calidad, o sin criterios (existen unas «Nor-
mas de transcripción paleográfica» del Ministerio de Cultura, 2011), y 
para consultar algún documento, en la era digital, todo se podía con-
vertir en una odisea. Por no citar las signaturas, que en algunos reper-
torios se han mantenido las del siglo xix y no las del siglo xxi. He 
intentado poner orden en tal marasmo.

En el año 2015 don Miguel Ángel Recio Crespo, a la sazón sub-
director general de Archivos, fue generoso conmigo. Me encargó, jun-
to con la directora del Archivo General de Simancas, doña Julia Ro-
dríguez de Diego, poner en marcha una exposición en Simancas sobre 
Cervantes en los Archivos del Estado. Para ello contábamos con toda 
la ayuda de la red de Archivos del Estado y con el abnegado apoyo de 
los archiveros. Pero también con un convenio con Google Arts and 
Culture,7 gracias al cual se digitalizarían y pondrían en la nube todos 
los documentos de Cervantes existentes en los Archivos de Simancas, 
Indias, Histórico Nacional, Real Chancillería de Valladolid, Corona de 
Aragón, así como en el Provincial de Sevilla. Creo no confundirme. La 
exposición llevó por título «Este que veis aquí… Cervantes en Siman-
cas y en los Archivos Estatales».8 La exposición y el portal de Google 
los presentamos, incluso, en el Parlamento Europeo.

Cervantes (19-07-25).indd   20Cervantes (19-07-25).indd   20 21/7/25   12:1421/7/25   12:14



	 ALFREDO ALVAR EZQUERRA� 21

Lastimeramente en el portal de Google se colgaron lo mismo los 
documentos de Cervantes que los farolillos de una fiesta rural cervan-
tina (por decirlo de alguna manera), y sin orden ni concierto. O sea, 
miles de imágenes digitalizadas, en la red, sumidas en un caos estelar. 
La catalogación que se hizo de las imágenes de los documentos no sé 
cómo definirla por escrito. Por el contrario, el esfuerzo por realizar 
una biografía virto-digital de Cervantes fue encomiable.9 ¡Pero era la 
primera vez que se subían documentos de Cervantes custodiados en 
la red de archivos del Estado a la nube! Loable iniciativa.

Todo aquello y algo más me hizo plantearme la necesidad de aca-
bar de transcribir íntegramente todos los documentos de Cervantes. Si 
algún editor los quisiera publicar, le guardaría agradecimiento de por 
vida. Si no lo hallare, no pasaría nada. En mi ordenador quedarían. 
Poco a poco seguí recopilando y transcribiendo. En el año 2004 la 
editorial Temas de Hoy me había honrado con la publicación de una 
biografía, Cervantes, genio y libertad, para la cual manejé, transcribí y 
guardé buena cantidad de documentos cervantinos, así como usé con 
profusión la Gran Enciclopedia Cervantina, que con abnegado empeño 
peleaba por sacarla adelante mi hermano Carlos. También entonces 
cerré los lazos de amistad con Florencio Sevilla, al que sigo echando 
de menos mientras escribo estas líneas. Tuve, por entonces, la fortuna de 
conocer a más y más filólogos dedicados a Cervantes y aprendí de ellos 
cuanto al caso hiciera. Pasaron los fastos del IV Centenario de la edi-
ción de la primera parte del Quijote, se debatió mucho sobre Cervan-
tes, se explicaron cosas sobre él que le habrían dejado anonadado a él 
mismamente, de su calado filosófico y demás. 

Y el tiempo fue pasando y a trancas y barrancas fui transcribiendo 
(y me limito a hablar solo de lo positivo).

A la altura de 2018 la —por entonces— doctoranda doña María 
Alférez Sánchez me ayudó en el mecanografiado de algunos textos, 
sobre todo los de Rodríguez Marín. Tengo con ella una inmensa e 
impagable deuda de gratitud. Durante la pandemia de la COVID-19 
conté con la inestimable ayuda de don Jesús Muñoz Almazán, beca-
rio de iniciación a la investigación en el CSIC, al cual, telemática o 
telefónicamente, le iba dando clases de paleografía o le dictaba las 
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22	 CERVANTES

transcripciones y él las mecanografiaba. Jesús Muñoz Almazán fue un 
modelo de respeto al «maestro» en tiempos difíciles, de laboriosidad, 
de iniciativa. 

Mención explícita merece el Dr. José Miguel Muñoz de la Nava 
Chacón.

Por ende, durante más de diez años, a veces a tiempo completo, fui 
haciendo el trabajo que ahora tienes entre manos. A ello he de añadir 
que, desde abril de 2024 hasta la primavera de 2025, inventarié de 
urgencia el archivo de las Trinitarias Descalzas de Madrid, monjas 
de clausura, sí, y por ello de alma muy abierta.

Todo el corpus documental está ordenado cronológicamente. Mas 
las cosas de la vida son así: según fui cerrando apartados, me iba en-
contrando con nuevos documentos, que mi ignorancia otrora me los 
había ocultado o que se iban publicando a lo largo de esos lustros de 
trabajo. Puede ser, lector, que tenga que implorarte benevolencia por-
que alguna vez…

Simultáneamente, iba redactando la biografía con alusiones a los 
números de los documentos y a las fechas, cuando era pertinente.

Por tanto, ahí va la declaración metodológica de mi trabajo:
Primero, salvo alguna escasa excepción solo he transcrito documentos 

en los que Miguel de Cervantes fue otorgante o receptor del docu-
mento, o que se le mencionara explícitamente. Quiero decir que, ha-
bitualmente no he querido publicar ningún documento que no le 
atañera directamente a él, mucho menos a su familia (salvo alguno de 
sus padres o de alguna hermana).

En segundo lugar, todo lo he transcrito en español actual. Si alguien 
quisiera mortificarse y no poder leer los documentos, otros han reco-
pilado de otras maneras que, acaso para leer un folio es curioso, pero 
para trabajar a día de hoy es insufrible. No he querido hacer transcrip-
ciones paleográficas por varias razones: para que los documentos pue-
dan ser legibles (a veces el lenguaje financiero ya hace que sean incom-
prensibles), porque ya estamos en una nueva era en la que el acceso a los 
originales es muy fácil, y porque, con unas 1.000 páginas de docu-
mentos, o se homogeneizan los textos o no hay búsqueda digital que 
se pueda hacer, y, por lo tanto, lo inútil se impondría a lo pragmático. 
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Todas las transcripciones son mías propias o corregidas por mí porque, 
naturalmente, a veces he manejado algunas ajenas de excelente clari-
dad, que me han servido de base para mi trabajo (e incluso no era 
necesario corregir nada): reconozco ese esfuerzo en notas al pie.

Tercero, en orden práctico, también y para conocimiento del lec-
tor actual: la contabilidad hasta finales del siglo xvi se hacía en núme-
ros romanos. Los arábigos fueron entrando a partir de la década de 
1590. Lo mismo ocurre con las fechas. ¡Ay, si te contara, lector, las di-
ficultades que tienen algunos para leer los registros financieros en nú-
meros romanos!

Cuarto, precisamente para que se puedan cotejar las transcripcio-
nes con los originales, en cada documento pongo un enlace a una imagen 
digital. En casos excepcionales, remito a fotografías sobre papel y anti-
guas. Esas imágenes digitales sirven también para que se valore el tra-
bajo de los historiadores: ellos leen paleografía, herramienta funda-
mental de su trabajo que ha de ser la búsqueda de la verdad. Quien no 
lea paleografía no es historiador.

Quinto, he revisado todas las signaturas de los documentos en todos los 
archivos en que me han atendido. En ocasiones, desplazándome hasta 
allí; en ocasiones, aprovechando los recursos digitales; en ocasiones, 
sencillamente, llamando por teléfono. El teléfono, ese artilugio que te 
permite oír una voz amiga —o educada— al otro lado del auricular. 
¡Qué gran invento! Guardo gratísimos recuerdos de las ayudas dadas 
en Simancas por su personal, ayuda que ha sido encomiable, pero fun-
damentalmente la de doña Julia Rodríguez de Diego y la de don José 
María Burrieza, el subdirector; lo mismo puedo decir de la directora 
del Archivo Histórico de Protocolos de Madrid, doña Beatriz García 
Gómez; de doña Covadonga Quintana en la Real Academia Española; 
de doña Asunción Miralles de Imperial Pasqual del Pobil en la Real 
Academia de la Historia; la de doña María Eugenia Alguacil en el Ar-
chivo Histórico Provincial de Toledo; la de don Antonio Sánchez del 
Barrio en el Museo de las Ferias, y la de tantos más que me los borra 
la memoria. 

Sexto, solo en casos excepcionales he puesto cuándo y quién ha descubier-
to tal o cual documento, sobre todo por rendirle reconocimiento a inves-
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24	 CERVANTES

tigadores vivos —¿como Cervantes en el Canto de Calíope a los poetas 
de sus días?—. Normalmente lo he hecho en documentos publicados 
desde hace un cuarto de siglo para acá. Más información se tiene en el 
repertorio en línea de Sliwa o en los trabajos de José Manuel Lucía (y 
en alguno propio mío).

Un corpus documental de unos 330 documentos de un personaje 
que fue cristianado, soldado, estropeado, cautivo, pero cautivo en tierra 
de moros, escritor, amante, esposo, recaudador de bastimentos, comisio-
nado real, preso, protagonista en no sé cuántos interrogatorios e infor-
maciones, autor por contrato, técnico y perito financiero, viajero, reca-
tolizado, muerto y sepultado, resucitado al segundo siglo de su 
nacimiento, y sus huesos buscados y rebuscados, quedando solo huese-
cillos como tabas de juego; digo que si de un hombre así, que vivió en 
los reinado de Carlos V, Felipe II y Felipe III, y atrás quedan más de 
300 documentos, ese corpus es más que posible que pueda ser útil para 
historiadores en general. Pero también para historiadores de la familia, 
de la contabilidad, de la cultura, del ejército, de las religiones de fronte-
ra, de la sociología, de la etnografía y de la antropología, de la filología, de 
la literatura, de la paleografía, del notariado, para los analistas de las neu-
ronas y de los comportamientos del ser humano, de todo cuanto afecta a 
un hombre que ha vivido en sociedad, en aquella sociedad del imperio.

Igualmente, aunque me doy por satisfecho con el trabajo realiza-
do, sé de sus lagunas, errores y contradicciones. Será divertido ver si los 
críticos coinciden conmigo, o yo con ellos. Hace muchos muchos 
años, don José Simón Díaz me atendió cuando me acerqué a él para 
publicar uno de mis primerísimos artículos. Le debí de manifestar mi 
prevención a publicar algo inconsistente y entonces él, desde su ini-
gualable ser corpóreo y tras sus gafas, socarronamente me dio un con-
sejo de esos que duran toda la vida: «Alvar, no se preocupe, que si Vd. 
se equivoca hará felices a otros». Era tanto como decir trabajemos se-
riamente y no temamos saltar al albero. Más vale eso que quedarnos en 
el burladero increpándole al torero: «¡Arrímate más, arrímate!». 

Intenté escribir esta biografía sin notas a pie de página. Me resulta 
imposible, porque, si no pongo notas, me da la sensación de que estoy 
plagiando a quienes me antecedieron. Además, es muy agradable po-
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ALFREDO ALVAR EZQUERRA 25

ner notas a pie de página porque explícitamente reconoces el esfuerzo 
de otros y que su trabajo te ha servido de inspiración. Además, este es 
un libro científico, no una novela. Si hubiera sido una novela, no habría 
llevado notas, como no las llevó el Quijote I, lo cual tan brillantemen-
te supo argumentar su autor en el «Prólogo».

En fin, para aliviar los sufrimientos del que fuera a leerse los 
documentos, he decidido redactar una segunda biografía mía sobre 
Cervantes. Mi propósito ha sido el de eliminar todas las elucubracio-
nes, fantasías y suposiciones tan al uso en los escritos cervantinos. Lle-
vado al extremo, lo que esté en los documentos fue, y de lo demás no tengo 
noticia y, por ende, no fue. 

No voy a escribir ni una línea (o casi) que tenga que ver con los 
conocimientos filológicos, pues los respeto, pero no me atañen y no sé 
nada de filología.

En definitiva, en estas páginas, que con enorme generosidad tienes 
entre tus manos, voy a sacar a Cervantes de sus libros, del papel y la 
tinta impresa, y me quiero sumergir con él en el otro papel y en la otra 
tinta, en el papel y la tinta de los documentos de archivo, haciendo con 
él el viaje de sus vidas. 

Ahora, más de veinte años después de mi primera biografía cer-
vantina, aunque sigo pensando lo mismo sobre Cervantes, puedo afir-
mar con seguridad que:

1.	 Si se tiene en la cabeza que hubo más de un Miguel [de] Cer-
vantes, se podrá entender que no tuvo por qué ser un macarra
que saliera huyendo de la Corte y al mismo tiempo se ponía
al servicio de un cardenal en Roma y, años después, entraba
como recaudador de bastimentos al servicio del rey. Vi con
sorpresa que otro Miguel se había alzado con una galera en el
Mediterráneo Oriental y que acabó llevándola a Mesina («tu-
vímosla después [la libertad], porque nos alzamos con una ga-
leota, que desde Sargel iba a Argel cargada de trigo», Persiles,
III-x) y que en Alcázar de San Juan, es verdad, hubo un «Mi-
guel» trece años más joven; que en Consuegra; que en Madrid
un mercader de ceras; que un «Nicasio de Cervantes de Ca-
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muñas» se ha leído «Micaelis Cervantes», según otro artículo 
publicado en México.10 Y que cuando este libro empezaba su 
proceso de edición apareció un confuso artículo en El Debate, 
en el que se explicaba que se había encontrado un documen-
to en un lugar de La Mancha, de cuyo nombre no puedo 
acordarme ahora, según el cual se daba la vuelta a todo lo que 
se sabía sobre Cervantes, el Quijote, sus amigos y más cosillas. 
Lástima que en el documento en vez de «Miguel Servantes», 
como había transcrito el descubridor, pone «Miguel Fernán-
dez». Si Miguel Fernández fue el autor del Quijote, entonces la 
historia habría cambiado muchísimo, claro.11 

Pero ni en España hubo un único Miguel [de] Cervantes, 
ni fue condición natural que si alguien se llamara Miguel 
[de] Cervantes fuera parido con un Quijote debajo del brazo. 

2.	 Cervantes no fue eternamente pobre. Es más, vivió, por tem-
poradas, muy bien. Tanto que se recurrió a él como afianzador, 
avalista, de terceros. Él sabía mucho, muchísimo, de gestión 
financiera. Tanto como de escribir, inaugurando la novela mo-
derna y siendo un referente para Freud.

3.	 No abandonó nunca a su esposa. Antes bien al contrario, tenía 
enorme confianza en ella. Y eso que la cargó con una hija natu-
ral de él como si fuera la criada de casa. Es una pena que no se 
conserve ni una carta de las muchas que se hubieron de cruzar.

4.	 Mintió, o dijo verdades a medias, o exageraciones con un fin, 
en muchas declaraciones y en muchos testamentos. Algunos 
contemporáneos nuestros de hoy en día no caen en la cuenta 
de que, a veces, ante un notario se dice lo que se quiera, que 
no ha de ser verdad. El escribano se limita a dar fe pública de 
lo que se declara ante él. Y la que mintió como una campeona 
fue su madre: cuatro veces para mover a misericordia a los que 
la tenían que ayudar para rescatar a Miguel.

5.	 Su cautiverio lo rompió psicológicamente. Hasta tal punto 
que el Miguel de 1582 ya no es el de Lepanto. No lo es porque 
han transcurrido varios lustros, porque ha pasado cinco años 
cautivo, pero sobre todo porque de Argel salió siendo otro 
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Miguel de Cervantes. Hasta fue Saavedra, que es «estropeado» 
en tamazight, y las aventuras de don Quijote las escribió un 
moro en aljamiado, Cide Hamete Benengeli. Gran parte de su 
creación, de la perdida desde luego, tiene como argumento, 
escenario y fondo el mundo de los cristianos cautivos en tie-
rras del islam. Su vuelta a casa fue una tortura al ver que se le 
cerraban las puertas de la recompensa por lo sufrido en el 
cautiverio o que no se le reconocían las heridas de guerra. Se 
refugió en Galatea, pero de nada le sirvió. Hubo de irse a re-
caudar bastimentos. Él. 

6.	 ¿Fue un perseguido durante toda su vida? ¿No supo o no 
pudo arrimarse más al poder? Es absurdo pensar eso. Ni fue 
más perseguido que otros ni menos. Ganó afectos y enemista-
des; tuvo mala suerte en sus anclajes cortesanos y llevó la vida 
que llevó. Al menos, su esposa, su madre y sus hermanas lo 
quisieron con lealtad infinita. 

7.	 Pero al cerrar estas páginas, como dejo escrito por ahí dentro, 
me voy con la frustración de no haber encontrado ni su testa-
mento, ni un inventario post mortem suyo. Y Cervantes testó.

8.	 La presentación del libro me parece una joya editorial, un in-
gente esfuerzo para la comunidad científica y para el mundo 
cervantista. Libro en papel, que olerá a papel durante un tiem-
po y que no se perderá nunca, más una proliferación ingente 
de documentación en QR que facilitará el acceso a todo lo 
que haya alojado por los cielos, siempre y cuando no se ven-
gan abajo los satélites y todas esas cosas. Gracias, Ymelda, y a 
todo tu equipo editorial, encarnado en César Cervera y en 
Dolores Santamaría.

9.	 Y tal es la locura que todo esto me causa que no sé si es enso-
ñación o pérdida del juicio, pero vivo en la calle Cervantes, en 
Madrid, junto a la casa de Lope, a una manzana de distancia de 
su tumba, en la colación de San Sebastián…

En Madrid, en el Barrio de las Letras, 12 de febrero de 2025, día 
de san Alfredo, el abad del Císter.
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HACIA LA PRIMERA NARRACIÓN 
DEL YO. INFANCIA Y JUVENTUD: 

LAS LETRAS Y LAS ARMAS

Nacimiento de Cervantes: Alcalá de Henares, 1547

Miguel de Cervantes nació en 1547. No se sabe a ciencia cierta el día, 
porque en su universo cultural no era costumbre registrar los días de los 
nacimientos, pero sí que sabemos el día en que se bautizó y en dónde. 
Concretamente fue en la parroquia de Santa María de Alcalá de Hena-
res el domingo 9 de octubre. Su padre se llamaba Rodrigo y su madre, 
Leonor. Aquel acto no tuvo mayor importancia para el párroco que lo 
ofició, el bachiller Bartolomé Serrano, porque se le olvidó poner el 
nombre del segundo padrino. El primero fue Juan Pardo, que nunca 
más aparecerá en la vida de los Cervantes (hasta donde podemos saber). 
Como testigo asistió otro ignoto Baltasar Vázquez (doc. 1).

No voy a entrar en estériles controversias ya trasnochadas sobre el 
lugar de nacimiento de Cervantes. 

El hallazgo de esta partida de bautismo, como todos los documentos 
que se buscan con ahínco, tiene su propia intrahistoria, que paso a contar. 

1737 es el año de la impresión en Briga-Real,1 y también en Lon-
dres, de la biografía de Mayans, por Tonson, a instancias de lord Carteret. 
La de Mayans es la primera biografía de Miguel de Cervantes, lo cual 
no quiere decir que fuera la primera vez que se escribiera sobre él.2 El 
meritorio trabajo de Mayans no es fiable, pues no contiene documen-
tos y convierte las aseveraciones de Cervantes en declaraciones auto-
biográficas. Se confundió el gran ilustrado y acaso no fue capaz de 
discernir qué era autobiografía, qué experiencia, que recreación en las 
obras de Cervantes. Así que, para empezar, la disertación sobre la «pa-
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tria» de Cervantes carece de sentido, o por mejor decir, dejaría de te-
ner sentido tan pronto como se hallara, si es que se hallare, la partida 
de bautismo de Miguel.

Y es así como fueron apareciendo cosas: en 1748 Juan de Iriarte, 
bibliotecario regio, halló entre los manuscritos de la Real Biblioteca 
un impreso de 1581 de Granada, en el que se citaba a 185 cautivos 
liberados de Argel, entre los cuales había un Miguel de Cervantes, de 
edad de treinta años y natural de Alcalá.3

La noticia de la naturaleza alcalaína se la comunicó al padre Sar-
miento, ingenio de la Ilustración española, quien a través de esa noticia, 
así como de lecturas propias de la obra de Cervantes en las que se 
hacían muchas alusiones a Alcalá, y más aún tras la lectura de la obra 
de Sosa-Haedo de la Topografía de Argel (1612, doc. 43), en la que ex-
plícitamente se trata de las heroicidades de Cervantes, natural de Alca-
lá, digo que por todos estos indicios el padre concluyó con que Cer-
vantes era de Alcalá. Pero faltaba el documento que lo certificase. 

Así es que hablarían los dos bibliotecarios reales, Iriarte y Manuel 
Martínez Pingarrón. Este escribió al abad de San Justo de Alcalá, Santia-
go Gómez Falcón, para que revisara los libros de bautismos de Alcalá. 

Y a ello se pusieron los párrocos de Alcalá, a la búsqueda del docu-
mento. Así, el párroco de Santa María, don Sebastián García Calvo, ex-
pidió una certificación el 18 de julio de 1752 sobre la existencia de la 
anhelada partida de bautismo en el libro de cristianar de Santa María, 
que empezaba en 1533. La partida de bautismo fue publicada en 1753. 

A partir de entonces no ha cesado la interesada polémica, que a mi 
modo de ver es poco interesante, sobre la patria de Cervantes, recien-
temente resumida por Emilio Maganto Pavón.4

En la Información de Argel de 1580 (doc. 38) comparece Miguel de 
Cervantes ante fray Juan Gil y le pide que Pedro de Ribera, notario 
apostólico, realice una declaración con testigos. Nuestro protagonista 
se identifica así: «Miguel de Cervantes, natural de la villa de Alcalá de 
Henares, en Castilla, y al presente estante en este Argel…» (doc. 43 y 
en Sosa-Haedo, 43). Poco después, en una deposición suya nada más 
llegar a Valencia, vuelve a expresarse como «don Miguel de Cervantes, 
caballero, habitante y natural de Alcalá de Henares, residente al presen-
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te en Valencia» (8 de noviembre de 1580, doc. 44); y ya en Madrid se 
declara «Miguel de Cervantes, natural de Alcalá de Henares» (18 de 
diciembre de 1580; doc. 46), etc.

Queda claro que los ilustrados construyeron el universo de los héroes 
nacionales y que, en un incesante camino de perfección, fueron pasando 
de la imaginación a la constatación documental de las aseveraciones. Lo 
mismo ocurrió con Colón, Elcano y todos los demás. De la imaginación, 
cuando no desde el desconocimiento o la ignorancia, gracias a las pesqui-
sas particulares o por comisiones constituidas para buscar documentos en 
archivos, fueron accediendo al conocimiento serio y riguroso. 

El 12 de junio de 1789 el pleno de la Real Academia de la Histo-
ria rechazaba que Miguel de Cervantes hubiera nacido en Consuegra 
(actual provincia de Ciudad Real). Se conservan tanto la «Censura de 
la partida de bautismo y manuscrito que trata de probar cuál sea la 
patria de Miguel de Cervantes» cuanto el informe elevado al pleno 
de la corporación, desestimando la argumentación. 

El expediente de la Real Academia contiene estos datos: el 22 de 
mayo de 1789 el Consejo Real remitió a la Real Academia un manus-
crito para que la corporación pronunciara su dictamen. El dictamen lo 
firmó Tomás Antonio Sánchez. El informe es extenso y concienzudo; 
no tiene desperdicio, pues considera la pretensión, o el manuscrito en 
cuestión, «desaliñado». Se desestima la pretensión por las referencias de 
Haedo, por la partida de bautismo de Alcalá, de un par de documentos 
del rescate…, y los calificativos no sobran: «ingeniosa cavilación», «es 
delirar», «posibilidades remotas y arbitrarias». Y el desdén continúa al 
aseverar que, según los biógrafos de Cervantes, podría haber habido en 
Argel hasta ocho Miguel de Cervantes, cautivos, mancos de la mano 
izquierda (Alcalá, según los documentos; Esquivias, según Tamayo de 
Vargas; Sevilla, según Nicolás Antonio; Madrid, según Mayans; Alcázar 
de San Juan, «según una fe de bautismo que allí se guarda»; Toledo, 
según Andrés de Claramonte; Lucena, «según cierta tradición», y «fi-
nalmente otro a Consuegra».5 Además, si hubiera nacido en Consuegra 
en 1556, como decía el manuscrito del debate, esa datación no cuadra-
ría con el prólogo de las Novelas ejemplares. Explicados los argumentos 
contrarios a que el autor del Quijote hubiera nacido en Consuegra en 
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1556, se exponen las posibilidades de que así hubiera sido: existe en 
Consuegra en la iglesia de Santa María la Mayor una partida que dice 
así: «En primero día del mes de septiembre de 1556. Yo, Diego Abad 
del Arrabe, clérigo, bauticé a Miguel, hijo de Miguel López de Cer-
vantes y de su mujer, María de Figueroa…». El segundo argumento a 
favor de su nacimiento en Consuegra es que usa, como los de esta 
localidad, el verbo «topar». Concluye el informante de la Real Acade-
mia: «Por esta regla, Cervantes sería natural de todos los pueblos y 
cortijos de España en que se usan voces que se hallan en sus obras». 
Este, a mi modo ver, peregrino argumento, junto con otros usos lin-
güísticos, los desmonta el informante con un despliegue de cierta y 
contundente erudición. El tercer argumento que podría ser positivo es 
el buen conocimiento geográfico de Cervantes sobre Consuegra, lo 
cual vuelve a ser rebatido. En general, es desestimado todo el escrito, 
porque «no hay más método que la falta de método, ni más orden que 
el mismo desorden»; los mismos aplausos dirige al lenguaje empleado, 
que si leyó las obras de Cervantes «las leyó prevenido de algún antído-
to para que nada de su hermoso estilo se le pegase». 

 El 6 de diciembre de 1789 se certificaba que en junta se había defen-
dido el informe anterior y que se devolvía al Consejo Real (docs. 3 y 4).

Desgraciadamente la parroquia de Santa María de Consuegra, así 
como otros edificios de la localidad, fueron quemados por los franceses 
en los últimos días de febrero de 1809. 

Por otro lado, en 1842 desde Alcázar de San Juan se remitió a la 
Real Academia de la Historia copia literal certificada de la partida de 
bautismo del Miguel de Cervantes nacido ¡en 1558! y sus hermanos.6 
Esa partida la había descubierto ya en 1748 Blas Nasarre (ilustrado 
cervantista) y ya se citaba en el informe de la Real Academia de la 
Historia de 1789. Las copias de esas partidas se realizaron el 18 de fe-
brero de 1841 y por acuerdo de la Junta de la Real Academia de la 
Historia se archivaron el 23 de septiembre de 1842 (pensé hace tiem-
po que se trataba de alguna falsificación documental de las muchas que 
ha habido de escritos cervantinos; nada más alejado de la realidad. Es 
una partida de bautismo auténtica…, de un Miguel de Cervantes na-
cido en Alcázar de San Juan. ¡Qué duda cabe!). 
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De momento, por lo tanto, nos quedamos con la existencia de un 
Miguel de Cervantes nacido en 1547 en Alcalá; otro Miguel López de 
Cervantes de Consuegra que no tiene ni pies ni cabeza que fuera el 
autor del Quijote porque en la partida de bautismo se cita a sus padres, 
que no son ni Rodrigo, ni Leonor; un tercer Miguel de Cervantes, 
nacido en Alcázar de San Juan en 1558, hijo de Blas y de Catalina, ¡y 
que luchó en Lepanto con doce años! Además, Astrana (vol. V, p. 300) 
avisa de la existencia de un mercader de cera, allá por 1595, del que se 
conservaba un documento notarial (siguiendo la signatura ofrecida 
por Astrana, no di con ese documento). Y aún nos queda otro, del que 
doy noticia más adelante.

Conclusiones: hasta 1752-1753 no se supo con certeza ni cuándo 
nació (o fue bautizado), ni dónde. Dicho sea de paso, la primera bio-
grafía documentada de Cervantes fue la del gran Martín Fernández de 
Navarrete, de 1819. Por primera vez se escribía sobre Cervantes con 
un trasfondo documental importantísimo (¡cuánto faltaba aún por 
descubrir!).7 Si hubiéramos seguido los pasos de don Martín, y no hu-
biera habido esoterismos, aquelarres, diletantismos y otras imaginacio-
nes sobre Cervantes, y hubiera habido más trabajos de archivo, otro 
gallo habría cantado. En cualquier caso, a principios del siglo xix em-
pezaba a dibujarse el rostro veraz de Cervantes.

Miguel de Cervantes nació en Alcalá de Henares en 1547. Nació 
el año de la batalla de Mühlberg. Tiempos de inflexión y cambio. 
Tiempos de ortodoxia, heterodoxia y… erasmismo.

En la España del siglo xvi hubo varios Miguel [de] Cervantes; no 
solo los citados hasta ahora, sino alguno que otro más, como vamos a 
ir viendo.

El mal trago de 1551-1553. Gregorio Romano  
y Pedro García contra Rodrigo de Cervantes.  
Caos de vida, complejidad procesal

Poco más se sabe de Miguel de Cervantes durante los años siguientes, 
salvo que más y más hermanos iban apareciendo en el hogar. 
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Suele decirse que su padre trabajó como cirujano en el hospital de 
Antezana de Alcalá. Mas en el archivo del hospital, que lo catalogó entre 
julio de 2019 y agosto de 2024 el Dr. Gonzalo Gómez, no ha aparecido 
ni una alusión a Rodrigo ni a sus familiares entre los 12.000 documentos 
que se custodian. Existen series completas de libros de cuentas desde 1493 
hasta la actualidad (el hospital sigue operativo) en que se registran todos 
los pagos hechos a todo tipo de personal: ¡ni una vez aparece Rodrigo!

Sin embargo, sí que aparece con profusión Rodrigo en Valladolid 
y a partir de 1551 (doc. 5). El 5 de noviembre de 1551 Rodrigo de 
Cervantes firmó una carta de obligación, que conocemos por el du-
plicado presentado ante la justicia de la villa de Valladolid por su de-
nunciante, Gregorio Romano.

La carta de obligación venía a decir, en síntesis, que Rodrigo de 
Cervantes, que se identificaba como vecino de Valladolid (en Castilla 
para ser vecino había que estar diez años con casa poblada en el lugar 
de interés) y principal deudor, reconocía a su hermana doña María de 
Cervantes y a Pedro García como sus fiadores «y haciendo como ha-
cemos de deuda ajena nuestra propia, y todos tres los susodichos jun-
tamente de mancomún y a voz de uno», obligaban a sus personas y 
todos sus bienes muebles y raíces, habidos y por haber, para pagar a 
Gregorio Romano «que estáis presente», 44.472 maravedíes «por ra-
zón de cuatro candeleros, dos grandes y dos pequeños, y cinco tazones, 
dos encajados y otro acucharado, y un bernegal y una calderica, todo 
ello de plata, que pesó todo diez y siete marcos menos un real, a dos 
mil y doscientos y diez maravedíes el marco, y los maravedíes restantes 
son de la hechura de la dicha plata, que de vos compramos y recibimos 
y pasamos a nuestro poder en presencia del escribano y testigos de esta 
carta, de lo cual yo el presente escribano doy fe». 

La plata, declaraba en el acto Rodrigo de Cervantes, era para él y 
se obligaba a pagar la deuda el día de San Juan de junio de 1552 «so 
pena del doblo y de las costas y daños y menoscabos que sobre ello se 
vos recrecieren». Como era norma, renunciaba a cualquier beneficio 
que pudieran tener en el pago de la deuda. 

Llegó el mes de junio de 1552 y la deuda no se pagó. Natural-
mente las buenas palabras y los buenos gestos se tornaron en caras de 
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perro. Con sorprendente celeridad, Rodrigo Cervantes fue detenido 
y puesto en la cárcel.

Gregorio Romano era un vecino de Valladolid, como Pedro Gar-
cía —el otro avalista—, que además era calcetero. El 2 de julio de 
1552 Gregorio Romano se personó ante las autoridades municipales 
de Valladolid (el corregidor entonces era presidente del ayuntamiento 
y juez de primera instancia) y solicitó «embargo en la persona y bie-
nes de Rodrigo de Cervantes, preso en la cárcel pública de esta dicha 
villa, por cuantía de cuarenta y cuatro mil y cuatrocientos y setenta y 
dos maravedíes que por virtud de la dicha obligación le son debidos 
y no pagados». Vista la documentación por el teniente de corregidor, 
ordenó que se ejecutara el embargo en los bienes y persona de Ro-
drigo de Cervantes. 

Se ordenó el embargo pedido contra Rodrigo y María, y el 4 de 
julio tuvo lugar la ejecución. Los bienes que se requisaron y deposita-
ron en Galaor de Villagrá, un cordonero, son la descripción de la casa 
del niño Miguel de Cervantes en Valladolid cuando tenía cuatro años 
y pico (doc. 5, fol. 5v). Se desprende que era una vivienda acomodada 
pero con pretensiones que no se pudieron satisfacer: una deuda para 
comprar plata que no pudieron pagar. Por cierto, solo había cuatro li-
bros, uno de ellos un «Antonio», o sea, la gramática de Nebrija.

Embargados los bienes, Rodrigo de Cervantes fue embargado en 
su persona, o sea, detenido para llevarlo ante el juez. Al mismo tiempo, 
ese mismo día, Leonor Fernández de Torreblanca, la madre de Rodri-
go y de María, dio un poder para nombrar procuradores que litigaran 
por ella. Lo fundamental era denunciar que lo que se había embargado 
a María de Cervantes, menor de edad (esto es, en Castilla, veinticinco 
años), no era de ella, sino de su madre.

Ordenó el juez que se hiciera información de testigos sobre el 
asunto, como se hizo. Un tal Francisco de Toyuela dijo que sabía que 
los bienes eran de la madre; Rodrigo de Vigil, criado de Rodrigo de 
Cervantes y que tenía unos veintiún años, dijo que eran de la madre. 
Los bienes se devolvieron porque eran de la madre, estimó el juez.

El 7 de julio de 1552 Rodrigo de Cervantes, ya preso, dio poder 
para pleitear a sus dos procuradores.
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El 8 de julio de 1552 uno de ellos solicitó que se soltara a Rodrigo 
de Cervantes, «al dicho mi parte de la dicha prisión, porque vuestra 
merced hallará que el dicho mi parte es hombre hijodalgo notorio de 
padre y abuelo de solar conocido». Vista la petición, el mismo día se dio 
traslado a Gregorio Romano. Aprovechando el silencio de unos días, el 
procurador de Rodrigo de Cervantes pidió que se sobreseyera el pleito. 

Se abrió información de testigos sobre la hidalguía de Rodrigo de 
Cervantes (fols. 12r.-v.). El 13 de julio de 1552 el procurador de Ro-
drigo de Cervantes presentó como testigos a Francisco de Toyuela, a 
Juan Sánchez de Lugo y a Juan de Oviedo, vecinos de Alcalá de He-
nares; y a Rodrigo de Vivero y Diego Tarancón, ambos vecinos de 
Salamanca. Todos declararon que, en efecto, Juan de Cervantes y Ro-
drigo de Cervantes (padre e hijo) eran tenidos por hijosdalgo en Alca-
lá; que el padre había sido oidor del Consejo del duque del Infantado, 
que llevaban vida noble que nunca habían pechado y que con Leonor 
mantenía vida maridable, y así sucesivamente.

En los interrogatorios constan datos muy interesantes sobre la con-
cepción de la fama de hidalguía notoria en Castilla. También algunos 
datos personales de los testigos. El no pagar pechos o cargas personales 
ordinarias era lo que diferenciaba a los hidalgos de los demás, los «pe-
cheros». En todas o casi todas las localidades de Castilla había «libros de 
pecheros», que eran los listados de ellos. Si no se era pechero, se era 
hidalgo. El silogismo es y era muy sencillo. Rodrigo tenía que demos-
trar que no pechaba…, pues era hidalgo. Sus contrarios desenmarañan 
la situación o la picardía: en Alcalá no había libros de pecheros por ser 
localidad exenta de pechos desde los orígenes de la Universidad. 

Comoquiera que había que hacer más probanzas en Sevilla y Al-
calá, se pedía prórroga para ello, que fue concedida. 

Pasaron los días y Gregorio Romano solicitó una extensión de la 
cárcel de treinta días y las resoluciones se fueron enzarzando hasta el 
punto de que Rodrigo de Cervantes recusó al escribano de la causa, 
Francisco de Rueda, «por odioso y sospechoso».

El 5 de agosto de 1552 se solicitó la liberación definitiva de Ro-
drigo de Cervantes por ser hijodalgo. Y ese mismo día, el procurador 
presentó la petición ante la jurisdicción superior, la de los alcaldes de 
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Casa y Corte. El 13 de agosto se dictó sentencia favorable a Rodrigo 
de Cervantes, toda vez que Gregorio Romano no pudo demostrar de 
momento cosa en contra de la hidalguía.

Pero en los días siguientes se apeló contra esa sentencia tanto por 
parte de Pedro García como por Gregorio Romano, llegándose a ne-
gar la hidalguía de Rodrigo de Cervantes.

El 17 de agosto de 1552, Gregorio Romano y Pedro García com-
parecieron ante el alcalde de Chancillería y de Corte don Francisco de 
Castilla y Juan Vázquez, su escribano, para presentar en grado de ape-
lación contra una sentencia dada por el teniente de corregidor a favor 
de Rodrigo de Cervantes, al cual había dejado en libertad. Considera-
ban ser la sentencia injusta. El alcalde de Chancillería y Corte, como 
instancia superior a la municipal (al teniente de corregidor), mandó 
que se entregaran a su escribano «el dicho preciso permiso». Ese día 
Gregorio Romano reconoció haber cobrado de Pedro García la parte 
de la deuda que se le debía.

A los pocos días, el 23 de agosto de 1552, el procurador de Ro-
drigo de Cervantes, Francisco de Pedrosa, «digo que el dicho mi parte 
está preso en la cárcel a pedimento de Gregorio Romano y Pedro 
García» por «cierto embargo» por culpa de 44.000 maravedíes que les 
debía Rodrigo de Cervantes. Como no los pagara, el teniente de co-
rregidor lo había mandado a prisión. 

El 26 de agosto Pedro García apoderó a dos procuradores para 
pleitear en su nombre, sobre todo negando la hidalguía pretendida, lo 
cual defendió por escrito el 26 de agosto de 1552 (fol. 32v).

El 30 de agosto, Francisco de Pedrosa, en nombre de Rodrigo de 
Cervantes, solicitaba que se diera por bueno el auto anterior que con-
firmaba la hidalguía de su defendido. El 1 de septiembre solicitaba que 
se diera por concluso el pleito.

El 22 de septiembre, el doctor Velliza, alcalde de Casa y Corte, dio 
por buena la sentencia del teniente de corregidor y desestimó las ape-
laciones de Gregorio Romano y de Pedro García; ese día se comunicó 
a las partes, y dos días después Pedro García volvió a apelar. El 26 de 
septiembre Francisco de Pedrosa, en nombre de Rodrigo de Cervan-
tes, estimando que las acciones de Pedro García eran para «molestar» a 
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su parte, volvía a pedir que se acabara el pleito. El juez dio dos días de 
plazo a Pedro García para que presentara sus alegaciones.

El 28 de septiembre, ya ante la Audiencia (juez, fiscal y abogados) 
de la Chancillería, volvió Pedro García con sus demandas requiriendo 
que se le diese el proceso en cuestión, como al parecer se debió hacer, 
y tras lo cual volvió a solicitar la anulación de la sentencia en favor de 
Rodrigo de Cervantes. 

El 30 de septiembre Rodrigo de Cervantes apoderaba a Panuncio 
de Trillanes y Gregorio de Treceno, procuradores de esa Real Audien-
cia, y a Cebrián de Marquina para que lo defendieran. Es decir, dejaba 
la representación de Francisco de Pedrosa: ¿esperaba más efectividad 
en estos nuevos procuradores?

El 5 de octubre se volvía a solicitar la nulidad de la sentencia con 
las probanzas sobre la falsedad de la hidalguía del procesado. Tras nue-
vas presentaciones de escritos, el 11 de octubre de 1552 dieron por 
concluso el pleito «los señores presidente y oidores de la Audiencia de 
sus majestades».

Pedro García siguió enredando (defendiendo sus derechos, quiero 
decir) y Rodrigo de Cervantes defendiéndose, aunque ya declarado 
como «preso y pobre». El uno pedía que no lo soltaran y el otro que 
sí. Aún en diciembre de 1552 se ordenó que permaneciera encarcela-
do. Se le permitió salir para que negociara con Pedro García, pero 
como no llegaron a ningún acuerdo se le devolvió a prisión el 17 de 
diciembre de 1552. El escribano certificaba que, en efecto, estaba de nue-
vo entre rejas, «Rodrigo de Cervantes, que es un hombre sordo y de 
buen rostro; y fui informado del alcalde de la dicha cárcel que el dicho 
Rodrigo de Cervantes está preso». 

Pidió Pedro García hacer probanzas de hidalguía por Alcalá y al-
rededores, y que se prorrogase el tiempo de que disponía, lo cual le fue 
denegado. Tras una nueva petición de su procurador, se dictó un auto 
para ponerlo en libertad durante un mes, dando fianzas («en la visita 
de la cárcel se mandó soltar Cervantes en fianzas de la haz por todo el 
mes de enero presente»).

En enero de 1553 aparecieron nuevos bienes de Rodrigo, cuyo 
embargo fue solicitado por Pedro García, y allá por marzo de 1553 se 
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le incautaron otros tapices más. El 6 de febrero de 1553 se pidió decla-
ración a quienes guardaban esos bienes de Rodrigo. Incluso se descri-
ben los tapices, el cofre con ropas y demás… El otro declaró que, 
como María no le pagaba el arrendamiento de dos casas, le dio tapices 
y rajas de terciopelo para paliar la deuda (febrero de 1553, fol. 68r).

Comoquiera que Rodrigo no volvió a la cárcel, como era a lo 
que se había comprometido a finales de enero, Pedro García exigió que 
lo detuvieran y volvieran a encerrar, como así se ordenó el 27 de fe-
brero de 1553.

Alrededor de mediados de enero de 1553, en Madrid, lograda una 
provisión de Carlos I para hacer nuevas probanzas de hidalguía, Rodrigo 
de Cervantes presentó varios testigos de Madrid, Ocaña, Córdoba y 
Ávila, todos ellos predispuestos a garantizar su hidalguía. En estas depo-
siciones, como en las anteriores, aparecieron Guadalajara y el duque del 
Infantado y el abuelo de Miguel de Cervantes, el letrado, y más destinos 
y ciudades, como Córdoba, Ocaña y Alcalá, y su vida hidalga y que no 
pechaban y que estaban cristianamente casados y algún dato disperso 
sobre el bisabuelo, el abuelo, el padre y la madre de Cervantes.

Y así, abruptamente, termina la documentación que se conserva 
del pleito entre Gregorio Romano, Pedro García y Rodrigo de Cer-
vantes por una deuda de algo más de 44.000 maravedíes prestados para 
que comprara plata; impago por el que estuvo en la cárcel desde el 
verano de 1552 hasta, por lo menos, febrero de 1553; documentación 
que deja muchas preguntas en el aire: la fundamental, ¿en qué conclu-
yó la probanza (o las probanzas) de hidalguía?; y, en su caso, ¿por qué 
no retiró de la Chancillería el correspondiente «certificado» de hidal-
guía? Sobre su hidalguía tenía él, Rodrigo, tantas dudas como su hijo, 
que no la adujo en ningún momento de su vida. 

Sastres, calceteros…, ese era el ambiente social en el que se desen-
volvía el padre de Cervantes…, ¿el hidalgo? 

Sea lo que fuere, «los Pleitos de Hidalguía no conceden la Nobleza, 
solamente la reconocen y amparan. Esta afirmación es de vital impor-
tancia a la hora de estudiar cómo se desarrollaban aquellos procesos».8
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Miguel de Cervantes nunca estudió en Alcalá de Henares

Debido a un error de lectura se ha publicado no hace mucho que 
«Micalis Ceruantes» estudió en la Universidad de Alcalá de Henares, 
en el Colegio Mayor de San Ildefonso, en donde se matriculó allá por 
el 23 de octubre de 1566.

La noticia tenía su importancia, desde luego. Acudí al Archivo Histó-
rico Nacional y, tras rememorar aquellos tiempos en los que había repa-
sado los libros de matrícula 431, 432 y 433, inmediatamente anteriores a 
estos años de 1566 y siguientes, cuando redacté la biografía de López de 
Hoyos, me llevé la sorpresa mayúscula: donde se había leído «Micalis» 
(p. 405 del artículo en cuestión, ¡con fotografía del documento!) ponía en 
realidad «Nicasio». Todo lo demás, lo del apellido Cervantes y que fuera 
síndico era verdad: Nicolás Cervantes era síndico del Colegio Mayor.

Pero es que este Nicasio Cervantes salía más veces: en los libros de 
matrículas de 1564-1566 (libro 434, imagen digitalizada n.º 155, el 
segundo empezando por abajo),9 y siguió estudiando porque el 26 de 
octubre de 1569 volvía a matricularse, y esta vez lo registraban con 
más datos: «Nicasio de Cervantes de Camuñas» (libro 435, imagen 9, 
en el Archivo, no en PARES).

Una vez más, lo que fuera había jugado una mala pasada a un bie-
nintencionado investigador. 

Por cierto, lo habitual es que a los estudiantes se les registrara con 
su nombre y apellido más avecindamiento, incluso si eran de Alcalá; y 
el nombre, salvo escasas excepciones, en español, no en latín.10

Lope de Rueda, Getino de Guzmán y con López de Hoyos, 
los primeros versos de Cervantes y el tranquilo viaje 
a Roma (1568-1569)

Durante los años siguientes se pierde de nuevo el rastro de Miguel 
de Cervantes. No hay documentos, por más páginas que dedique 
Astrana a Córdoba, a la familia y a hipótesis infundadas, pero con aire de 
verosimilitud. 
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No hay duda de que anduvo por media España,11 como atestiguan 
los documentos recogidos por Pérez Pastor, Astrana y Sliwa, basándose 
sobre todo en los anteriores, aunque no solo.

Rodrigo, el padre, se mueve hacia 1565 a Sevilla. Siguiendo el ras-
tro dejado de sí mismo por Cervantes, es posible que entonces él estu-
viera allí también. Esa estancia lo marcó para toda la vida. Lo digo 
porque entonces conoció a Lope de Rueda. Sobre este autor han escri-
to historiadores de la literatura que en 1564 está documentada su pre-
sencia en Sevilla, y Cervantes declarará sin tapujos cómo asistía a sus 
representaciones (aunque no declara si en Sevilla, en Alcalá o en Ma-
drid); se ha supuesto que vivirían en el mismo barrio de San Miguel; 
cuando a finales de marzo de 1565, murió en Córdoba, Cervantes y su 
hermano Rodrigo —a quienes sorprendió de paso por la ciudad anda-
luza la muerte del autor teatral— asistieron a tan sonado sepelio. Su 
admiración por Lope de Rueda la dejó escrita en el «Prólogo» de las 
Ocho comedias y ocho entremeses nuevos nunca representados de 1615:

Los días pasados me hallé en una conversación de amigos, donde se 

trató de comedias y de las cosas a ellas concernientes, y de tal manera 

las subtilizaron y atildaron, que, a mi parecer, vinieron a quedar en 

punto de toda perfección.

Tratóse también de quién fue el primero que en España las sacó 

de mantillas, y las puso en toldo y vistió de gala y apariencia; yo, como 

el más viejo que allí estaba, dije que me acordaba de haber visto representar al 

gran Lope de Rueda, varón insigne en la representación y en el entendimiento. 

Fue natural de Sevilla y de oficio batihoja, que quiere decir de los que 

hacen panes de oro; fue admirable en la poesía pastoril, y en este modo, 

ni entonces ni después acá ninguno le ha llevado ventaja; y, aunque 

por ser muchacho yo entonces, no podía hacer juicio firme de la 

bondad de sus versos, por algunos que me quedaron en la memoria, 

vistos ahora en la edad madura que tengo, hallo ser verdad lo que he 

dicho; y si no fuera por no salir del propósito de prólogo, pusiera aquí 

algunos que acreditaran esta verdad.

En el tiempo de este célebre español, todos los aparatos de un 

autor de comedias se encerraban en un costal, y se cifraban en cuatro 
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pellicos blancos guarnecidos de guadamecí dorado, y en cuatro barbas 

y cabelleras y cuatro cayados, poco más o menos. Las comedias eran 

unos coloquios, como églogas, entre dos o tres pastores y alguna pas-

tora; aderezábanlas y dilatábanlas con dos o tres entremeses, ya de 

negra, ya de rufián, ya de bobo y ya de vizcaíno: que todas estas cuatro 

figuras y otras muchas hacía el tal Lope con la mayor excelencia y 

propiedad que pudiera imaginarse. No había en aquel tiempo tramo-

yas, ni desafíos de moros y cristianos, a pie ni a caballo; no había figu-

ra que saliese o pareciese salir del centro de la tierra por lo hueco del 

teatro, al cual componían cuatro bancos en cuadro y cuatro o seis tablas 

encima, con que se levantaba del suelo cuatro palmos; ni menos baja-

ban del cielo nubes con ángeles o con almas. El adorno del teatro era 

una manta vieja, tirada con dos cordeles de una parte a otra, que hacía 

lo que llaman vestuario, detrás de la cual estaban los músicos, cantan-

do sin guitarra algún romance antiguo. Murió Lope de Rueda, y por 

hombre excelente y famoso le enterraron en la iglesia mayor de Cór-

doba (donde murió), entre los dos coros, donde también está enterra-

do aquel famoso loco Luis López.

Sucedió a Lope de Rueda, Navarro, natural de Toledo…

Cuenta Javier Blasco12 que un tal Alonso Getino fue «antiguo 
miembro de la compañía de Lope de Rueda» y que «había conseguido 
hacerse un hueco en la maquinaria administrativa de la Corte madri-
leña» (más bien en el ayuntamiento, como he documentado ya). En la 
declaración sobre la limpieza de sangre de 1569, declara Getino cono-
cer a los Cervantes desde hace por lo menos ocho años. Enseguida me 
ocupo de Getino.

Sin embargo, serán sus contactos con el maestro Juan López de 
Hoyos los que lo hagan aparecer ya en el parnaso de la poesía.

Efectivamente, no sabemos ni cuándo ni cómo entró en contacto 
con el maestro Juan. Este clérigo, hijo de una analfabeta llena de valo-
res y de un herrero, le publicó sus primeros versos. Pero, al mismo 
tiempo, extrañamente, he decir que López de Hoyos no solo no apa-
rece en ninguna de las antologías de textos que hizo Cervantes, sino 
que, además, Cervantes escribe unas despectivas opiniones sobre los 
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humanistas, cuando don Quijote está yendo a la Cueva de Montesinos 
(Quijote, II-xxii; 1615) y que, aún más, cuando el clérigo murió y se 
hizo almoneda de sus bienes, Cervantes no sintió el fetichista deseo de 
adquirir algo del que fue su maestro.13

Por ende, en los años de su adolescencia fue cuando Cervantes 
conoció a tres personajes que lo marcaron indefectiblemente. El uno 
fue el autor teatral Lope de Rueda en Sevilla, el otro, Alonso Getino 
de Guzmán en Madrid. El tercero, Juan López de Hoyos. Cada uno de 
ellos, con su significado. 

López de Hoyos, que era desde enero de 1568 el maestro de gra-
mática del Estudio de la Villa de Madrid, pudo haber sido su preceptor 
en clases particulares. Era costumbre que hubiera maestros particulares en 
las casas y, en su caso, en las escuelas municipales.

En 1568 el Ayuntamiento de Madrid pidió a López de Hoyos que 
escribiera un texto en recuerdo de la muerte y honras fúnebres por 
Isabel de Valois, la reina muerta. En ese libro aparecen insertos unos ver-
sos de Cervantes, que no fueron los primeros. Efectivamente, los prime-
ros los había dedicado a un feliz parto de la reina un par de años antes. 
Los descubrió en 1892 el inigualable Alfred Morel-Fatio y los publicó 
en 1899.14

Soneto de Mig[uel] de Cervantes a la reina doña Isabel segunda

Serenísima reina, en quien se halla
lo que Dios pudo dar a un ser humano;
amparo universal del ser cristiano,
de quien la santa fama nunca calla;
arma feliz, de cuya fina malla
se viste el gran Felipe soberano,
ínclito rey del ancho suelo hispano
a quien Fortuna y Mundo se avasalla:
¿cuál ingenio podría aventurarse
a pregonar el bien que estás mostrando,
si ya en divino viese convertirse?
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Que, en ser mortal, habrá de acobardarse,
y así, le va mejor sentir callando
aquello que es difícil de decirse.

Esos versos (¡tal vez!) ilustraron alguna arquitectura efímera que se 
encargó a un tal Alonso Getino de Guzmán, al cual se le pagaron —según 
se acordó en sesión municipal—: «que se le libren a Getino de Guzmán 
y a Diego de la Ostra, vecino de Toledo, 100 reales por las invenciones 
que sacaron en las fiestas del buen alumbramiento de la Reina nuestra 
señora».15 Catalina Micaela nació el 10 de octubre de 1567.

Sin embargo, en la Hystoria y relaciō verdadera de la enfermedad felicis-
simo transito y sumptuosas exequias funebres de la Serenissima Reyna de 
España doña Isabel de Valoys…, aparece un Cervantes agasajado por el 
maestro, «nuestro caro y amado discípulo».16 Publicó entonces un epi-
tafio a la reina, varias redondillas, y a partir de ahí más y más poesías 
sueltas o composiciones completas en verso. La égloga dedicada al 
todopoderoso cardenal Espinosa, presidente del Consejo Real, no 
tiene desperdicio.

López de Hoyos y su plúmbeo estilo, pues se detiene con desme-
sura más en los detalles nimios que en la grandeza de los aconteci-
mientos, es una de las claves de interpretación en positivo o en nega-
tivo, alabado o criticado, de Cervantes. Efectivamente, cuando López 
de Hoyos murió en 1583, entre sus libros, además de todos los clásicos, 
había seis obras de Erasmo. El maestro de Cervantes era erasmista. Sí, 
erasmista hacia 1583…

Ya tenemos clara la existencia de varios Cervantes por varios pun-
tos de España. Ya nos hemos encontrado con un Cervantes que estudia 
con un humanista —por cierto, antijesuita hasta la médula; la do-
cumentación que hay en el Archivo de la Compañía de Jesús en Roma 
mentando a este «maestro Juan» es de indudable valor— y ya hemos 
leído los primeros versos suyos. 

Se cuenta, hemos contado, con inconsistente seguridad que a Mi-
guel de Cervantes le persigue la justicia de Madrid por un asunto de 
faldas y una cuchillada dada a un alarife real. Ciertamente, el 15 de sep-
tiembre de 1569, se sentencia que «un tal» Miguel de Cervantes ha dado 
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una cuchillada a un alarife real, Antonio de Segura, al cual deja herido. 
Se le condena a cortarle la mano derecha y a destierro. No se da con él 
en la Corte. Se sospecha que está en Sevilla. Habrá que buscarlo allí.

Entonces huye, se fantasea, a Roma. Sin embargo, Miguel entra a 
servir en la casa del cardenal Acquaviva como camarero, esto es, no 
como barman, sino como individuo de su cámara. 

El de la cuchillada no es nuestro Miguel de Cervantes, aunque 
Miguel de Cervantes se llamara. De ser así, ¿cómo iba a abandonar 
Castilla o España sin más? Y ¿cómo iba a entrar al servicio de un car-
denal en Roma? ¿No iba a protestar el embajador del rey? Y, más aún, 
¿cómo, andando el tiempo, iba a estar al servicio de Felipe II en Anda-
lucía? Se trata de otro Miguel de Cervantes más (doc. 7). El documen-
to fue descubierto y copiado el 25 de junio de 1840 para la Real 
Academia de la Historia. Pasó inadvertido hasta 1867, año en que lo 
publicó Gerónimo Morán (arguyendo habérselo copiado el 11 de oc-
tubre de 1862). En cualquier caso, el mito del Cervantes camorrista, 
fugado, del cardenal expulsado y todo lo demás se había fraguado 
(Navarrete, Morán) y consolidado (Cotarelo y Mori) y aún se mantie-
ne en nuestros días.

Giulio Acquaviva d’Aragona (1546-1574) es un jovencísimo car-
denal enviado por el papa Pío V para dar las condolencias a Felipe II 
por la muerte del príncipe don Carlos, el desdichado y algo traicione-
ro para con su padre príncipe de Asturias. El príncipe don Carlos 
muere en la noche del 24 de julio de 1568. Con su muerte se vienen 
abajo las ilusiones de muchos cortesanos que estaban a su servicio. Su 
casa se disuelve. A algunos, como a Pedro Laínez, le dan unos juros de 
indemnización (se conserva la documentación en Simancas). 

Cervantes no formaba parte de la Casa del Príncipe, pero qué 
duda cabe que estaba en sus proximidades. Cervantes era amigo de 
Pedro Laínez. También de Gálvez de Montalvo. Cervantes estaba cerca 
de ese círculo de poetas-cortesanos o de poetas aspirantes a entrar en 
la Casa del Príncipe. Sin embargo, todo se vino abajo, más que con la 
marcha a Italia o con Lepanto, con la cautividad en Argel.

Pero Cervantes reconstruye esos lazos de amistad a su vuelta a 
España: lo primero de todo, al ponerse en contacto con el secretario 
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Eraso; luego, al lanzar La Galatea, que (aunque me equivoque, pues no 
soy filólogo) bien parece querer ser la tarjeta de visita con la que volver 
a entrar en el círculo cultural madrileño y cortesano.

La pléyade de «poetas entrecruzados» en los preliminares de tantas y 
tantas obras, ¿era nueva hacia 1585, o inexistente antes? Obviamente no. 
Pero lo que parece un esfuerzo hercúleo es el que hace Cervantes, rotos 
los lazos durante la cautividad: el intentar recomponerlos a la vuelta 
presentándose ante el mundo literario con La Galatea (primeras noticias 
sobre que va avanzada en carta al secretario real Eraso, febrero de 1582; 
preliminares de la obra, 1584; contactos para editar el Cancionero de Laí-
nez, septiembre de 1584; las tres comedias para Gaspar de Porres, marzo 
de 1585, a la vez que ¡por fin! se ponía precio/tasa a La Galatea). Sí, con 
esos entrañables y laudatorios versos de Luis Gálvez de Montalvo; los 
más clasicistas de don Luis Vargas Manrique y los esclarecedores de 
López Maldonado, que exalta la vuelta a la poesía de Cervantes:

Salen del mar, y vuelven a sus senos,

después de una veloz, larga carrera,

como a su madre universal primera,

los hijos della largo tiempo ajenos.

El «Canto de Calíope», en La Galatea, se cierra así:

Estos quiero que den fin a mi canto,

y a nueva admiración comienzo;

y si pensáis que en esto me adelanto,

cuando os diga quién son, veréis que os venzo.

Por ellos hasta el cielo me levanto,

y sin ellos me corro y me avergüenzo:

tal es Laínez, tal es Figueroa,

dignos de eterna y de incesable loa.

El prestar atención a quiénes son los impresores, los libreros-me-
cenas de varias obras de alrededor de 1580, «escritores que se movie-
ron en torno a unos mismos impresores y libreros, quienes a menudo 
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trabajaron de forma conjunta»,17 y quienes se intercambiaban alaban-
zas, salutaciones y manifestaciones de amistad en los versos prelimina-
res de esas obras, nos ofrece un panorama de amistades de lo más inte-
resante. Si, siguiendo a Marín Cepeda como la sigo, «Cervantes no fue 
el centro» de aquel círculo histórico-literario,18 Cervantes tampoco 
fue, propongo, un «verso suelto» en el ambiente creador de los años 
ochenta del siglo xvi. 

Volvamos a unos años antes, a aquel luctuoso verano de 1568 en 
el que acaece otra desgracia áulica: muere durante un trágico parto la 
reina Isabel de Valois (3 de octubre de 1568), aquella a la que ha dedi-
cado Miguel de Cervantes varios versos, varias redondillas. 

La conmoción que causó la muerte de la reina fue descrita viva-
mente por el nuncio en Madrid, que escribió al cardenal Alessandrino 
(camarlengo de Pío V) en Roma: «Esta carta será solo para dar aviso a 
Su Santidad de esta otra desgracia la cual es que la reina hoy ha pasado 
de esta vida».19 También, «he escrito hoy a Vuestra Señoría Ilustrísima 
y Reverendísima por la vía de Francia para darle este aviso: el cual es 
que la Reina Católica ha terminado hoy su vida. Estaba embarazada 
de 4 o 5 meses […]. Era amada de todos y no se podrá creer cuán 
buena cristiana era de bien y amable».20

Inmediatamente, casi casi con el cadáver de la pobre reina aún 
caliente, se empezó a especular sobre la inminente y necesaria boda de 
Felipe II, porque no tenía hijos varones y sus hijas rondaban los tres y 
dos años de edad. Por descarte, la nueva reina sería de la Casa de Aus-
tria y no francesa: «Todos los hijos del Rey Enrique II de Francia son 
de mala complexión e insanos».21 Pobre Isabel, y cómo daba de qué 
hablar su muerte y lo porvenir: «Los días pasados he dado aviso a 
Su Ilustrísima y Beatífica de la dolorosa muerte de esta Reina Católi-
ca, diciéndole que había pasado a la otra vida con tanta fortaleza de 
ánimo, con tanta cristiandad, que es caso notable que tuviera la edad 
de veintidós años. El Rey ha mostrado y muestra un grandísimo sen-
timiento y ha dolido universalmente a toda la Corte y al Reino [la 
muerte] porque era llena de bondad, humildad y de todas las virtudes». 
Y añadía en cifra que sobre el futuro de Felipe II y su inminente nue-
va boda, «la muerte de la Reina da que decir y que pensar, bastante».22
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Tal fue la conmoción que al maestro del Estudio de la Villa de 
Madrid, Juan López de Hoyos, el ayuntamiento le encargó que redac-
tara los dos letreros que habría que poner para las exequias de la reina, 
e hizo un libro en el que un joven veinteañero de nombre Miguel de 
Cervantes publicó sus primeros versos: 

«vino la invencible muerte

a robar nuestro reposo…».

Dados los pésames, Acquaviva entregó el capelo al cardenal Es-
pinosa. Era un cometido de su embajada extraordinaria: «Conduje 
ayer por la noche a Monseñor Acquaviva ante el Cardenal [Espino-
sa], el cual lo ha recibido alegremente y con muchas caricias [mues-
tras de aprecio] como suele hacer a aquellos que son enviados de Su 
Santidad…».23

Andaba por aquel entonces por Madrid Marco Antonio Colonna, 
padre de Ascanio, el receptor de La Galatea. No hay que olvidar que 
los Colonna eran fidelísimos defensores de la Casa de Austria: «El se-
ñor Marco Antonio Colonna salió ayer y se fue por el camino de 
Cartagena para embarcarse en las galeras de Nápoles […]. El dicho 
señor ha mostrado manifiestamente el ánimo devotísimo que tiene 
hacia Su Santidad y no ha perdido ocasión de hacer buenos oficios 
con todos los de la Corte, del primero al último, y ha sembrado pala-
bras de tan buen modo…».24

Aun a pesar del retiro por el luto, Felipe II recibió a Acquaviva.25 
Según el nuncio, este joven cardenal «ha estado presente y ha sido in-
formado de muchas cosas». Sus negocios los ha resuelto «con mucha 
prudencia y autoridad. Además, estos ministros han hablado y razona-
do con su señoría, que ha respondido prudentemente y con general 
satisfacción»,26 de donde se deduce que, frente a las especulaciones de 
una embajada malquista, fue todo lo contrario: una embajada que salió 
con bien. 

Así que, definitivamente y concluida su misión, regresó a Roma. 
Es la primera vez que se fija la fecha con esta precisión: «Por [medio 
de] Monseñor d’Acquaviva, que partió de aquí a los 30 del mes pasado 
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[diciembre de 1568] hacia Roma, he escrito a Su Ilustrísima y Beatísi-
ma muy por extenso todo aquello que va a ocurrir [en la Corte]».27

Acquaviva, tras una triste pero también feliz misión extraordinaria, 
abandonó Madrid el 30 de diciembre de 1568.

Añádase que a los veintipocos años, Cervantes (¡el que no sabe de 
usos cortesanos!) publica unos versos a la muerte de la reina, anda con 
el cardenal Acquaviva y no está muy lejos de los Colonna…

Acquaviva —¡el cardenal que tiene veintidós años y Cervantes 
veintiuno!— vuelve a Roma, con su séquito engrosado por más jóvenes 
poetas como él. ¿Miguel de Cervantes sale con él? Acquaviva le ha con-
fesado en varias ocasiones las grandes virtudes que adornaban a Ascanio 
Colonna, y así en La Galatea se lo reconoce; la novela pastoril se la de-
dica (a Ascanio) y es ahí donde recuerda su tiempo pasado de camarero 
de Acquaviva: «El efecto de reverencia que hacían en mi ánimo las cosas 
que, como en profecía, oí muchas veces decir de V. S. Ilustrísima al car-
denal de Acquaviva, siendo yo su camarero en Roma» (La Galatea, 1585, 
en la «Dedicatoria»). No deja de ser algo exagerado este Cervantes nues-
tro, porque Ascanio había nacido hacia 1560 y él habría sido camarero 
de Acquaviva hacia 1569. De ahí el «como en profecía».

Entonces, para que no pagaran derechos de exportación en las 
aduanas, bien fueran puertos secos o puertos de mar, los reyes podían 
emitir «cédulas de paso», esto es, una suerte de excepciones a esos aran-
celes obligatorios. Se conservan en Simancas. La cédula de paso que se 
dio a Acquaviva para salir de España la publicó el gran Fernández de 
Navarrete en 1819…, pero se la leyeron mal (fue Juan Sans). Efectiva-
mente, Fernández de Navarrete estaba en Madrid. Aquí recibió la trans-
cripción del documento que alguien le encontró en el Archivo de Si-
mancas. Él no la vio. Se fio del trabajo ajeno. En definitiva, una mala 
transcripción dio pie a que se fantaseara con que la luctuosa embajada 
de Acquaviva había acabado en Madrid como el rosario de la aurora. 
Nada más alejado de la realidad, la cual es, por cierto, muy otra. 

En efecto, a Acquaviva se le expidió cédula de paso para abando-
nar Castilla por Aragón y Valencia (pues no se tendría certidumbre del 
itinerario) el 2 de diciembre de 1568 (doc. 6). La transcripción publi-
cada por Fernández de Navarrete es correcta en casi su totalidad, a 
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excepción de un par de detalles: donde él lee «vino de Roma con 
cierta embajada, vuelva allá […] término de sesenta días», en realidad 
debería haber leído «vuelve allá». El cambio del modo verbal casi no 
tiene importancia…, pero es que el imperativo mal leído «vuelva» es 
interpretado por Navarrete como una embajada malamente recibida y, 
en cierto sentido, expulsada de Madrid, «no tuvo en ella favorable 
acogimiento, a lo que puede atribuirse su pronta despedida y señala-
miento de tan limitado plazo para su regreso a Roma». El «limitado 
plazo» hace referencia a que la licencia se concede por dos meses. Si 
hubiera visto más licencias, habría visto que sesenta días de plazo, o 
noventa, son plazos normales. El otro error de lectura no tiene ningu-
na importancia: un «su servicio» por «de su servicio»; un «tocasalva» 
por «taca salva»; tampoco advierte Navarrete la anotación marginal, un 
«ojo» y un dedo indicativo, que destacan esta cédula de paso.28

Dicho sea de paso que, cuando Gerónimo Morán publica en 1867 
la cédula de paso en cuestión, lo hace con las mismas erratas.29 Y tiene el 
desparpajo de no solo no citar a Navarrete como su primer editor, sino 
que asevera con lengua inteligente que el «pasaporte» (en vez de cédula 
de paso, que no puede saber que es, pues no ha visto las anotaciones ti-
tulares del original en que consta que lo es) concedido a Acquaviva, 
«cuyo asiento obra también en el archivo de Simancas», digo que Morán 
plagia, pues, a Navarrete. Y si plagia a Navarrete, ¿por qué no habrá po-
dido falsificar la Epístola a Mateo Vázquez que incluye en su obra, sin 
citar tampoco signatura?30 El caso es que la «memoria» de esta cédula de 
paso fue perdiéndose: primero, se ha ido extraviando la signatura correc-
ta; luego ya no tenemos ni su registro, pues no aparece ni en Sliwa. As-
trana31 no vio el documento original y, aunque hizo conjeturas valiosas, 
citó mal a Pérez Pastor, del que extrajo las noticias de la tal cédula. 

Pero aún hay más: unos días después se le deja sacar una mula y el 
5 de enero de 1570 Felipe II emitió otra cédula de paso más (doc. 8), 
esta vez pagando los derechos de aduana, para que le llegara a Roma 
al cardenal un obsequio de oro, una fuente y una jarra. Por entonces 
Acquaviva hacía un año que había salido de Madrid y se ve que no 
dejó mal recuerdo. Si hubiera terminado su embajada como el rosario 
de la aurora, parece extraño que Felipe II lo agasajase con una jarra y 
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una fuente de oro. Acaso una biografía de Giulio Acquaviva, aunque 
fuera de los pocos años que vivió, arrojaría mucha luz sobre un mo-
mento crucial de Cervantes.

Acquaviva salió de Madrid el 30 de diciembre de 1568. 
Cervantes se fue a Roma. Su estancia en esta ciudad en concreto 

y por Italia en general es trascendental para su vida. Es trascendental en 
su formación cultural —en aquella que no le hubiera dado López de 
Hoyos— y en cuanto le acontecerá: en efecto, el «Cervantes en Italia» 
o «Italia en Cervantes» son temas de lectura e investigación bellísimos.

De momento, el Cervantes camorrista no es el nuestro, que es 
otro más para engordar la lista de Migueles [de] Cervantes, ni Acqua-
viva salió mal encaradamente de España. Cervantes ha empezado a 
escribir, poesía, sí, y lee todos los papeles que encuentra, incluso los 
tirados por las calles. Roma e Italia le causan fascinación. Como a 
cualquiera de los que hayamos leído las peripecias de Tomás Rodaja en 
el Licenciado Vidriera o las de Auristela, Periandro y los demás en Los tra-
bajos de Persiles y Sigismunda.

Tiene veintiuno o veintidós años.
Llega a Roma a partir de enero de 1569, como (o con) Acquaviva, 

o incluso alrededor del verano, cuando ya está impreso el libro por la 
muerte de Isabel de Valois.

A la búsqueda de la promoción social. La probanza 
de limpieza de sangre de 1569

Pero mientras está en Roma, a su padre —o a quien sea— se le ocurre 
pedir una probanza de limpieza de sangre. A alguien, a su padre, se le 
ha ocurrido que, para promocionarse en España (¿o en Roma?), nada 
como tener el certificado de turno de ser cristiano viejo. ¡Ser cristiano 
viejo no es ser hidalgo, no lo confundáis! Sancho Panza es cristiano vie-
jo. Los aspirantes a alcaldes de Daganzo, analfabetos, son cristianos 
viejos. No tiene nada que ver la cristianía vieja con la hidalguía. Y, por 
cierto, un hidalgo podía ser cristiano nuevo. De hecho había miles, 
porque de entre sus padres o sus abuelos hubo convertidos.
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Así que el padre pone en marcha la maquinaria de los interroga-
torios, las testificaciones y lo que haga falta. 

El 22 de diciembre de 1569 se persona ante las autoridades perti-
nentes en Madrid y arranca el procedimiento. Miguel está en Roma, 
«en Corte romana» (doc. 10).

No se sabe la razón última por la que se hace esta información, 
pero a mi modo de ver hay dos respuestas: una de carácter estructural, 
la necesidad de ser limpio de sangre para disfrutar de la movilidad so-
cial, y, en segundo lugar, la posibilidad de que en este momento Cer-
vantes aspirara a algún oficio público para el que se solicitara ser lim-
pio de sangre, aunque no se necesitaran estudios universitarios. He de 
reconocer que son conjeturas dubitativas, aunque más creo que es para 
tener papeles en España que para tenerlos en Roma. 

Adviértase, en cualquier caso, que socialmente Miguel de Cer-
vantes (o si se quiere, Rodrigo de Cervantes y su descendencia) an-
dan en el filo de la navaja o de la estigmatización social, o de la «vul-
garidad» social: hace tres lustros han pleiteado por su hidalguía, que a 
buen seguro acabó por no ser reconocida, o el expediente quedó dor-
mido (si no es que alguien lo haya destruido en su parte final); ahora, 
se piden informaciones de limpieza de sangre. De ser limpio de san-
gre, contundentemente, no tendría por qué pedir certificación. ¡El 
duque de Alba no necesitaba informaciones, probanzas, ni expedien-
tes de limpieza de sangre!

Tampoco se sabe en qué quedó, en último término, este expediente.
El caso es que, como decía antes, un «andante en Corte», es decir, 

un individuo que no es «vecino» de Madrid, sino de otro lugar y que 
está de paso en Madrid, Rodrigo de Cervantes, pone en marcha una 
información de limpieza. Me asalta la duda. Si no es vecino de Madrid, 
¿por qué no la pidió en su lugar de avecindamiento? ¿Porque allí lo 
«conocían»?; ¿temía que saltaran con algo de estigmatización sus ama-
bles convecinos?

El caso es que Rodrigo de Cervantes, aunque representado por 
Andrés de Ozaeta,32 expone ante Rodrigo de Vera, escribano de Ma-
drid, que a su hijo Miguel, que está en Roma, «le conviene probar y 
averiguar cómo es hijo legítimo mío y de la dicha mi mujer y que 
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cual, ni yo ni la dicha mi mujer, ni mis padres ni abuelos, ni los de la 
dicha mi mujer, hayan sido ni somos moros, judíos, conversos, ni de 
reconciliados por el Santo Oficio de la Inquisición […]; antes han sido 
y somos muy buenos cristianos viejos, limpios de toda raíz, a vuestra 
merced pido mande haber información de los testigos que acerca de 
lo susodicho presentare…».

Los testigos los presentará él, Rodrigo. 
Así es cómo el 22 de diciembre de 1569 se pone en marcha el 

proceso informativo. He leído que se inicia a los tres meses de irse 
Miguel de Madrid…, eso presuponiendo que el de la cuchillada fuera 
este Miguel y que saliera pitando hacia Roma a servir a un cardenal. 
¡Qué ciegos hemos estado por las fantasías decimonónicas! La pidió 
casi al año cumplido de haber salido (si es que se fue con Acquaviva).

Andrés de Ozaeta33 se persona ante el licenciado Duarte de Acuña,34 
teniente de corregidor de Madrid, y hace la petición de marras. Los 
testigos del acto fueron Diego de Henao y Torres, escribanos públicos.

Por su parte, los testigos que presentó Rodrigo de Cervantes para 
hacer la información fueron Alonso Getino de Guzmán,35 del que 
hemos hecho ligera referencia hace un momento. Getino de Guzmán 
se ganaba la vida como alguacil de Madrid, pero también como tra-
moyista o proveedor de servicios teatrales, por decirlo de alguna ma-
nera, para el ayuntamiento. Su capacidad escénica la reconocían el 
corregidor y los regidores. 

Getino tenía entonces unos treinta y seis años de edad (el «poco 
más o menos» es lo habitual en la época porque no registraban el día 
del nacimiento, no celebraban los cumpleaños). Conocía a los Cervan-
tes desde hacía unos ocho años, si no más. Sabía que estaba casado con 
doña Leonor de Cortinas y que Rodrigo era «hombre de buena vida 
y persona», y desde luego «ha sido habido y tenido por persona limpia 
que no ha sido sambenitado ni penitenciado ni por el Santo Oficio 
castigado y por tal es habido y tenido entre todas las personas que le 
conocen ni a la dicha su mujer», ni sus hijos. 

Y acaso porque fuera verdad, o acaso para aprovechar la oportuni-
dad, se reivindicaba y reincidía en que «son habidos por buenos hidal-
gos y por tales este testigo los tiene y por limpios de toda raíz».
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