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INTRODUCCIÓN

«Historia m agistra vitae».
Cicerón

¡Hispanos, tenemos un problema psicocultural! Y no lo estamos 
haciendo frente. Cada vez SOMOS MÁS —520 millones de 

personas tienen al español como lengua materna-común—, pero 
PODEMOS MENOS porque vivimos divididos, dependientes, en-
frentados, acomplejados y a menudo nos equivocamos de enemigo. 
La corrupción, el caos, la polarización extrema, el conflicto permanen-
te, las tendencias fragmentadoras, la desconfianza, la falta de autoestima 
colectiva, la ingenuidad galopante, la violencia interna y sistémica de ban-
das organizadas, el narcotráfico, la dejadez, la mediocridad de nuestras 
clases dirigentes, la mentira como estrategia consolidada, la irrelevan-
cia geopolítica, el vasallaje entusiasta de nuestras élites a poderes y 
marcos culturales foráneos… corroen nuestro presente y futuro. Y, sin 
embargo, nada de esto ocurría cuando estábamos unidos.

Se dice «cualquier tiempo pasado fue mejor», salvo si eres hispano, 
donde gran parte de nuestra Historia común se convierte en una 
pesada sombra o una pesadilla, al auto-aplicarnos una memoria selec-
tiva, sesgada, autodestructiva y tóxica. La historiografía occidental 
puede verse como una batalla psicocultural permanente para hacer de 
lo hispano un gran agujero negro que se trague todo lo positivo que 

T_hispanoterapia(1).indd   21T_hispanoterapia(1).indd   21 18/12/25   10:3818/12/25   10:38



22 HISPANOTERAPIA

juntos fuimos y logramos. Si Occidente proviene en su origen de la 
península ibérica, y más en concreto de Tartessos, hay que acallarlo; si 
Hispania fue la provincia más romanizada del Imperio, hay que aca-
llarlo; si el reino visigodo fue el más potente de la Europa occidental 
y el que mantuvo más fielmente la herencia romana, hay que acallarlo; 
si la invasión árabe de Hispania tuvo una relevancia igual o mayor para 
Europa que la caída de Constantinopla, hay que acallarlo; si no pudo 
haber Sacro Imperio Romano sin Hispania, hay que acallarlo; si His-
pania salva a Europa en las Navas de Tolosa y Lepanto, hay que aca-
llarlo; si los trescientos años de la América virreinal y la Escuela de 
Salamanca constituyen una de las cimas más relevantes de la civiliza-
ción occidental, hay que acallarlo; si el descubrimiento-conexión con 
América es la hazaña más prominente, hasta la fecha, de la historia de 
la humanidad, hay que acallarlo…

Los Estados Unidos lograron alunizar por primera vez en un 
satélite natural abandonado con el Apolo XI en 1969. Es decir, falla-
ron diez veces y poco después desistieron de volver y crear asenta-
mientos permanentes. Pero todo el mundo habla de ello como un 
gran paso para la humanidad. En 1492, la NASA estaba en Sevilla. 
Los hispanos, al primer intento, descubrieron nuestro planeta com-
pleto, una parte del cual estaba habitada por personas inteligentes 
que hasta entonces Occidente ignoraba estableciendo inmediata-
mente un contacto permanente y rutas seguras de navegación. Pero 
esta hazaña se menosprecia o se cubre bajo toneladas de críticas.

Esos agujeros negros representan fallos sistémicos colectivos en 
la Historia de Occidente que, mantenidos con denodada contuma-
cia, permean nuestras mentes para convertirnos en el patito feo del 
cuento geopolítico, porque hemos olvidado quiénes somos en rea-
lidad, un cisne con las alas acartonadas y agarrotadas de tanto creer 
que no puede volar. El relato cancelador del ser positivo hispano se 
ha incrustado de tal manera en nuestro inconsciente que nos impide 
hacer un diagnóstico certero de «todas» las causas de nuestros pro-
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blemas actuales, determinando con ello que cualquier proyecto o 
plan de futuro, individual o colectivo, esté condenado al fracaso. 

Este es un libro inspirado y transpirado, fruto de muchas horas de 
trabajo y reflexión. No es una improvisación, ni copia mimética de lo 
ya dicho, ni un conjunto de ocurrencias. Su objetivo es eliminar la 
depresión colectiva y los complejos sistémicos que atribulan al mundo 
hispano, al menos desde hace dos siglos, porque dificultan e impiden 
su progreso y desarrollo. También el lector encontrará algunas sorpresas 
que espero que le hagan parar y reflexionar. Vivimos un mal sueño his-
pano del que debemos despertar, enfrentando nuestros complejos, para 
superar el trauma colectivo que lastra nuestro poder mental. A tal fin, 
debemos profundizar en el autoconocimiento del ser hispano, lo que 
implica cambiar nuestra mirada hacia el pasado, resignificando aconte-
cimientos y reparando una amnesia colectiva interesada.

Para ello, en una primera parte, explicaremos en qué consiste la 
hispanoterapia, analizando la influencia del relato colectivo —con el 
que estamos conectados o relacionados, nos guste o no— en nuestra 
psique, autoestima y percepción de cómo nos vemos y valoramos. 
Exploraremos la relación que se da entre psicología de grupos y la 
salud mental del individuo, entre autoestima colectiva y autoestima 
personal, partiendo para ello de los estudios de psicología, terapia o 
mentoría que existen a nivel individual. Abordaremos todo ello desde 
las particulares características psicoculturales que singularizan al 
mundo hispano frente a otros modelos culturales —hasta el punto 
de que quepa hablar de una psicohispanidad o psicohispanología—, 
con los que convive y compite día tras día, desde hace siglos. Solo 
afrontando esta tarea podremos mantener relaciones sanas, construc-
tivas y productivas, con nosotros mismos y con nuestro entorno, por-
que como dice el refrán: dime con quién andas, y te diré quién eres.

En la segunda parte, haremos un diagnóstico de la enfermedad 
psicocultural que aqueja a los hispanos, identificando los cinco sín-
dromes que conforman la distorsión cognitiva que nos aflige. Para 
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24 HISPANOTERAPIA

hacerles frente, en una tercera parte, ofrecemos cinco sesiones de 
historioterapia, casi gratuitas —por el precio que cuesta este libro—, 
que nos permitirán reprogramar nuestra mente para redescubrir y 
reforzar nuestra fuerza mental. Cada capítulo culmina con un ejer-
cicio práctico «hispanoterapéutico» que, a partir del asunto tratado, 
pretende ayudarnos a ser más conscientes de lo que nos pasa, al 
tiempo que desarrollamos nuestro potencial dormido.

En definitiva, se trata de abandonar el estado de ingenuidad o 
hispanobobería en el que nos movemos y existimos los hispanos 
para pasar a comprender cómo funciona el poder político-econó-
mico-social-cultural, tanto a nivel macro como a nivel micro, y 
cómo afecta a nuestra esfera psicológica personal. Si una vez domi-
namos el mundo, no existe razón alguna para que ahora debamos 
conformarnos con ser el queso fundido destinado a diluirse bajo la 
presión de las rebanadas angla y china. Todo ello puede resumirse, 
como aperitivo, en las siguientes cinco ideas fuerza: 

1
«CAMBIA TU HISTORIA Y CAMBIARÁ TU VIDA»

La Historia nos afecta a todos, vivos y muertos, de forma íntima, personal 
y colectiva. Explica cómo hemos llegado a ser quiénes somos, y también 
cómo nos ven los demás. Incide en nuestra autoestima e incluso en las posi-
bilidades de encontrar trabajo y tener éxito. Es nuestra carta de presentación.

2
«HEMOS SIDO MEJORES 

DE LO QUE NOS HAN HECHO CREER»

La recuperación de la autoestima o autoconfianza colectiva requiere comba-
tir el vasallaje cognitivo o sometimiento cultural. Para ello debemos valorar 
mejor a nuestros antepasados e interiorizar las cualidades que les permitie-
ron enfrentarse como nadie, hasta entonces, a la complejidad y la incerti-
dumbre. Una tarea indispensable para sanar nuestro equilibrio psicológico.
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3
«RECUERDA QUIÉN ERES O QUIÉN HAS SIDO. 

PERTENECES A UN CLUB DE TALENTO»

Somos 500 millones de personas con una gran tradición e historia común, 
pero hemos olvidado quiénes somos y por ello presentamos las más bajas 
tasas de autoestima colectiva y confianza interpersonal. Es como si fué-
ramos socios del mejor club de la historia, pero anduviéramos cabizbajos 
y desanimados porque hemos asumido el relato de que todos nuestros 
trofeos se obtuvieron haciendo trampas en los despachos. Este «síndrome 
de la carencia de autoridad cognitiva propia» tiene efectos devastadores 
sobre nuestra psique colectiva, impidiendo la construcción de una identi-
dad sana con independencia de criterio.

4
«SOLO SI NOS RESPETAMOS A NOSOTROS MISMOS, 

LOS DEMÁS COMENZARÁN A RESPETARNOS»

Solo si recuperamos la autoestima, la autoconfianza y el sentido de la dig-
nidad propias lograremos que el resto de actores, especialmente en el ám-
bito internacional y geopolítico, nos respeten y nos consideren como un 
igual y no como un vasallo al que explotar, comprar, utilizar o humillar.

5
«JUNTOS CRECEMOS MÁS FUERTES 

Y LLEGAMOS MÁS LEJOS»

Este es un libro también de «hispano-ayuda-mutua» porque persigue fa-
vorecer que los hispanos vuelvan a sentirse parte de una misma familia y 
que, como hermanos y compañeros, se ayuden entre sí, en lugar de lanzar-
se piedras («quien esté libre de pecado…»), menosprecios e improperios, 
como ocurre con demasiada frecuencia en la actualidad. Debemos estar 
unidos frente a adversarios culturales, externos e internos, que no permi-
ten desmayos ni gustan de hacer prisioneros.

Y todo este análisis hecho con rigor, pero sin caer en el «rigor 
mortis» que practican los que presumen de rigoristas, pero que en 
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realidad solo persiguen bloquear debates incómodos que puedan 
poner en cuestión el relato dominante del que viven. 

Para ello le invito a acompañarme en este viaje ligero de equi-
paje, liberado de pre-juicios y expectativas previas que puedan difi-
cultar que saque todo el provecho posible de la lectura. Si lo hace, 
incluso podría encontrar el tratamiento que lleva tiempo buscando 
para cambiar de paradigma cognitivo y por tanto de vida. Porque 
podría darse que, como dice Carlos D. Fregtman, terapeuta, en 
su obra Música transpersonal: «Una persona no lee lo que la otra 
escribe. Lee lo que le gustaría que el otro escribiese. Lee lo que 
quiere leer. Lee y oye lo que imagina que el otro debe escribir o 
pensar» (C. D. Fregtman, 1990: 297). 

Por último, como es de bien nacido ser agradecido, debo des-
tacar que este libro no sería el mismo sin la ayuda, colaboración o 
sugerencias de numerosos amigos y colegas. Para evitar injustos 
olvidos o redactar una lista interminable, me limitaré a agradecer 
expresamente sus contribuciones a las personas que figuran: como 
autor del prólogo, Fernando Pérez del Río; de las frases de la con-
traportada: José María Gasalla, Enrique Alí González Ordosgoitti, 
Antonio Hermosa Andújar y Magdalena de Pazzis Pi Corrales; al 
autor de la portada, Ricardo Sánchez (Risconegro); sin olvidar a 
mi editor, César Cervera, que ha hecho posible que esta obra viera 
la luz. Por supuesto, los errores o malinterpretaciones que puedan 
parecer o aparecer son solo responsabilidad del autor.

T_hispanoterapia(1).indd   26T_hispanoterapia(1).indd   26 18/12/25   10:3818/12/25   10:38



PARTE I

HISTORIOTEPIA FRENTE 
A HISPANOPATÍA: RELATO 
COLECTIVO, CONFIANZA 

Y SALUD MENTAL
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I

DEJÉMONOS DE HISTORIAS: VERDAD,
PSICOLOGÍA Y RELATO DOMINANTE

«No sabemos lo que nos pasa y eso es precisamente lo que nos pasa».
José Ortega y Gasset

«En tiempos de engaño universal, decir la verdad es un acto revolucionario».
George Orwell

1. La Historia: entre ciencia social 
y arma de cons/destrucción masiva

MUCHOS CAMINOS CONDUCEN A UNA VERDAD ESQUIVA

La Historia es una materia delicada y potencialmente peligrosa por lo 
que conocerla y transmitirla correctamente constituye una gran res-
ponsabilidad. Es un fenómeno complejo que no puede ser aislado de la 
política, la economía, la psicología o la cultura. No es una ciencia exac-
ta, sino más bien inexacta en busca de permanente revisión y reconsi-
deración a la luz de la aparición de nuevos datos o interpretaciones. El 
problema de la Historia es que, por muchas fuentes primarias que 
se descubran, al final debes fiarte de lo que dice otro, bien sea el 
autor de un documento o su intérprete, pero sin poder comprobarlo 
nunca por uno mismo, pues, hasta que se inventen los viajes en el tiem-
po, no podremos asistir personalmente a la acción descrita tal como en 
realidad transcurrió ni reproducirla fielmente en ningún laboratorio. 

Su vocación debe ser encontrar la verdad histórica, y en ese 
camino existen relatos más plausibles que otros, y autores más fia-
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30 HISPANOTERAPIA

bles que otros. Y es que los vivos no tienen el derecho de alterar 
arteramente el relato que construyeron sus antepasados. La Historia 
es un libro abierto que no debe quedar sometido a un cierre cate-
gorial artificialmente impuesto por dogmas e intereses de un deter-
minado poder político ni convertirse en un panfleto propagandístico 
al servicio de intereses de grupos concretos. Sin embargo, esa ten-
tación es permanente por la fuerza que contiene el relato histórico 
a la hora de conformar el imaginario colectivo que sirve de sus-
tento legitimador al nacimiento, mantenimiento y destrucción de 
naciones y otros grupos políticos, lo que afecta al funcionamiento 
de la geopolítica. 

La investigación histórica demanda un revisionismo crítico 
constante, como ya defendiera Jovellanos, abierto a descubrir nuevas 
perspectivas capaces de cuestionar viejos o nuevos mitos. No puede 
existir un solo camino o metodología. Julio Caro Baroja ya destacó 
el conflicto que se daba entre los diversos enfoques sociológicos e 
históricos según se basaran en ciertas formas sociales pretendida-
mente estables (Simmel), o en determinados acontecimientos histó-
ricamente singulares (Weber), en funciones, estructuras u organismos, 
o simplemente en el estado de ánimo u opinión de varios grupos 
humanos (Caro Baroja, 1970: 20-24). Por eso los enfoques macro 
se oponen (y desprestigian) a los micro, los estructuralistas a los fun-
cionalistas y los idealistas a los costumbristas. 

Tampoco resulta lo mismo mirar a la Historia «desde» una época 
u otra. Existen, asimismo, diversas aproximaciones. Por ejemplo, la 
antropología histórica o «nueva historia» desciende al estudio de las 
costumbres y comportamientos del hombre cotidiano, preten-
diendo una reconstrucción del pasado en toda su amplitud, para lo 
cual el investigador debe ser no solo historiador sino también eco-
nomista, sociólogo, antropólogo y hasta geógrafo.1 Para la escuela 
de los Annales, la Historia se compone de «un sistema de relaciones 
muy complejo entre fuerzas materiales y mentales».2 Dentro de 
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esta nueva historia más interdisciplinar, tendría cabida el aspecto 
psicológico de los pueblos, pues la Historia no es ajena a las creen-
cias que dominan el imaginario colectivo de las gentes y que pre-
paran, permiten o condicionan un acontecimiento relevante. 
Recientemente los historiadores británicos Jo Guldi y David Armi-
tage han publicado un Manifiesto por la Historia donde proponen, en 
lugar de una Historia centrada en personajes o eventos específicos, 
un enfoque más amplio y a largo término que revitalice su función 
social como instrumento de conocimiento y herramienta para el 
mejor desarrollo de la humanidad. 

El trabajo del historiador tiene por lo demás necesariamente 
dos fases o estadios. Una, la del estudio y análisis técnico de archi-
vos, documentos y otras fuentes consideradas originales, contras-
tando, hasta donde sea posible, su veracidad, contradicciones, 
posible carácter parcial, etc. Pero luego hay que «dar sentido» e 
«interpretar» (para Nietzsche «todo es interpretación») el alcance de 
los resultados de esa primera parte. Y, ¿cómo se puede hacer esto? 
Por de pronto, poniendo la «Historia en contexto», no solo con lo 
que nos dicen sobre una determinada época otras disciplinas, sino 
también con los acontecimientos que ocurrían de manera paralela 
en otros lugares en parecido tiempo. Del mismo modo, cabe plan-
tear posibles escenarios alternativos que contribuyan a concretar el 
verdadero significado de un determinado fenómeno.

Por ejemplo, si estudiamos las víctimas de la represión del régi-
men franquista tras la Guerra Civil, una primera fase sería analizar 
los registros, restos, actas y testimonios que encontremos. Su resul-
tado nunca será probablemente exacto —de hecho existen cifras 
bastantes discrepantes según de qué investigador se trate, si de uno 
u otro bando— dado que las fuentes son siempre parciales. El his-
toriador debe acudir a esta tarea sin ideas preconcebidas y con voca-
ción objetiva, sin tratar de buscar aquello que responda a los 
presupuestos de tal o cual opción política o ideológica. Con todo, 
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esta primera fase no sería suficiente para determinar el verdadero 
significado histórico de un fenómeno violento sino que habría que 
acudir a otros enfoques y/o escenarios. Por ejemplo, cabría aplicar 
el enfoque comparado y relacionarlo con la represión llevada a cabo 
por gobiernos cercanos, tanto de su misma o parecida orientación 
ideológica como de pretendida vocación democrática, como Fran-
cia e Italia con los vencidos tras la Segunda Guerra Mundial; en 
ambos países la represión —con más de cien mil víctimas en cada 
caso, la mayoría sin juicio previo— también adoptó el carácter de 
post guerra civil pues dentro de dichos países existieron dos bandos. 

Pero esto tampoco sería suficiente para encontrar el valor 
objetivo al suceso. Nos faltaría un elemento de contraste contra-
factual. En este sentido, cabría plantear el escenario hipotético de 
qué habría pasado si el Frente Popular hubiera ganado la guerra 
española. Podría partirse para ello de los datos de la represión lle-
vada a cabo en la retaguardia durante la guerra, por ejemplo en las 
checas, o testimonios de intenciones por parte de los principales 
protagonistas, tanto respecto al posible número de víctimas que se 
habrían producido de ganar el otro bando como de la forma de 
ejecución y grado de represión.3 Ni que decir tiene que este enfo-
que de 360 grados raramente se lleva a la práctica, prefiriéndose 
fabricar consignas políticas indubitadas a partir de datos parciales 
o planteamientos maniqueos de malos (los otros) y buenos (los 
míos), sin matices. 

No puede existir una narración histórica oficial única y cerrada 
de lo que ha sido España ni el mundo hispano, aunque algunos 
piensen que pueden aprobarse versiones oficiales con certificado 
de autenticidad, por votación de un parlamento nacional o auto-
nómico, incluso por decreto de un gobierno.4 La soberanía puede 
ser del pueblo, pero el saber no se decide por votación. Sería como 
si la versión definitiva de la teoría de la relatividad dependiera 
del juego de mayorías parlamentarias o como si se pudiera cancelar 
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el trabajo de Newton por decreto gubernamental, so pena de ir a 
prisión en caso de destacar algún aspecto positivo del personaje, 
con la excusa de que nada de lo que hizo vale. 

CÓMO SE CONSTRUYE Y DECONSTRUYE EL RELATO 
DOMINANTE: MEMORIA Y OLVIDO

La Historia es la conjunción de lo que nos cuentan, de cómo nos 
lo cuentan, y de lo que nos ocultan y por qué nos lo ocultan. El 
relato fundador de los grandes imperios se construye sobre la base 
de una cuidada selección de imágenes y momentos bajo la atenta 
mirada selectiva del experto que suele cargar con una ideología a 
cuestas: «Antes de leer una historia es importante leer la vida del 
historiador» (Balmes, 1968: 83). El marqués de Lozoya, en los años 
sesenta del siglo anterior, se preguntaba si la Historia era ciencia o 
arte pues «el historiador, por muy depurada y objetiva que quiera 
hacer la narración de los hechos, tendrá que proyectar la luz sobre 
algunos y tendrá que dejar otros en sombra o en penumbra, como 
hacen los pintores» (Marqués de Lozoya, 1968, «Introducción»: 
1). En palabras de Dalmacio Negro Pavón, catedrático de Historia 
de las Ideas: «El historiador es un artista que debe intuir cómo su-
cedieron los hechos pasados y darles un sentido».

La Historia acude a fuentes primarias, la mayor parte de tipo 
documental o escrito, mientras suele ser refractaria a la palabra (la 
tradición oral es derivada a la antropología) y a las imágenes (deri-
vadas al estudio de la Historia del Arte). Sin embargo, las fuentes 
escritas también pueden ser parciales, reflejar visiones subjetivas de 
su autor o incluso objeto de potencial falsificación. Con ellas ocu-
rre como con los pimientos de padrón que unas triunfan y otros 
«non», y ello no siempre por la mayor veracidad de sus presupues-
tos sino por encajar mejor en el modelo explicativo dominante. 
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Cabe citar a este respecto el caso de la prestigiosa Universidad de 
Yale que compró en 1965 con gran fanfarria y entusiasmo el mapa 
de Vinland, supuestamente datado de mediados del siglo xv, que 
mostraba una parte de la costa de Norteamérica «descubierta» y 
mapeada por vikingos escandinavos. Recientemente ese mapa ha 
demostrado ser una falsificación al haber sido datado de forma 
fidedigna en los años veinte del siglo pasado.5 Pocos se preguntan 
por qué se falsifican este tipo de documentos y qué actores per-
siguen su manipulación, borrado o recorte. Puede ser resultado 
de un simple fraude financiero, pero sin duda también tiene una 
dimensión geoestratégica.

Algo parecido ocurre con algunas de las interpretaciones his-
tóricas dominantes. Por ejemplo, Henry Pirenne en su Historia eco-
nómica y social de la Edad Media ha propuesto que este periodo 
histórico debería empezar con la expansión árabe por Europa y no 
con la caída del Imperio romano de Occidente, que en realidad 
cambió pocas cosas pues los godos mantuvieron lo esencial de 
dicho Imperio, sustituyéndolo, pero sin negar ni restringir sus fun-
damentos políticos, culturales y económicos. Según Pirenne, la 
invasión musulmana de la península ibérica en el siglo vii y su 
dominio del Mediterráneo supuso, por el contrario, un relevante 
bloqueo del comercio que cambió a Europa, pues este mar en lugar 
de canal de conexión entre Occidente y Oriente se convirtió en 
barrera insalvable —lo de construir muros se ve que viene de 
lejos— (1969: 9-12).6 Este relato, sin embargo, difícilmente podía 
triunfar porque supondría dar relevancia global a la conquista árabe 
de la península ibérica, hecho que la literatura europea suele des-
preciar, tal vez por su mala conciencia de no venir en nuestra ayuda, 
y rompería además la base legitimadora de tantas construcciones 
occidentales que se apoyan en una leyenda dorada del Imperio 
romano, aparte de que dicha interpretación resultaría islamófoba, 
algo hoy políticamente inaceptable. 
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Similar es el caso del nacimiento de la Edad Moderna. El relato 
dominante, en gran parte de Europa, es que nace con la aparición 
de la imprenta o la caída de Constantinopla, tesis que ignora a posta 
el hecho más relevante de esa época y de toda la historia de la 
humanidad porque cambió el mundo hasta entonces conocido: 
la conexión entre los dos hemisferios planetarios. La razón es pare-
cida: no puede imponerse ningún relato que dé valor a lo hispano 
porque debe ser otra la narración que presida nuestra conciencia 
colectiva. Dime quién fabrica tus pensamientos y te diré de quién 
dependes. Resulta incuestionable, sin embargo, que solo la acción de 
los imperios ibéricos logró romper el bloqueo árabe-otomano al 
abrir nuevas rutas comerciales, lo que difícilmente puede ser reco-
nocido por quienes no participaron en esa acción y que (¿casual-
mente?) pasaron a ser los dueños del relato.

Cuando se trata de los relatos fundadores de los distintos países 
ocurre algo parecido. Por ejemplo, Frank Furedi, profesor emérito 
de la Universidad de Kent, aunque de origen judeo-húngaro, cali-
fica como una «versión tendenciosa del pasado» el Proyecto 1619 
que, auspiciado por el New York Times, considera que el nacimiento 
de Estados Unidos se debe configurar en esa fecha, y no en 1776, 
pues fue en 1619 cuando llegaron los primeros negros africanos a 
Jamestown (Furedi, 2025: 108). Se trata de la tesis del «Año Cero» 
basada en la afirmación de que es necesaria una ruptura radical con 
el pasado, lo que ha sido un rasgo recurrente en la historia de la 
modernidad (Ibid., 97). Sin embargo, Furedi no se plantea otra tesis 
más veraz: que los Estados Unidos que conocemos hoy, con un 
tamaño que le permite ejercer de potencia, nacieron en realidad 
con el Tratado Guadalupe-Hidalgo de 1848.7 Esta tesis no puede 
ser asumida pues afectaría al orgullo nacional norteamericano, uno 
de los más altos del mundo, al ser la constatación de una invasión 
ilegal, sin provocación previa, y de un expolio al México moderno. 
De nuevo, aparece la excepción hispana.
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El filósofo e historiador francés Ernest Renan (1823-1892), en 
su célebre conferencia «¿Qué es una nación?», dictada en la Sorbona 
el 11 de marzo de 1882, alertaba contra los peligros de la investiga-
ción histórica para la creación de una nación, pues serviría para 
resaltar los hechos violentos que se encuentran en el origen de 
«todas» las formaciones políticas, ya que la unidad se hace «siempre» 
brutalmente. Por ello, defendía el olvido, e incluso el error histórico, 
refiriéndose a la propia Francia, ya que una percepción positiva de 
su pasado requeriría olvidar, por ejemplo, la noche de San Barto-
lomé o el exterminio y terror continuado durante más de un siglo 
entre la Francia del Norte y la del Sur (Midí francés). Una nación 
sería el resultado de que «todos los individuos tengan muchas cosas 
en común, y también de que todos hayan olvidado muchas cosas». 

Existe ciertamente un olvido positivo y constructivo, que nos 
permite reconciliarnos, seguir adelante sin mirar atrás. Ocurre en 
cualquier grupo y en cualquier pareja. En ocasiones, olvidar, tanto 
a nivel individual como colectivo, puede resultar sanador. F. Nietzs-
che alertaba del poder saludable del olvido: «Quien es incapaz de 
instalarse, olvidando todo lo ya pasado, en el umbral del presente, 
quien es incapaz de permanecer erguido en un determinado punto, 
sin vértigo ni miedo, como una diosa de la victoria, no sabrá lo que 
es la felicidad o, lo que es peor, no hará nunca nada que haga feli-
ces a los demás» (Nietzsche, 2009: 329). Como casi siempre, la 
senda más segura es aspirar al equilibrio que nos vacuna contra los 
excesos de distinto signo. En otras palabras, saber qué recordar y 
qué olvidar: «La jovialidad, la buena conciencia, la alegría en el 
actuar, la confianza en el futuro (…) también dependen de que se 
sepa justa y oportunamente tanto qué olvidar como qué recordar» 
(Ibid., 331).

En todo caso, hay olvidos claramente negativos porque están 
dirigidos simplemente a ocultar la verdad sin ningún fin construc-
tivo. Cabe destacar el del rey inglés Jorge II cuando mandó borrar de 

T_hispanoterapia(1).indd   36T_hispanoterapia(1).indd   36 18/12/25   10:3818/12/25   10:38



 ALBERTO G. IBÁÑEZ  37

los registros históricos la derrota de la flota de Vernon a manos de 
Blas de Lezo y el marqués de la Defensa para evitar que se recor-
dara tal humillación. Como consecuencia, todavía hoy ese hecho 
no se estudia en los colegios del Reino Unido. Otro ejemplo sería 
la masacre llevada a cabo en la Misión Centroafricana-Chad, de 
1898 a 1899, comandada por el capitán de Infantería de Marina 
francés Paul Voulet, que produjo miles de víctimas, incluidos niños 
y cientos de mujeres violadas, pero que fue convenientemente 
ocultada por el gobierno francés un siglo después de la revolución de 
la igualdad, libertad y fraternidad. Esta expedición sirvió de fun-
damento a Joseph Conrad para escribir su obra El corazón de las 
tinieblas que inspiraría la película Apocalypse Now, donde la respon-
sabilidad de los hechos se difumina.8 

Nada nuevo bajo el sol, pues el mismo Imperio romano era bas-
tante aficionado a aplicar la damnatio memoriae para borrar los regis-
tros históricos de un acontecimiento, periodo o personaje 
(fundamentalmente emperadores), por no haber estado a la altura 
de la imagen que los romanos querían mantener de sí mismos. Un 
efecto secundario de esa técnica, común bajo la dominación 
romana, ha sido borrar nuestra historia prerromana —con la excep-
ción tal vez de la pervivencia de la lengua vasca, aunque gran parte 
de su vocabulario sea de origen latino y el batúa sea una lengua 
moderna y en gran parte artificial— haciéndonos olvidar cultura, 
religión y aportaciones relevantes de ese periodo, así como las ciu-
dades de Asta Regia o Numancia, o la civilización de Tartessos. 

Por tanto, la tarea de olvidar lo que conviene tiene tradición de 
larga data, pero tiende a favorecer a los demás mientras se perjudica 
al legado hispano. A ello contribuye nuestra costumbre de dejarlo 
todo por escrito en normas, crónicas y actas, lo que permite que se 
utilicen en nuestra contra —por ejemplo, cuando se trata de la 
Inquisición española frente a la quema de brujas europea, esta sin 
fuentes escritas—, favoreciendo a los que controlan más este aspecto 

T_hispanoterapia(1).indd   37T_hispanoterapia(1).indd   37 18/12/25   10:3818/12/25   10:38



38 HISPANOTERAPIA

y que siguen sin tener constitución escrita. Todo ello sin descono-
cer la presencia de fuerzas oscuras que mueven la Historia: esos 
hilos misteriosos que guían las marionetas brillantes de las que los 
libros cuentan sus debilidades y hazañas (G. Le Bon, 1912: 459). No 
seamos ingenuos. ¡Despertad, hispanos!

CONTRA EL SESGO METODOLÓGICO-IDEOLÓGICO: 
EL MÉTODO RELACIONAL-INTEGRAL 

Todos los investigadores, en cualquier disciplina, sufren el impe-
rio de la metodología dominante a la hora de enfocar sus estudios, 
ignorando tal vez su origen y que aquella, como la memoria, sue-
le tener un sesgo que tiende a plasmarse en profecía autocumpli-
da. Gustavo Bueno calificaba como «metodología negra» la que 
se impone en la época que va desde los Reyes Católicos hasta el 
final de los Austrias, donde se examina sistemáticamente la histo-
ria del pensamiento español (y aún la historia de España) como 
una sociedad que se rezaga una y otra vez del ritmo de la historia 
universal, sobrentendiendo que este ritmo está marcado por otras 
naciones europeas como Francia, Inglaterra y Alemania (Bueno, 
1999: 78 y 87). 

En el campo histórico, la competencia entre metodologías 
puede acabar beneficiando directa o indirectamente a una deter-
minada escuela nacional. Así, Jacques Le Goff llegó a admitir que la 
«historia nueva» esencialmente es una historia francesa. Algo pare-
cido ocurrió cuando se utilizó una definición de filósofos que lle-
vaba a cancelar a los neoescolásticos salmantinos u otros pensadores 
hispanos del siglo xvi. O cuando el término Ilustración, como 
sinónimo de las Luces, llevó a considerar que todo lo anterior era 
oscuridad. O cuando el concepto de «Estado-nación» del siglo xix 
llevó a menospreciar cualquier otra forma de organización política. 
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