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Introduccidn

1 sentido comun. Asi, de pronto, parece sencillo explicar

a qué nos referimos, pero, una vez que empezamos a
hacerlo, el asunto se complica porque la mayoria lo abor-
damos seglin nuestra experiencia personal, nuestro entorno y
nuestra educacidn. Es una idea que nos evoca positividad
y estamos de acuerdo en que, si todos lo tuviéramos, nos
irfa muy bien y nuestra sociedad seria mucho mejor. La
cuestion es que cada cual lo dispone segin su criterio, y si
el de unos nos parece dentro de los margenes de la cohe-
rencia el de otros esta en las antipodas de lo que pensamos.

No creo que el sentido comun sea, como alguien dijo,
«el menos comun de los sentidos», aunque muchos parece
que no han tenido el gusto de conocerlo. No obstante, al ser
tan personal y diverso, es dificil que nos pongamos de acuer-

do incluso en saber en qué consisten sus preceptos. Sin em-
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bargo, mi intencidn es demostrar que la mayoria comparti-
mos gran parte de los conceptos que conforman el sentido
comun.

Si cedes el paso a una mujer, el asiento a un anciano o a
una embarazada; st das las gracias y los buenos dias regalan-
do una sonrisa;si usas el genérico masculino y consideras que
ellos-ellas-elles es una moda pasajera fruto de la tonteria que nos
quieren imponer algunos politicos; si crees que la mentira
no es un cambio de opinidn, sino una falta de respeto y
que no debemos acostumbrarnos a que sea moneda corrien-
te; si te chirrian ejemplos del neolenguaje, como «holis-
tico», «empoderar, «resilienciar, «sinergiasy, <implementar»
o «topar; si te alejas de los extremos que acaban tocandose;
si no te gusta que los abusones se ensafien con el débil o con
el pais invadido; si no eres terraplanista, negacionista de pan-
demias y no dudas de que el hombre haya llegado a la Luna;
si tienes claro que para dejar un mejor planeta a nuestros
hijos tienes que empezar por ti; si no te crees mejor que
nadie, pero piensas que nadie es mejor que ti sin que lo de-
muestre; si aprendes cada jornada de todo aquel que te pue-
da ensenar; si admiras al que triunfa en buena lid; si te levan-
tas y das gracias a Dios 0 a quien te venga en gana por darte
la oportunidad de disfrutar de un dia mas y por conceder
salud a los que quieres; si no eres hooligan de ningn partido
politico; si para ti el fin no justifica los medios; si piensas que
hasta el hombre mas opaco emite resplandor; si tu palabra

tiene el mismo valor que un contrato; si gozas con los pe-
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quenos detalles, con las cosas sencillas; si aprecias un simple
amanecer o un ocaso; si te fias de los médicos, de la ciencia
y no de los curanderos y chamanes; si no confias en los que
te quieren vender la burra, en los que prometen duros a pe-
setas; s1 no te dejas enganar por cortinas de humo; si afioras
tu ninez y recuerdas cada dia a los que te faltan; si te alegras
mas de los logros de tus hermanos o amigos que de los tu-
yos; si no crees que todos los hombres son violadores en
potencia; si cuando tienes un mal dia sabes que manana ten-
dra que ser mejor; si tienes algin TOC; si te va muy bien
que, de vez en cuando, alguien o algo te ponga los pies en el
suelo; si, para ti, el sentido del humor aminora las diferencias;
si crees en la igualdad de oportunidades y en que el estuerzo
y la capacidad de cada uno marcaran en gran medida su futu-
10; si te parece bien que se ocupen los puestos de responsa-
bilidad en funcién de la valia y preparacion sin tener en
cuenta otras consideraciones; si te repatea que los mediocres
y malintencionados gestionen tu vida; si te da igual la reli-
g10n, el sexo o la edad con tal de que sean buena gente; si te
arrepientes y pides perdon cuando fallas; si te ofuscas de vez
en cuando, pero entiendes que otros pueden tener razon; si
no quieres perder nunca el norte; si comprendes que por
mucho que te esfuerces no siempre vas a alcanzar tus suefios
y si haces que esos suenos sean factibles porque no son uto-
picos y se pueden conseguir con trabajo y talento; si no so-
portas a la mala gente y te emocionan los buenos actos; st a

veces eres terco, aunque puedes cambiar de ideas si te con-
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vencen con razones; si te apasiona la lectura; si no te van los
artificios ni la vanagloria; si tienes el pufio de hierro pero no
la mandibula de cristal; si posees un toque de vanidad,; si
no te han regalado nada, pero das las gracias a todo aquel que
te ha ayudado; si para ti no es el quién, sino el qué; si no cate-
gorizas a las personas, sino a los personajes; si tienes claro que
la presunciéon de inocencia y la independencia judicial son
imprescindibles en un Estado de derecho;si no te fijas en el
color de piel, sino en los actos de tus semejantes.

Si compartimos gran parte de estos supuestos, y estoy
convencido de que los que se sumerjan en este libro y mu-
chos mas lo hacen, resultara que el sentido comun esta mucho
mias extendido de lo que parece.

Muchas veces nos preguntamos en el dia a dia como es
posible que tengamos razén, que nuestro camino sea el
correcto si la sociedad actual nos induce a cambiar drastica-
mente de direccion. Podria parecer que la gran mayoria
estamos equivocados, que el pensamiento trasnochado, ma-
chista, heteropatriarcal e insolidario ha calado en nosotros.
El entorno mediatico y muchos politicos nos exigen una
transformacion radical y, sin embargo, nos resistimos a ello
porque, en el fondo, estamos convencidos de que vamos por
la buena senda. El tener criterio propio y no seguir la direc-
c16n marcada por los que pretenden imponerla tienen su pre-
cio. Pero merece la pena pagarlo, es gratificante no deber
nada a nadie y ser libre para opinar lo que se quiera. En un

momento en el que nos quieren marcar el camino que re-
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corre la mayoria, es imprescindible seguir el rumbo sin des-
viarse y sin tener miedo a equivocarnos.Y si lo hacemos,
rectificar para continuar firmes en la ruta. Siempre con res-
peto y con sentido del humor, al menos es lo que yo he
intentado siempre.

En este libro os hablaré de mi experiencia personal, de
valores, de sentido comuin, de amistad, de familia, de aficio-
nes y de muchos mas asuntos. Espero que os guste. Mi inica
intencidn es haceros pasar un buen rato a la vez que me di-
vierto escribiendo, algo tan serio y que respeto tanto.

No soy escritor ni pretendo serlo. Seria un suefio llegar
a ser como uno de los autores con los que he pasado miles
de horas disfrutando de las creaciones de su imaginaciéon
y de su sabiduria. Quiza en otra vida —aunque no creo en la
reencarnacion—. Mientras tanto, espero que paséis tan bue-
nos momentos como los que yo he pasado escribiendo estas

paginas. Ha merecido la pena el esfuerzo.
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EL PERRO NEGRO

Ya esta el COVID en casa

Todo empezo el viernes 13 de marzo de 2020. Una fecha
que ha quedado grabada a fuego en mi memoria. El miérco-
les anterior, ante el aumento de contagios por el COVID-19, ya
se habian cerrado las escuelas y universidades en la Comuni-
dad de Madrid, adelantandose al confinamiento del resto de
Espania, que iba a comenzar a las doce de la noche del sabado
14 de marzo.

No me rijo por la supersticion del norte de Europa que
considera que el viernes 13 es un dia de mala suerte. Pero la
verdad es que, si en lugar de un viernes hubiera sido un
martes, mi sexto sentido hispanico habria acabado atando
cabos. Es esa sensacion que te dice que todo lo frito en acei-

te de oliva virgen extra es saludable, que el sol es vida, que te
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recuerda que una pequena siesta es imprescindible, que en
invierno hay que comer buenos guisos y en verano sabrosos
gazpachos o la que, cuando estas en el extranjero, te provoca
morrina, te hace anorar el bullicio y te susurra al oido que,
después de todo, los bares y restaurantes de aquellos lares son
demasiado silenciosos.

Nadie imaginaba lo que estaba a punto de pasar, la tra-
gedia que nos aguardaba. El sufrimiento que vendria sin es-
perarlo. Al menos entre los ciudadanos de a pie. En cuanto a
las altas esferas, podemos elucubrar que habia suficiente in-
tercambio de informacion sensible entre los paises del mis-
mo entorno como para que se tuviera una idea de lo que
estaba por venir. Cémo se gestiond la informacion y se fue
suministrando a la opinién publica en los primeros compa-
ses de la epidemia puede y debe ser motivo de discusion.
Aunque ya sabemos que el agua pasada no mueve molinos.

He de confesar que, cuando los medios de comunica-
ci6n comenzaron a informar de la proliferacion de casos
en el Lejano Oriente, me mostré bastante escéptico, inclu-
so sarcastico, ante la posibilidad de que el virus pudiera
acabar afectindonos. Me imaginé que estabamos ante otra
alerta apocaliptica que no llevaba a ninguna parte, como
habia sucedido con la gripe aviar, la gripe A, el zika o el
¢bola. Todos estos brotes epidémicos provocaron mucha
alarma y temor para luego quedarse practicamente en na-
da. Mucho ruido y pocas nueces. jAy, aquel pobre perro, de

nombre Excalibur, que acab6 sacrificado por decision de la
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Comunidad de Madrid, y todo el circo que se monto alre-
dedor! Por cierto, que aquel brote de ébola de 2014 tuvo
un actor secundario encargado de informar sobre el virus
y que volveria tristemente a aparecer, ahora con papel pro-
tagonista, con motivo de la pandemia del COVID —si, «el
COVIDv», a mi eso de «la COVID» me chirria bastante,
cosas mias—.

Ademas, en el caso del nuevo anuncio de infecciéon glo-
bal, fiarse de las informaciones difundidas por la mayor dic-
tadura del mundo no era muy aconsejable. La gente de a pie
escuchabamos y veiamos las noticias en las que se nos decia,
a diferencia de las anteriores fallidas pandemias, que no ha-
bia que preocuparse demasiado. Si a esto le sumamos los
comentarios del licenciado que se col6 sin permiso en nues-
tra vida como heraldo de la tragedia: «Espafa no va a tener,
como mucho, mis alla de algin caso diagnosticado...», mu-
chos llegamos a la conclusion de que seria un episodio mas
en la serie de epidemias «frustradas» con las que nos habian
sobresaltado los altimos anos. Hoy sabemos, a tenor de
lo que sucedi6 después, que no teniamos la menor idea de a
qué nos enfrentabamos.

Mas adelante, al conocer que en Italia el virus habia pro-
vocado los primeros contagios, la situacion cambio radical-
mente. Cuando se diagnosticaron alli los primeros casos, el
aviso ya era mucho mas serio.Ya no eran noticias sin garantia
de veracidad llegadas de un pais sin libertad informativa,

ahora lo tenfamos muy cerca, a la vuelta de la esquina. Inclu-
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so asi, muchos seguian afirmando que no habia que alarmar-
se innecesariamente. Estaba el 8 de marzo a la vuelta de la
esquina y, segiin nos repetia alguna ministra, «nos iba la vida
en ellor. Desde luego que si. Ademas, si el inefable no ponia
reparos a que sus hijos asistieran a las manifestaciones, ;quié-
nes éramos nosotros para cuestionar la gubernamental suge-
rencia de seguir haciendo una vida normal?

La tltima gran pandemia mundial, la mal llamada «gripe
espafiola», quedaba demasiado lejos en el tiempo como para
pensar que todos los avances médicos desde 1918 nos man-
tendrian a salvo de cualquier enfermedad global. Sin embar-
go, lo que vino después fue mucho peor de lo que pensaba-
mos. Pero también era imposible imaginar hace veinticinco
anos que un grupo de terroristas secuestrara unos aviones
comerciales y los estrellara contra las Torres Gemelas y el
Pentagono. En un mundo donde dibamos por sentado que
atacar a la mayor potencia mundial era imposible, esos acon-
tecimientos nos mostraron lo fragiles que somos.

Yo no era de los que pillan la gripe o cualquier otro tipo
de virus a la ligera. Tras unos vespertinos escalofrios, que me
anunciaban su incémoda presencia, ya sabia que una noche
de temblores y sudores bastarian para que a la manana si-
guiente me levantase totalmente recuperado. A veces pasa-
ban anos antes de que volviera a enfermar de alguno de es-
tos virus.

Lo cierto es que llevaba unos cuantos dias con una tos

muy molesta y persistente. Lo achaqué a episodios anterio-
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res en los que habia padecido los mismos sintomas debido a
mi alergia, pero que no iban mas alla. La Navidad anterior ya
habia tenido un episodio de temblores, pero segui el proce-
so habitual de tarde-noche de tembleques-sudores y desper-
tar restablecido, y no le di mayor importancia. Quién sabe si
ese no fue un primer intento del COVID vy si, al no poder
arraigar en mi apetitoso organismo, no volvid a intentarlo
un par de meses y pico después, esta vez ya con rotundo
éxito.

Cuando empecé a temblar la tarde de ese fatidico vier-
nes 13, le dije 2 mi mujer, con tono jocoso e inconsciente,
que el COVID vya habia llegado a casa. No sé como pude
hacer chanza de la situacion, seria que no queria creer real-
mente lo que me podia pasar. Parguela de mi, como dirian
en mi querida Malaga, la cruda realidad que vivi los si-
guientes treinta y cuatro dias me borraria esa sonrisa de la
cara.

La primera noche fue como en los anteriores inicios de
mis procesos viricos. Unos escalofrios con esa sensacion tan
desagradable en la que todo tu cuerpo se estremece sin que
puedas evitarlo. La tos también acompanaba. Lo peor llegd
al dia siguiente. Me puse el termometro y comprobé que
tenia fiebre. Al comienzo no era muy alta: 37,5-38 °C, pero,
como bien sabéis, especialmente las féminas, un hombre que
padece semejante cuadro febril es como si sufriera un cata-
clismo, es asomarse al borde del abismo. Luego decis que

SOMOS UNOs qUEJICas. ..
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En aislamiento descubro el poder del tuiter

Mi mujer y yo decidimos que debia aislarme, que no po-
dia arriesgarme a contagiar al resto de mi familia, si toda-
via no lo estaban, y de repente me quedé solo. Bueno, no
tanto. Junto a la persistente tos y la febricula que tornaba
en fiebre, aparecio en escena un siniestro personaje al que
denominé el «perro negro». Se dice que es una expresion
que acuiid Winston Churchill —persona por la que siento
una especial admiracion y que volvera a aparecer por estas
paginas— para describir sus etapas de profunda depresion.
A pesar de que me viene muy bien asociarla a tan gran
personaje, parece ser que Churchill no es su autor. Ocurre
como con aquella anécdota tan conocida en la que en una
recepcidn a la que llegd con una copa de mas una de las
invitadas con las que empez6 a conversar le espetd: « Wins-
ton, esta usted borracho». A lo que ¢l respondi6: «Querida
sefiora, yo estaré bebido, pero usted es muy fea. Sin em-
bargo, por la mafana yo ya estaré sobrio y usted seguira
siendo fea». Puede que sean apOcrifas, pero las dos anéc-
dotas concuerdan con el acido sentido del humor de
Churchill. Como dice la locucion italiana, se non é vero, é
ben trovato.

En mi caso, con la denominacién de «perro negro»
queria poner cara y dar entidad al tremendo dolor de cabeza que
me acompané durante demasiadas jornadas. La sensacion era

la de sufrir continuamente, noche y dia, la peor resaca de mi
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vida. Era como si tu cerebro se pusiera a centrifugar a mil
revoluciones por minuto sin poder pulsar el botén de emer-
gencia para pararlo. Ideas y pensamientos fijos que no podias
apartar de la cabeza y que, junto a sus inseparables compane-
ras, la tos y la fiebre, impedian que pudiera conciliar el suefio
por las noches. Era como una nebulosa que no me dejaba
razonar ni poner en orden mis pensamientos.

A partir del dia siguiente, cuando anuncié en esa plata-
forma que me habia enganchado el «bicho», Twitter, o X
—en adelante, tuiter—, empez6 a ser mi refugio. Estar aisla-
do en una habitacidn y sin poder hacer lo que mas me gus-
ta en mi tiempo libre, que es leer, propici6 el desahogo de
mis penas y el relato de mis desdichas en los pocos caracteres
que permitia el pajarito azul y cuando algo de lucidez venia
a visitarme a escondidas del virus. Hasta entonces no era
consciente del poder que pueden tener las redes sociales,
para lo bueno y para lo malo. En ese momento, mis segui-
dores se contaban por un pufiado de miles y jamas imaginé
el bien que me haria la conexién con los tuiteros. Inicié un
diario en el que iba contando la evoluciéon de mi enferme-
dad paso a paso. También acusé sin pruebas al pobre de mi
hermano Felipe por el contagio. La semana anterior habia
viajado a Italia para jugar un partido y a la vuelta uno de sus
companeros dio positivo. Posteriormente he intentado ave-
riguar como pudo producirse realmente mi contagio y, aun-

que tengo varias hipétesis, no he podido verificar ninguna
de ellas.
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El trio perforasesos

Estos tres enemigos, la tos, la fiebre y el perro negro, me
concedian un periodo de tregua de un par de horas alrede-
dor del mediodia en las que podia descansar y echar una
cabezadita. Cuando empezaba a confiar en que la situacioén
estaba mejorando, volvia con mas fuerza aquel trio perfora-
sesos a destruir mis esperanzas.

Decidi, por tanto, oponer a estos formidables adver-
sarios un juego que, sin ningun tipo de fundamento cienti-
fico-sanitario, me sirvio bastante. No creo que me ayudara
con la recuperacion fisica, ahi debia confiar plenamente en
la respuesta de mi sistema inmunitario, pero si con la mental.
Pensaba en mis defensas como ejércitos que luchaban contra
el COVID invasor vy, debido a mi aficién por la historia bé-
lica, me imaginaba dirigiéndolas como un gran capitan. Ne-
cesitaba personalizar al enemigo, poner rostro a un ser mi-
croscOpico para poder combatirlo mejor. Enviaba contra las
huestes invasoras a tropas imaginarias al mando del Cid, del
general Castafios, de Reding, de Blas de Lezo, de D. Alvaro de
Bazan, o de mi paisano, el Gran Capitan. Lo mas granado
de entre nuestros héroes militares para luchar contra un
oponente formidable. Tonterias que se hacen cuando te ves
hecho una piltrafa y te agarras a cualquier distraccién que te
permita olvidar por un momento el mal trago que estas pa-
sando. No obstante, estoy seguro de que esa puerilidad fue

de gran ayuda de una u otra forma.
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Pasaban una tras otra las terribles noches y no notaba
mejoria. En cuanto caia el sol, los demonios volvian a rondar
por mi habitacidn y alli estaba yo, solo ante el peligro. Llegd
un punto en que no sabia si iba a ser capaz de resistir la pre-
si6n a la que estaba sometido mi organismo. Sentias de ma-
nera inexorable como el virus iba colonizando tu cuerpo y
no podias hacer nada. Imaginar un ente tangible también
me ayudo a luchar contra €l, asi nacid el <hideputa». Como
apasionado de la lectura y logicamente del Quijote, no pude
encontrar mejor apelativo para lo que me estaba destrozan-
do, zahiriéndome, como diria el buen hidalgo. Hubo confu-
siones en tuiter cuando algunos seguidores pensaron que
con el sobrenombre me referia a alguna persona en particu-
lar. Nada mas lejos de la realidad, sobre todo porque, en ese
caso, habria muchos a los que les hubiera sentado estupen-
damente el apelativo cervantino.

El paracetamol y el ibuprofeno, el tratamiento prescrito
en esos primeros dias, eran fragiles e insuficientes armas para
luchar contra tremendo enemigo. Me figuraba que después
de ingerir las correspondientes pastillas disfrutaria, al menos
por un momento, de un oasis de serenidad y sosiego. Iluso
de mi, al trio infernal no le gustaba soltar a la presa, salvo en
contados descuidos.

Cuando por fin podia dormir algo rayando el alba y des-
pertaba, el cuerpo me gritaba como si hubiera sido arrollado
por una estampida, primero de fius y posteriormente, a medida

que se sucedian las jornadas de suplicio, de bafalos y elefantes.
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La perspectiva de un dia completo con los mismos sintomas
me hundia y daba fuerzas al perro negro, que hincaba sus col-
millos con tanta furia que me despanzurraba. Si alguna vez me

daba respiro, me soltaba completamente exhausto.

La rutina confinada

Gracias al cuidado de los mios, especialmente al de mi angel
de la guarda con nombre y el caracter de una persona buena,
no me senti completamente desamparado durante esas te-
rribles jornadas. Al principio, manteniendo el apetito y con
firme disposicidon de animo. A medida que iban pasando los
dias, el hambre también me dejé y partid para no volver
hasta mucho después. La ducha era un suplicio, un trabajo
que en aquel momento me parecia sobrehumano. Unica-
mente por el hecho de no dejarme vencer por la pereza que
inoculaba el bicho hacia un improbo esfuerzo por mantener
la higiene. Levantarme de la cama era una tarea propia de
Odiseo, practicamente rodaba hasta el borde y ahi hacia lo
que podia por incorporarme, alguna vez hasta dejandome
caer al suelo con gran impotencia. Llegar a la ducha era un
esfuerzo descomunal. Incluso el secarme requeria un empe-
no colosal. Los pocos pasos de vuelta hasta la cama eran a
camara lenta y solia tomarmelo con humor intentando batir
mi récord del dia anterior. Volver a tumbarme era un logro

y un alivio infinito.
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Todo este sufrimiento y falta de apetito se tradujo en
una pérdida de diez kilos durante la primera etapa de confi-
namiento que se mantuvo durante la convalecencia. La las-
tima es que tal como se fueron volvieron a los pocos dias de
mi recuperacion definitiva para descontento de mi mujer. La
vuelta al disfrute gastronémico de todo aquello de lo que el
COVID me habia privado tuvo sus caloricas consecuencias.
Pero que me quiten lo bailao, cbmo lo gocé.

Mientras Espana vivia su confinamiento, yo padecia el
mio. La soledad que muchas veces busco para poder dedi-
carme al mayor vicio que tengo, la lectura, era un nuevo tipo
de ausencia de contacto no elegida, impuesta por las cir-
cunstancias. Si a ello le unimos que el tridente infernal
—tos, fiebre, perro negro— me pinchaba continuamente,
tuve que darme por vencido y apartar hasta nueva orden mis
queridos y preciados libros. Era incapaz de concentrarme, de
leer mas de una pagina; el sabueso oscuro lanzaba sus rabio-
sas dentelladas y no habia manera de quitarselo de encima.

Al caer la noche me invadia una sensacion de vulnera-
bilidad y fragilidad como nunca habia experimentado. No
recordaba la Gltima vez que habia llorado, seguramente re-
cordando a mi padre una de tantas veces, de tantos dias. En
esas veladas en soledad, escapaban de mis ojos torrentes de
lagrimas como nunca habian brotado antes. No por mi si-
tuacion particular, yo estaba bien, como diria aquel, sino por
la de tantos miles de enfermos que a pesar de luchar hasta el

final no pudieron resistir y acabaron sucumbiendo al fatidico
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virus. Sabia de muchos casos cercanos que se habian i1do en
un santiamén, sin poder despedirse, sin la compania ni el
consuelo de sus seres queridos. No debe de haber un mayor
dolor afnadido a la pérdida que se sufre cuando fallece un
familiar que no poder despedirte de él. Lo sé por propia
experiencia.

Viendo en la tele los primeros compases de la evolu-
ci6n de la pandemia, descubrimos a un sefior bastante desa-
linado que nos decia que no habia que darle mucha im-
portancia al COVID porque como mucho habria algin
que otro caso aislado. También aparecia el ministro de Sani-
dad con aspecto de sepulturero de spaghetti western y voz
susurrante, otro de tantos cuya formacién no tenia nada
que ver con el desempeno de su ministerio. Parece increi-
ble que la gran mayoria de ministros no tengan relacién
profesional con las actividades que deben desarrollar. Ha
habido casos en los que ni siquiera tenian ocupacidén cono-
cida fuera de la politica antes de ser elegidos para hacerse
cargo de su cartera ministerial. Su cursus honorum ha trans-
currido Gnicamente en la politica, no se les conoce vida
laboral fuera de ella. Mi sentido comtn me dice que, aun-
que los altos cargos se rodeen de un gran equipo, siempre
es mejor haber trabajado en un campo relacionado con su
cartera, conocer la materia para la que les han ofrecido un
puesto de tamana responsabilidad y mayor presupuesto. Pe-
1o, claro, iluso de mi, no llego a comprender que la politica

y la 16gica casi nunca maridan.
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Pasaban los dias en esa monotonia infernal. No todo es
negativo, empiezas a experimentar la relatividad de Einstein
con mas fuerza que nunca. Pocas veces tienes la oportunidad
de llevar a la practica y confirmar una de las mayores teorias de
la ciencia. Quien no se consuela es porque no quiere. Las
horas de aislamiento no son como las de un dia normal. Se
hacian interminables. Si a esto le anades la centrifugadora
intracraneal, mi desesperacion no tenia consuelo ni se vis-
lumbraba el final de la enfermedad.

Como Dante al inicio de su Divina Comedia, me encon-
traba en medio del camino de la vida perdido en una selva
oscura. Comencé a enumerar los dias de lucha contra el bi-
cho como si de un Edmundo Dantés dibujando las marcas
diarias en la pared de su celda en el castillo de If se tratara.
No tenia su afan de venganza, pero a algunos que veia por la
tele se les estaba poniendo cara de Danglars,Villefort y Fer-
nando Mondego.

De nuevo el sentido comtn, ese gran aliado, me decia
que las mascarillas eran imprescindibles para mitigar la pro-
pagacion del virus o que ir a una manifestacion infestada de
personas no era la mejor manera de controlar la infeccién.
Que quitar importancia al virus no era la estrategia adecua-
da, que anunciar cientos de miles de millones en hipotéticas
ayudas que no se materializarian era como un canto al sol.
Que si alguien vivia aislado no era lo mismo que si lo hacia
en compania y que, por tanto, las medidas de confinamiento

debian ser diferentes. Que no podia ser que nos dijeran que
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la curva pandémica se doblegaba cada dia y, sin embargo, no
paraban de morir mas y mas personas jornada tras jornada.
Que el presunto comité de expertos que se habia creado
para coordinar la lucha contra la pandemia era una mentira
mas, destinada a los mas inquebrantables acdlitos. Que no
ibamos a salir mas fuertes por mucho que nos bombardeasen
con semejante eslogan estapido y vacio. Lo que paso, como
desgraciadamente preveiamos, es que ibamos a salir muchos
menos, después de que hubiera miles y miles de caidos por
el maldito bicho. Que a la cara visible de la gestion de la
pandemia le gustara el surf no era ningtin problema, pero si
lo era que se escapara a Portugal durante el confinamiento a
surcar las olas en su tabla encerada mientras sus compatriotas
estaban obligados a permanecer recluidos en sus domicilios.
Tampoco era compatible con mi sentido comtin que los
gestores de la crisis salieran repetidas veces en las ruedas de
prensa sin un minimo atisbo de empatia mientras nos desin-
formaban con la desfachatez y alguna que otra sonrisilla

ocasional.

Sequidores y amigos: un consuelo
para el sufrimiento

Las muestras de apoyo y carino que recibi por parte de tan-
tos seguidores de mi cuenta de tuiter compensaban en gran

medida el sufrimiento de aquellos dias de infausto recuerdo.
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Gracias a todos esos mensajes, mi vida durante la convale-
cencia fue mucho mejor de lo que habria sido sin el aliento
de tantos an6nimos, conocidos y amigos que me deseaban
una pronta recuperacion.

Mi proceso virico, descrito pormenorizadamente, ayu-
daba a quienes empezaban a recorrer el mismo tortuoso
camino; asi me lo confiaban en sus mensajes. Me daban las
gracias por el relato de mis penurias, y muchos comentaban
que comenzaban a adentrarse en las fases previas de la enfer-
medad que yo ya habia narrado. Poder leer los sintomas que
estaban experimentando, por los que yo ya habia transitado,
les ayudaba bastante.

Nos dibamos animos mutuamente: otros me jaleaban,
me empujaban, me daban aliento. Asi fueron pasando los
dias con mucha mejor disposicién. Saber que hay mucha
gente que se preocupa sinceramente por ti —amigos, fami-
liares y desconocidos tuiteros— es una enorme motivacion,
y gracias a todos ellos no cai en la mas profunda desolacion.
Nunca lo agradeceré lo suficiente.

No solo tuiter fue fuente de animo y apoyo; multitud
de prensa, alguna televisiéon y varias radios se preocupaban
por mi estado de salud. Especialmente emotiva fue la llama-
da de Jos¢é Ramén de la Morena una de las noches de con-
valecencia doméstica previas a mi ingreso hospitalario. No
pude contener las lagrimas una vez mas, la emociéon que me
transmitieron sus palabras y el recuerdo de todas las personas

que sucumbian al COVID me derrumbaron.
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Ingentes cantidades de wasaps de amigos y conocidos
me daban un empujén cada dia. Las llamadas suponian un
gran esfuerzo, por lo que agradecia el intercambio tecleado.
Mi voz cambid radicalmente incluso de tono, tenia mucho
menos fuelle, sonaba apagada y mucho mas débil. El dete-
rioro de la condicidn fisica provocado por el bicho era muy
severo. No habia experimentado nada parecido en toda mi
vida.

Es curioso que, a diferencia de los sintomas generales, no
llegué a perder en ningtin momento ni el olfato ni el gusto.
El segundo no me sirvié de mucho los primeros dias porque
las ganas de comer fueron desapareciendo poco a poco, pero
fue un alivio que, cuando ya recuperé el apetito, pudiera
volver a disfrutar de cualquier alimento, por sencillo que
fuera. De hecho, la estancia en el hospital me permiti6 apre-
ciar como nunca lo que la mayoria odiais de estos centros: su
maravilloso menu. Era llegar la fria bandeja compartimenta-
da y empezar a salivar. Esta era otra consecuencia de los es-
tragos del virus.

Lo que seguia llevando peor era no ser capaz de concen-
trarme para leer. El tiempo se pasa volando cuando disfruto
de una buena lectura, pero ante la imposibilidad de hacerlo
y con todo el malestar que conllevaba el bicho los dias se
hacian interminables. Seguia viendo por la tele al inclito,
unas veces atragantandose con almendras y otras como si la

calamitosa situacién no fuera tan horripilante.





