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EL ABECE

Hace casi diez afios, al culminar el ansiado cambio de la
escuela privada a la publica, estuve varios meses en el
paro con la esperanza de obtener, de cara a septiembre,
una plaza de interino en algun instituto relativamente
cerca de casa, aunque fuera a media jornada.

Fue a media jornada, de septiembre a agosto, el cur-
so entero, en un instituto de Figueres.

Ese afio los alumnos empezaban un viernes, y yo, a
primera hora, a las ocho en punto de la mafiana, tenfa
guardia.

Desde la sala de profesores, una vez que los alumnos
ya habfan entrado en clase, empecé a oir gritos en el pa-
sillo. Un bullicio que para qué. Alarmado, me acerqué.

Habia dos chicas de etnia gitana, primas, que se ne-
gaban a entrar en clase. Una se estrenaba en el instituto
—en primero de la ESO— y la otra tenia un par de afos
mas. Ambas iban arrojando cuanto encontraban a su
paso, insultaban a las conserjes, amenazaban a la jefa de
estudios, daban coces a diestro y siniestro, chillaban...
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Ante mi aténita mirada, perplejo de ver un espec-
ticulo tan grotesco en mi primer dia, totalmente mudo,
las chicas debieron de sentirse juzgadas, maltratadas, o a
saber como. La mayor me lanzé un:

—:Qué miras? jHijoputa!

«Sobre todo no la toques, Damia —recuerdo que
pensé—, sobre todo no la toques...»

Experimenté de una forma muy directa y descarna-
da, sin filtros racionalizadores, la indefension a la que
estamos sometidos los docentes.

«Cuidado que no te agreda, Damia.»

En esta nuestra tierra de «progresismo pedagdgico,
de papanatismo educativo, ni siquiera puedes insinuar
—yva no digamos defender— que maestros y profesores
deberiamos tener rango de autoridad publica, que agre-
dir a un docente deberia equivaler a agredir a un agente
de policia, por ejemplo, 0 a un policia municipal.

No, aqui debes entender la violencia del alumno, su
ira, su desprecio, debes tolerarle todo lo que esta escrito,
respetar sus derechos y no recordarle que tiene, como es-
tudiante, como persona y como todo el mundo, unos de-
beres que ha de cumplir. Tienes que dejar que el alumno
se exprese libre y espontdneamente, para no contrariarlo.

Veinte minutos después, aparecié el padre de una
de las chicas. «Ahora igual se comportan», pensé. Me
equivocaba. En ese momento atn no sabia —ingenuo
de mi— que si un alumno en el instituto actda de mane-
ra irrespetuosa, incluso violenta, en casa debe de ser un
auténtico infierno.

1. En castellano en el original. (N. de/ T.)
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El padre, avergonzado, tuvo que soportar los insultos
reiterados de la hija y la sobrina, los gritos, la humillacién,
y dada la imposibilidad de enderezarlas, subi6 solo las es-
caleras que llevaban a direccion, cabizbajo, derrotado.

Al volver a los cinco minutos con los papeles de la
expulsion bajo el brazo, se llevé a las chicas —o las chi-
cas se lo llevaron a él—; ya a salvo, liberado de la tension
de tener que vigilarlas y de hacerme responsable, me
supo mal, fatal. ;:Qué padre decente querria tener una
hija que le insultara, que le avergonzara? :Cémo puede
ser que unas chicas con problemas conductuales severos
—problemas que, por otra parte, debian de derivar de al-
gun desorden psicolégico previo— no estuvieran debi-
damente atendidas? :Cémo llegaron hasta alli? ;Por qué
en este pais no se puede hablar abiertamente de los pro-
blemas de escolarizacion de la comunidad gitana? :Po-
demos hacer algo los docentes? ;:Qué tenia que ver yo
con todo aquello?!

«¢Esto es muy normal en este instituto?», pregunté
a varios compaifieros. «No —me contestaron los mds
curtidos—, suele pasar solo el primer dia o la primera
semana. Luego ya no vuelven.»

Efectivamente, no volvieron. Cada vez que los medios
de comunicacién hablan de absentismo y publican los da-
tos del fracaso escolar en Espana, del abandono en la eta-
pa de secundaria, irremediablemente pongo rostro a las
estadisticas: pienso en aquellas dos chicas de etnia gitana,
en la imposibilidad social, familiar y pedagégica de esco-
larizarlas de manera convencional y real.

No volvi a verlas.
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AUTENTICIDAD DOCENTE

Durante mucho tiempo, he llamado la atencién a aque-
llos alumnos que querian estar sentados en el aula con la
gorra o con cualquier otra prenda que les cubriera media
cara o directamente todo el crineo. En general, los
alumnos respondian bien, y yo se lo pedia con educa-
cion, incluso con un toque de ironia amable, nada hi-
riente.

Pero al pedirselo, si en clase habia una chica con velo
—o mds de una—, siempre sentia la misma zozobra. Su-
fria por si el alumno me contestaba, insolente, sefialando
a su compaiiera de clase:

—Y esta de aqui, ¢por qué no se quita el pafiuelo?

A pesar de figurarme la desagradable escena una y
otra vez —le daba vueltas y mas vueltas—, afortunada-
mente nunca me ha pasado.

«¢Qué le habria podido contestar?»

Actualmente, sin embargo, ya no les pido a los
alumnos que se quiten la gorra. He desistido, he tirado
la toalla. A lo sumo, les digo que estar en el aula con la
gorra puesta es de mala educacién, y que si algin dia
deben asistir a una entrevista de trabajo, més les vale
presentarse con la cabecita descubierta si quieren tener
alguna posibilidad de ser contratados.

El punto de inflexion lleg hace poco, un dia de prin-
cipio de curso, a finales de septiembre. Hacia un calor
sofocante y le pedi a un alumno que, por favor, se quitara
la gorra para estar en el aula. El me respondi6, indignado:

—iPero si el profesor M. P. entra en clase con la go-
rra puesta!
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Tenia razon.

—¢Y no se la quita para dar clase? —le pregunté yo.

—Depende del dia —me contest6 él, seco y rotundo.

Enmudeci. Prefiero no hablar de otros profesores
con los alumnos. Visualicé al profesor en cuestion: lleva
vestimenta alternativa y los primeros dias de septiembre
suele presentarse en el instituto con chancletas, bafiador
y gorra. No diferencia entre reuniones formales, infor-
males y clases con alumnos. El siempre viste igual. Es un
profesor auténtico; inconsciente y tragicamente auténti-
co. Incapaz no ya de aprobar unas oposiciones, sino de
presentarse con un minimo de garantias, de coherencia
y de dignidad, a menudo falta en el trabajo —sobre todo
los lunes— y el resto debemos cubrirle las guardias.
Y siempre la misma historia, afio tras afio, curso tras
curso.

De talante depresivo, inmaduro, sin hijos, fuma po-
rros de manera compulsiva. De vez en cuando se depri-
me por algin desengafio amoroso —o porque su ultimo
ligue le ha dejado, como un adolescente— y no se pre-
senta al curro. Una persona sin voluntad, a la deriva,
incompetente para la docencia —y seguramente para
cualquier otra labor con un minimo de exigencia y for-
malidad—, una persona carente de proyecto vital s6lido,
emocionalmente inestable.

Da un poco de lastima, pero se trata de una lastima
muy humana, demasiado humana, una realidad que los
alumnos suelen ver venir de lejos y se aprovechan. Po-
déis dar por sentado que se aprovechan: con él —y con
tantos otros profesores que disimulan la incompetencia
con (mucha) laxitud— nunca suspende nadie. Actualmen-
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te solo da cursos de la ESO, grupos sin demasiado com-
promiso, de esos por los que nadie se preocupa en ex-
ceso.

No, no es mala fe. Sencillamente son docentes que
no estan a la altura. No se dan cuenta —o no quieren
darse cuenta— de la responsabilidad que tienen para
con los alumnos. Y claro, ¢qué vas a decirles? Después
de haber probado suerte en la empresa privada y de ha-
ber fracasado, ven en la docencia la salida «ficil», pues
el sistema acepta a todo el mundo —es de lo mas inclu-
sivo— y la gente tiene derecho a ganarse la vida. El no
hace nada ilegal. Ademis, jqué caray... si faltan docen-
tes! ;Faltan muchos!

Pero a diferencia de lo que suele pensar la mayoria,
no hace falta una gran vocacién para hacer bien este tra-
bajo. Solo hace falta ser competente, como en cualquier
otro oficio, con o sin gorra.

EL MAsTER DEL UNIVERSO

Falta gente, decfamos. En la bolsa de sustitutos de se-
cundaria, hace tiempo que algunas especialidades —ma-
temadticas, informatica, lenguas clasicas...— estin pricti-
camente vacias.

Por eso muchas sustituciones no se cubren y, si se
cubren, lo hace alguien de otra especialidad.

Este afo, en el instituto donde trabajo, ha costado
Dios y ayuda cubrir la plaza de latin y griego. De hecho,
estrictamente hablando no se ha cubierto: han ido pa-
sando sustitutos y los alumnos han tenido cuatro profe-
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sores diferentes durante el curso, con largas temporadas
sin nadie.

(Nota: A raiz de la lectura de un articulo mio, una
excompanera de trabajo, actualmente jubilada, profe-
sional de trayectoria impecable, me escribe un correo
electrénico, alarmada e indignada por el nivel de mu-
chos docentes que empiezan ahora. Me dice: «A los
candidatos a sustitutos o interinos, nadie les hace ni si-
quiera una entrevista para ver si son aptos para el tra-
bajo, y luego ocurre lo que ocurre: no les gusta, fraca-
san 'y dan unas clases desastrosas o se piden la baja. Esto
lo he visto con mis propios ojos, y ahora también lo sé
gracias a lo que me cuenta mi hija. Por suerte ella ha
aprobado las oposiciones y, por suerte, le gusta mucho
su trabajo y tiene buenas aptitudes para desempenarlo,
aunque por ahora sigue con las sustituciones. T'enemos
la sospecha de que todas las que ha hecho son de gente
que se columpia. Tal vez los inspectores médicos debe-
rian meter baza. En estos momentos ella estd haciendo
una sustitucion de una sustitucién, por lo que su plaza
cuesta tres sueldos. Y no es un caso aislado. Si el incre-
mento de presupuesto en educaciéon debe destinarse a
pagar esos fraudes, apaga y vimonos. Es evidente que
hay docentes dentro del sistema que, independiente-
mente de su valia intelectual, no tienen el caricter ni
las cualidades necesarios para ponerse delante de una
clase con treinta adolescentes. Dejarlos entrar sin con-
trol es como si se contrataran bomberos sin la prepara-
cion fisica ni las condiciones psiquicas necesarias y, en-
tonces, estos se cogieran la baja por angustia, estrés o
fatiga».)
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Plazas de dificil cobertura, las llaman. Un clasico.
Entonces la selectividad suele ir mal, a menos que los
alumnos hayan recibido clases particulares.

iAh!, las clases particulares... Otro tema que tela ma-
rinera, porque no todo el mundo puede hacerlas. En la
ESO da igual; alli tenemos a los alumnos razonablemen-
te bien ocupados —pegando gomets, haciendo educa-
cién emocional y aprendiendo a perseguir unicornios—
y no hace falta clamar al cielo. Pero después viene el
bachillerato, y la selectividad, y la universidad, jy la vida!

Titular de E/ Periodico de Catalunya, 277 de diciembre
de 2023: «La falta de profesores en secundaria abre la
puerta a docentes sin titulacion pedagdgica».

«Titulaciéon pedagégica.» Serd un eufemismo para
referirse al master de formacion del profesorado de la
ESO y bachillerato, una formacién presuntamente obli-
gatoria y necesaria para ejercer la docencia, tanto en la
escuela privada como en la publica.

A pesar de tratarse de una formacién académicamen-
te vergonzosa —mi peor experiencia académica con di-
ferencia, y he tenido muchas!—, primero tienes que
pasar por caja: entre 3.000 y 8.000 euros, dependiendo
de la universidad; y luego debes pasar por el aro: 60 cré-
ditos oficiales, unas 1.800 horas de teoria barata, traba-
jos, trabajitos y mucha ideologia pedagdgica indigesta.

Cuando empecé la licenciatura de Filosofia —300 cré-
ditos repartidos en cinco afios académicos—, si querias
dedicarte profesionalmente a la docencia tenias la po-
sibilidad de hacer el CAP (Certificado de Aptitud Pe-
dagdgica) una vez finalizada la carrera. Incluso podias
compaginar ese CAP con el dltimo afio de carrera. Todo
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eran facilidades: era barato, eran pocas horas e ibas al
grano.

A mi, sin embargo, y a tantos otros, el Estado nos
estafd: nos cambi6 las normas del juego a media partida
y, en el ecuador de la licenciatura, se nos notificé que se
suprimia el CAP y que a partir de entonces deberfamos
realizar un master. F/ Master. Una formacion de 6o cré-
ditos pensados para complementar los 240 de los nuevos
grados universitarios. Resumiendo: tuve que realizar
300 créditos de licenciatura mas 6o créditos de master,
mientras que los universitarios que comenzaban un nue-
vo grado harfan 240 mas 6o.

A esto se le llama «inseguridad juridica». Empecé
con una queja al sindico de la universidad, después pre-
senté una queja al Sindic de Greuges de Catalunya vy,
finalmente, protesté ante el Defensor del Pueblo. De
nada sirvié. De la misma forma que se aprueban leyes
de educacion en cada nueva legislatura —hemos sufri-
do nueve desde la Transicion— y nadie se preocupa de
evaluar sus resultados, también te cambian las reglas
del juego a media partida y no ocurre absolutamente
nada.

¢Qué pasaria si, a medio curso, a mi me diera la santa
gana de cambiar los criterios de evaluacion por capri-
cho? Si no afectase de forma negativa a ningin alumno,
sino al contrario, no pasaria nada de nada. No habria
ningdn problema. Incluso seria un profesor enrollado,
un profesor guay, flexible, modernillo, un modelo a se-
guir. Ahora bien, si el cambio de criterio afectara nega-
tivamente a un alumno —o a mis de uno—, al dia si-
guiente ya tendria al inspector en el centro.
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iAh!, los inspectores... ¢merecen un capitulo aparte?
Al primero, lo conoci precisamente haciendo el Master.
Compaginaba el trabajo y el sueldo de inspector con
el trabajo y el sueldo de coordinador del maéster de la
UNED en Girona. Psicélogo de formacion, con vincu-
los en la politica municipal, articulista esporadico, dudo
que haya pisado un aula en toda su trayectoria profesio-
nal. Nunca me resolvi6é ninguna duda (ni una sola), ni a
mi ni al resto del alumnado del Mister; siempre se excu-
saba diciendo que tenfa mucho mucho trabajo. Una vez
tinalizado el Master, eso si, me felicité porque, a su jui-
cio, yo habia «entendido perfectamente lo que se me
pedia». En efecto: ya desde el principio, al ver que era
incapaz de resolverme ninguna duda, no me paré en ba-
rras y dejé de molestarle.

PasTiLLas

Sin el Mister, se suponia que no se podia ejercer la do-
cencia de ninguna de las maneras, ni yo ni nadie, ni en
la privada ni en la pablica, en ninguna parte. Eso era en
el afio 2o11. Al finalizar la carrera, tuve la suerte de
recibir una beca para realizar el doctorado y, en vez de
cursar el Mister, tuve que hacer otro master, uno dife-
rente que me permitiera acceder al programa de docto-
rado.

Sin embargo, este dltimo méster no me servia para
ejercer la docencia. Y la tesis doctoral tampoco. Por lo
tanto, una vez terminada la beca y la tesis, en el afio 2014,
tuve que hacer el Master, esta vez si. Pero ahora que les
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falta gente, en 2024, el Master ha dejado de ser un re-
quisito imprescindible; todo el mundo cabe en el siste-
ma, y ya hace tres o cuatro afos que la «titulacién peda-
gogica obligatoria y necesaria para ejercer la docencia
en este pais» ya no es tan necesaria.

Este cambio de criterio es de agradecer. Rectificar es
de sabios. Conozco a un buen pufiado de sustitutos que
se han plantado en su nuevo puesto de trabajo a las ocho
de la mafiana y, antes de concluir la jornada laboral, se
han pasado por direccién a fin de despedirse y renunciar
a su plaza. Que eso no es para ellos, suelen decir, que no
es lo que se esperaban.

Ay, cielito!

¢Qué soniaban con encontrarse en las aulas? ;Algo de
reconocimiento? ¢Un trabajo con sentido? ¢Estabilidad
psicolégica? ;Alumnos motivados? ;Un buen horario?
¢Muchas vacaciones?

(Nota: Al menos ahora las nuevas hornadas de susti-
tutos ya no tendran que perder el tiempo ni el dinero
haciendo el Mister antes de autodespedirse.)

El afio pasado apareci6 la sorprendente noticia de
que en Corea del Sur, uno de los paises lideres en edu-
cacion, se produjo una huelga masiva de profesores para
denunciar el acoso al que se veian sometidos por parte
de padres y alumnos. El detonante de la huelga fue el
suicidio de una profesora abrumada por la excesiva carga
de trabajo y la ingratitud del alumnado y sus familias.

Caray, pensé al leer la noticia. Hasta ahora, Corea
del Sur habia sido uno de los paises con mejores resulta-
dos académicos, pero arrastraba el estigma del elevado
—idemencial!— indice de suicidios entre los estudian-
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tes, dada la naturaleza ultracompetitiva de su sistema
educativo. De hecho, es un estigma que atin conserva,
pese a los reiterados intentos del Gobierno del pais asia-
tico por remediarlo.

Recuerdo que esta noticia coincidié con otra apare-
cida en nuestro pais: la triste realidad de una profesora
de musica que habia sido acosada sexualmente por cinco
alumnos de tercero de la ESO. ;Cuales fueron las con-
secuencias para los alumnos acosadores? Casi nada: si-
guieron tan anchos, disfrutando de sus derechos —el
derecho de ser evaluados, por ejemplo— y desconocien-
do cuiles eran sus deberes. En cambio, la profesora, que
para mds inri era interina y no tenia plaza en el centro,
no solo vio socavada su salud mental, sino que no recibié
ningan apoyo de las autoridades educativas ni de la di-
reccion del centro; al contrario, llegaron a insinuar que
quiza ella —con su actitud, su forma de vestir, su maqui-
llaje...— habia tenido la culpa.

Depresiones entre el profesorado, ansiedad, estrés...
es un tema algo tabud. Es desagradable y, a la persona que
habla de ello, la vuelve mas desagradable.

En varias ocasiones he pedido publicamente que las
autoridades educativas se dignen a publicar los datos de
bajas entre el profesorado por motivos de salud mental.
Nada, ni un dato.

(Nota: Cifras de suicidios relacionados con la docen-
cia, todavia menos.)

Hace poco, un buen amigo me comenté que estaba
de baja por ansiedad, y eso que ya tenia cierta experien-
cia en el aula. Interino, especialidad de matematicas.
Los alumnos le hacian la vida imposible, le rodeaban, lo
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acosaban... Habia decidido que, cuando se le terminara
la baja, renunciaria a la plaza de interino y abandonaria
definitivamente la docencia. Y lo ha hecho.

Otra amiga —esta si que habia hecho el Master, y
también el doctorado, y el otro master— llegé a una si-
tuacion limite por estrés y ansiedad y tuvo que permane-
cer varios meses de baja. Al volver al trabajo, se presento
medicada, naturalmente, bastante medicada, y cuando
entr6 en el despacho del director, se senté y revel6 en
confianza que se estaba medicando, que nunca lo habria
dicho, pero que ahora debia medicarse. Tremenda fue
su sorpresa cuando el director del centro le confeso, tam-
bién en confianza, que no padeciera ni se sintiera mal,
porque €l también se medicaba y que, «si no fuera por
las pastillas, medio claustro no podria ir a trabajar».

SUERTE DE LAS VACACIONES

«LLos maestros tienen muchas vacaciones.»

CD (COMPETENCIA DIGITAL)

De vez en cuando, los alumnos hacen huelga. (Los pro-
fesores también, pero a nosotros nos lo descuentan del
sueldo.) Los motivos de las huelgas —las de los alum-
nos— son de lo mas pintorescos. En la tltima que hubo,
protestaron por el maltrato que reciben por parte de
los profesores, unos seres supuestamente sadicos y que-
jicas.
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Yo, que con mi alumnado no hablo nunca de politica,
ni de drogas, ni de sexo ni de religion —ni de mi mismo—,
al enterarme del motivo de la huelga no pude contenerme
y solté un minidiscurso encendido en medio de la sesion.

«;Pero qué os habéis creido!»

No es habitual, pero tampoco era la primera vez.

No hace mucho me encontré casualmente con mis
propios apuntes de historia de la filosofia colgados en
internet. Técnicamente no son mios, sino que los heredé
de un exprofesor con quien aun tengo amistad.

No obstante, son documentos no publicos, valiosos,
que comparto con los alumnos y que me sirven para
orientar las clases. Algin alumno —o mas de uno— ha-
bia subido los apuntes a internet, impunemente.

Nadie me pidi6é permiso.

Nadie me informé.

Y todavia estdn ahi, con el nombre y los apellidos del
autor sin que €l tenga conocimiento alguno.

Qué vergiienza, qué cara.

Competencia digital, lo llaman ahora. Educacién en
—y con— valores.

Pacrtos TAcrTos

Lo dicho: los alumnos, de vez en cuando, hacen huelga.
Hace tres o cuatro afios, durante todo un curso hubo
convocada una huelga cada viernes; unos treinta y tres
dias lectivos, aproximadamente.

El motivo: protestar por la degradaciéon del medio
ambiente.
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Cualquier excusa es buena. Esta tltima vez —en la
huelga del maltrato—, los alumnos de segundo de ba-
chillerato aprovecharon la ocasion para quedarse en casa
y terminar de pulir su TR, el temido trabajo de investi-
gacion que en Catalufa representa un 1o por ciento de
la nota final de la etapa de bachillerato.

Todo cuadra: un sindicato juvenil independentista
—y feminista y comunista y ecologista— que siempre
vela por el bien del alumnado del pais convoca, con la
excusa del presunto maltrato, una huelga en Catalufia
—siempre en Cataluila— para que los alumnos catala-
nes puedan acabar un trabajo de investigacién que Gni-
camente se realiza en esta comunidad auténoma y en las
Islas Baleares.

Los docentes de Cataluiia somos de los que menos
cobramos del Estado; por el contrario, las autoridades
educativas catalanas son las que mds cobran de todas las
autoridades educativas estatales.

Posible titular:

«La Generalitat no paga ningtn plus a los profesores
por dirigir, tutorizar y evaluar trabajos de investiga-
cion».

El despliegue logistico que conllevan estos trabajos es
tan ingente y enrevesado que, en estos momentos, des-
pués de mis de veinte afos de haberse puesto en marcha
este programa, no conozco ningun instituto que lo tenga
bien resuelto. Y me he encargado de preguntarlo aqui y
alla...

Os confesaré un secreto: la mayoria de esos trabajos
dan pena. Y mucha. Hay pocos alumnos que se motiven
y le saquen provecho. Solo pueden sacarle rédito aque-
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llos que, ademis de ser alumnos excelentes —o directa-
mente brillantes—, en verano no han de trabajar.

Es un quebradero de cabeza tanto para el alumnado
como para el profesorado. Por eso la inmensa mayoria
de los trabajos no tienen ningun interés ni fiabilidad. No
pueden salir de los institutos: la parte tedrica es copiada
integramente de internet —o hecha con inteligencia ar-
tificial— y la parte prictica es risible. ;Pero qué vas a
decirles? :Qué quieres hacer? ;Acaso lo harfamos mejor
nosotros, los profesores?

«Los alumnos saben que nosotros sabemos que ellos
saben...»

Hay un pacto ticito: t, alumno integrado en nues-
tro sistema educativo, el sistema mds avanzado de Eu-
ropa del Sur —el sistema que te garantizard una educa-
cién publica y de calidad—, disimula que has copiado
de internet, finge que este trabajo te importa —que has
investigado, que no te has inventado los datos y las en-
trevistas—, y nosotros te aprobaremos. Incluso te pon-
dremos buena nota si intuimos que has alcanzado correc-
tamente las competencias requeridas.

MARCA DE LA CASA

28 de diciembre de 2023. Santos Inocentes. La consejera
de Educacién de Cataluiia, @AnnaSimo, ha puesto un tuit:

Hoy he mantenido una reunién con la ministra @pi
lar_alegria. Hemos hablado de politicas de fondo [la cursiva

es mia] y del Plan de trabajo de legislatura que le hemos
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hecho llegar. El Estado debe corresponsabilizarse de los
retos de la educacion en Catalufia. Debe acompaifiar con

recursos la normativa que impulsan.

Pasemos el traductor. Cuando la consejera dice «po-
liticas de fondo», significa, en esencia, que los docentes
catalanes —quienes trabajamos en Catalufia— en un fu-
turo préximo tendremos que depender unica y exclusi-
vamente de la Generalitat, no del Gobierno central.

Me veo (re)convertido, dentro de poco tiempo, en
un animador cultural, en un coach o en un especialista en
gestion emocional. Cobrando la mitad del sueldo, eso si.

No, no es una inocentada.

Pienso en lo genuino, en lo que nos distingue: los
inefables TR, el abandono escolar, las autoridades edu-
cativas que nunca han pisado ningun aula, una ensefianza
por proyectos que nadie entiende, el espantoso ridiculo
de los ultimos resultados del informe PISA, las plazas
perfiladas... Me detengo aqui. Plazas perfiladas.

Pienso en el filésofo francés Michel Foucault, en su
minucioso anilisis de los mecanismos de poder, los re-
sortes de la docilidad, el servilismo... Catalufia es el Gni-
co territorio del Estado en el que puedes encontrar este
tipo de plazas.

Son plazas puiblicas que funcionan por mecanismos
«privados» —algo de lo mas opaco—, otorgadas por la
gracia del director feudal de cada centro: entrevistas su-
marias, nombramientos a dedo, caciquismo...

En los claustros de los institutos ya hace tiempo que
nadie dice nada, nadie protesta, nadie levanta la voz.
Y es que, en el fondo, los docentes somos agradecidos
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por naturaleza, por nada del mundo morderiamos la
mano que nos da de comer.

No Es BRoMA

En tercero de la ESO hay alumnos que realizan la asig-
natura de emprendimiento.

¢Quién la imparte?

Un funcionario.

EL sisTEMA

Cuando hace casi diez afos decidi ser profesor de secun-
daria —en la especialidad de filosofia—, ya era conscien-
te de que el sistema educativo del pais no funcionaba
muy bien. Estaba al corriente de todo porque tenia co-
nocidos que me informaban con detalle y honestidad.

La inmensa mayoria de los que trabajaban en secun-
daria me recomendaban que no hiciera de profesor, que
buscara una alternativa, y me ofrecian un amplio abani-
co de argumentos. Sin embargo, en ese momento, no sé
si por idealismo bobo o sencillamente porque siempre
me ha gustado dar y recibir clases, no los escuché y me
lancé.

Quiza pensaba, jalma de cantaro!, que el sistema, el
omnipresente sistema, se podia enderezar desde dentro
con buena disposicion y buena voluntad. O quiza en ese
momento me sentia en deuda con esa cosa tan etérea
que llamamos sociedad, porque después de haber estudia-
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do en una universidad publica y de haber podido hacer
el doctorado con una beca también publica, queria que
mis conocimientos —fueran muchos o pocos— presta-
ran algin servicio a la comunidad, mas alld del servicio
que me hacian a titulo individual como escritor, como
ciudadano y como persona.

Asi pues, tras afos y aflos chocando con el sistema
para intentar —;oh, sorpresal— hacer de profesor, para
intentar que mis alumnos aprendan algo sustancial —me
refiero a contenidos que vayan mis alld de la educacién
emocional, las pantallitas y los bloques de plastilina—,
me doy cuenta de que quiza tienen razén aquellos que,
adictos a los percales emocionales del alumnado e inca-
paces de leer ningin libro —aunque después promue-
van y promocionen la lectura entre los alumnos—, me
dicen que la secundaria no es mi lugar (¢y cuil es, pues?),
que la educacién ha cambiado mucho y que los alumnos
de ahora no desean lo que yo puedo ofrecerles.

Pero no es cierto que los alumnos no quieran clases
intelectual y artisticamente estimulantes, al menos la
inmensa mayoria de los que yo he conocido. Es impor-
tante no insultar su inteligencia, no subestimarlos, no
infantilizarlos, exigirles un buen rendimiento académi-
co desde la coherencia y la honestidad.

La prueba: cada afo, durante el curso —o al ter-
minarlo y despedirme de los alumnos, una vez ya eva-
luados—, siempre hay algunos que me envian correos
electrénicos de agradecimiento por las clases, por la de-
dicacién, por el mundo que se les ha abierto gracias a la
filosoffa. Y me ocurrié exactamente lo mismo cuando
hice de profesor de lengua catalana y literatura en la pri-
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vada. De hecho, desde que trabajo de profesor, cada vez
que he publicado un libro tanto alumnos como exalum-
nos mios han asistido a alguna de las presentaciones.

Obviamente, nunca llueve a gusto de todos y seguro
que habrd muchos a quienes no les gusten mis clases, mi
estilo ni mi talante —incluso habra quienes me odien
con ese odio tan absurdo, tan gratuito, tan adolescente,
que todos debemos de haber experimentado alguna
vez—, pero el esfuerzo que yo le dedico —antes, duran-
te y después de las sesiones— no es menor.

(Nota: Al principio me costé muchisimo encontrar
la «férmula» para transmitir conceptos complicados, a
menudo abstrusos, de una manera didactica y atractiva
para que los alumnos pudieran apropiarselos, hacérselos
suyos a pesar de la abstraccion caracteristica de la filoso-
fia. En este sentido, no hace falta innovar mucho, sino
adentrarse en la materia, o en la didictica de la materia,
si se prefiere.)

Recuerdo la ilusién que senti un dia de septiembre
—justo el dia en que se me acababa el paro— cuando me
llamaron de una escuela privada para ofrecerme trabajo.
Empezaba al dia siguiente. Fue una ilusién similar, 7zu-
tatis mutandis, a la que senti cuando supe que se publica-
ria mi primer libro, que ya es decir.

El sueldo era indecente, insultante —unos goo euros
al mes a jornada completa—, pero me hacia ilusion.
Después de anos de investigar, de leer y leer, necesitaba
ponerme a prueba. Necesitaba accion, dar clases, sentir-
me uatil. La docencia me atrafa y reclamaba. Al menos
debia probarlo, debia dejar de tener asuntos pendientes
conmigo mismo.
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Actualmente me planteo cambiar de trabajo, o como
minimo combinar la docencia con otra profesion. Ten-
go la sensacion —por no decir la certeza— de que nos
han cambiado el trabajo, o de trabajo. Ademais del pres-
criptivo rol de policia, ahora debes ser una especie de
animador cultural de los nifios. Si no quieres problemas,
debes entretenerlos con juegos, yincanas, canciones y
pantallitas porque tu trabajo es vigilarlos y, sobre todo,
procurar que se lo pasen en grande, que no aprendan
mucho salvo a autogestionarse emocionalmente, y a ve-
ces ni eso.

Al mismo tiempo debes ser un burécrata de lo mas
entregado y eficiente, porque la cantidad de tiempo que
perdemos haciendo gestiones administrativas no solo
nos quita tiempo para dedicarnos a preparar clases —ac-
tualmente no creo que ningun profesor disponga de ese
tiempo—, sino que tanto papeleo genera una extrafia
sensacion de vacio y de nihilismo.

Anadamos también la obligacién de convertirnos en
comerciales de nuestras materias o asignaturas. Con la
excusa de que el alumno debe disefiar su propio curricu-
lo —la versién joven del neoliberal «sé empresario de ti
mismo»—, los profesores debemos «vender nuestro
producto». Como es natural, los alumnos quieren apro-
bar y se apuntan a las materias en las que nadie suspende,
a la vez que se les priva de obtener unos conocimientos
que, por si mismos, muy probablemente no obtendran
jamas.

Y para colmo, los profesores también debemos ser
espléndidos psicélogos y educadores sociales infatigables.
Se necesitan psic6logos y educadores sociales en las aulas
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—ia fe de caballero, que se necesitan cada vez mas!—,
pero los profesores no podemos asumir como labor
principal una que no nos compete, o no nos deberia
competer. Podemos ayudar en ese aspecto, en efecto, e
incluso aplicar el sentido comin. Ahora bien, a mi me
parece una falta de respeto para el alumnado con necesi-
dades educativas especiales que sea precisamente el pro-
fesor —aquel que tiene que ensefiarle algo— quien ten-
ga que atenderle como psicélogo y como educador
social, y mds cuando no existen los recursos para hacer-
lo. Afortunadamente, hay gente formada en esos ambi-
tos y les corresponde a ellos, y no a nosotros, realizar esa
tarea.

Ahora se habla mucho de la escuela inclusiva. Se ha-
bla tanto de ella que no existen ni los recursos para lle-
varla a cabo o hacerla efectiva. ¢El resultado? Este lti-
mo curso estd viniendo al instituto una chica, pobre, que
da mucha pena, al menos a mi me la da... Se la ve siem-
pre sola, sin amigos, desvalida, desatendida la mayor
parte del tiempo, ignorante de todo lo que la rodea. ;:No
habria estado mejor en otro sitio?

(Nota: En Twitter, @mauletaonfire escribe lo siguien-
te: «En segundo de la ESO yo tengo a una alumna con
una capacidad cognitiva de una nifia de 6-7 afios dentro
de un grupo de treinta alumnos. Tiene dos horas de vela-
dora a la semana. No la podemos atender como deberfa.
No tiene amigos/as y los profesores nos pasamos el dia
protegiéndola. Seria mas feliz en una escuela especial>».)?

2. Véase: <https://twitter.com/mauletaonfire/status/1766590563
271200224>.

50





