
142 mm

22
0 

m
m

7 mm 142 mm

Diseño e ilustración de la cubierta: Planeta Arte & Diseño 
Fotografía del autor: © Sònia Bardera9 7 8 8 4 1 1 0 0 3 3 4 6

10362130

Alumnos desorientados e impertinentes, padres que elu-
den sus responsabilidades, docentes desmotivados y sin 
vocación… A medio camino entre la narración, el ensayo y 
el diario personal, el filósofo y escritor Damià Bardera nos 
abre las puertas de una clase de instituto para entender el 
triste devenir de la educación en España. 

Con humanidad y un afilado humor, Incompetencias bási-
cas desenmascara las deficiencias, la retórica y las tram-
pas de un modelo que está fracasando en su tarea más 
esencial: formar ciudadanos críticos y competentes. Y lo 
hace señalando en todas direcciones, desde la indefensión 
que sufren muchos docentes hasta las trampas detrás de 
algunas bajas laborales, pasando por la falta de iniciativa 
de los alumnos o las contradicciones de unas autoridades 
educativas mediocres y negligentes.

«No, no es mala fe. Sencillamente son 
docentes que no están a la altura. No se 
dan cuenta —o no quieren darse cuenta— 
de la responsabilidad que tienen para con 
los alumnos. Y claro, ¿qué vas a decirles? 
Después de haber probado suerte en la 
empresa privada y de haber fracasado, 
ven en la docencia la salida “fácil”, pues el 
sistema acepta a todo el mundo —es de lo 
más inclusivo— y la gente tiene derecho 
a ganarse la vida. Él no hace nada ilegal. 
Además, ¡qué caray… si faltan docentes! 
¡Faltan muchos! Pero a diferencia de lo que 
suele pensar la mayoría, no hace falta una 
gran vocación para hacer bien este trabajo. 
Solo hace falta ser competente, como en 
cualquier otro oficio, con o sin gorra.»

«Damià Bardera ha organizado una buena, pero tanto por 
lo que dice como por la enorme audiencia que no ha en-
tendido lo que dice. Si este libro hubiese sido un fracaso 
de ventas, nadie se hubiera rasgado las vestiduras. Pero 
ha sido un éxito y esto es lo que duele.»

Del epílogo de Gregorio Luri

DAMIÀ BARDERA (Viladamat, 1982)  
es doctor en Filosofía, escritor y profesor. 
Ha publicado nueve libros de cuentos, 
una novela, dos ensayos y un diario 
ensayístico. En 2019, la editorial Empúries 
publicó la antología de sus cuentos Un 
circ al pati de casa, con prólogo de Toni 
Sala. Sus últimos libros son Bèsties de 
companyia (Godall, 2022) y S’obre el teló 
(La Segona Perifèria, 2023). 

Escribe regularmente en la revista 
digital Núvol. Algunos de sus cuentos han 
sido traducidos al polaco, croata, ruso, 
neerlandés, gallego, español e inglés.
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El abecé

Hace casi diez años, al culminar el ansiado cambio de la 
escuela privada a la pública, estuve varios meses en el 
paro con la esperanza de obtener, de cara a septiembre, 
una plaza de interino en algún instituto relativamente 
cerca de casa, aunque fuera a media jornada.

Fue a media jornada, de septiembre a agosto, el cur-
so entero, en un instituto de Figueres.

Ese año los alumnos empezaban un viernes, y yo, a 
primera hora, a las ocho en punto de la mañana, tenía 
guardia.

Desde la sala de profesores, una vez que los alumnos 
ya habían entrado en clase, empecé a oír gritos en el pa-
sillo. Un bullicio que para qué. Alarmado, me acerqué.

Había dos chicas de etnia gitana, primas, que se ne-
gaban a entrar en clase. Una se estrenaba en el instituto 
— en primero de la ESO— y la otra tenía un par de años 
más. Ambas iban arrojando cuanto encontraban a su 
paso, insultaban a las conserjes, amenazaban a la jefa de 
estudios, daban coces a diestro y siniestro, chillaban...

29
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Ante mi atónita mirada, perplejo de ver un espec-
táculo tan grotesco en mi primer día, totalmente mudo, 
las chicas debieron de sentirse juzgadas, maltratadas, o a 
saber cómo. La mayor me lanzó un:

—¿Qué miras? ¡Hijoputa!1

«Sobre todo no la toques, Damià — recuerdo que 
pensé—, sobre todo no la toques...»

Experimenté de una forma muy directa y descarna-
da, sin filtros racionalizadores, la indefensión a la que 
estamos sometidos los docentes.

«Cuidado que no te agreda, Damià.»
En esta nuestra tierra de «progresismo pedagógico», 

de papanatismo educativo, ni siquiera puedes insinuar 
— ya no digamos defender— que maestros y profesores 
deberíamos tener rango de autoridad pública, que agre-
dir a un docente debería equivaler a agredir a un agente 
de policía, por ejemplo, o a un policía municipal.

No, aquí debes entender la violencia del alumno, su 
ira, su desprecio, debes tolerarle todo lo que está escrito, 
respetar sus derechos y no recordarle que tiene, como es-
tudiante, como persona y como todo el mundo, unos de-
beres que ha de cumplir. Tienes que dejar que el alumno 
se exprese libre y espontáneamente, para no contrariarlo.

Veinte minutos después, apareció el padre de una 
de las chicas. «Ahora igual se comportan», pensé. Me 
equivocaba. En ese momento aún no sabía — ingenuo 
de mí— que si un alumno en el instituto actúa de mane-
ra irrespetuosa, incluso violenta, en casa debe de ser un 
auténtico infierno.

1. En castellano en el original. (N. del T.)
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El padre, avergonzado, tuvo que soportar los insultos 
reiterados de la hija y la sobrina, los gritos, la humillación, 
y dada la imposibilidad de enderezarlas, subió solo las es-
caleras que llevaban a dirección, cabizbajo, derrotado.

Al volver a los cinco minutos con los papeles de la 
expulsión bajo el brazo, se llevó a las chicas — o las chi-
cas se lo llevaron a él—; ya a salvo, liberado de la tensión 
de tener que vigilarlas y de hacerme responsable, me 
supo mal, fatal. ¿Qué padre decente querría tener una 
hija que le insultara, que le avergonzara? ¿Cómo puede 
ser que unas chicas con problemas conductuales severos 
— problemas que, por otra parte, debían de derivar de al-
gún desorden psicológico previo— no estuvieran debi-
damente atendidas? ¿Cómo llegaron hasta allí? ¿Por qué 
en este país no se puede hablar abiertamente de los pro-
blemas de escolarización de la comunidad gitana? ¿Po-
demos hacer algo los docentes? ¡¿Qué tenía que ver yo 
con todo aquello?!

«¿Esto es muy normal en este instituto?», pregunté 
a varios compañeros. «No — me contestaron los más 
curtidos—, suele pasar solo el primer día o la primera 
semana. Luego ya no vuelven.»

Efectivamente, no volvieron. Cada vez que los medios 
de comunicación hablan de absentismo y publican los da-
tos del fracaso escolar en España, del abandono en la eta-
pa de secundaria, irremediablemente pongo rostro a las 
estadísticas: pienso en aquellas dos chicas de etnia gitana, 
en la imposibilidad social, familiar y pedagógica de esco-
larizarlas de manera convencional y real.

No volví a verlas.

31
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Autenticidad docente

Durante mucho tiempo, he llamado la atención a aque-
llos alumnos que querían estar sentados en el aula con la 
gorra o con cualquier otra prenda que les cubriera media 
cara o directamente todo el cráneo. En general, los 
alumnos respondían bien, y yo se lo pedía con educa-
ción, incluso con un toque de ironía amable, nada hi-
riente.

Pero al pedírselo, si en clase había una chica con velo 
— o más de una—, siempre sentía la misma zozobra. Su-
fría por si el alumno me contestaba, insolente, señalando 
a su compañera de clase:

—Y esta de aquí, ¿por qué no se quita el pañuelo?
A pesar de figurarme la desagradable escena una y 

otra vez — le daba vueltas y más vueltas—, afortunada-
mente nunca me ha pasado.

«¿Qué le habría podido contestar?»
Actualmente, sin embargo, ya no les pido a los 

alumnos que se quiten la gorra. He desistido, he tirado 
la toalla. A lo sumo, les digo que estar en el aula con la 
gorra puesta es de mala educación, y que si algún día 
deben asistir a una entrevista de trabajo, más les vale 
presentarse con la cabecita descubierta si quieren tener 
alguna posibilidad de ser contratados.

El punto de inflexión llegó hace poco, un día de prin-
cipio de curso, a finales de septiembre. Hacía un calor 
sofocante y le pedí a un alumno que, por favor, se quitara 
la gorra para estar en el aula. Él me respondió, indignado:

—¡Pero si el profesor M. P. entra en clase con la go-
rra puesta!

32
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Tenía razón.
—¿Y no se la quita para dar clase? — le pregunté yo.
—Depende del día — me contestó él, seco y rotundo.
Enmudecí. Prefiero no hablar de otros profesores 

con los alumnos. Visualicé al profesor en cuestión: lleva 
vestimenta alternativa y los primeros días de septiembre 
suele presentarse en el instituto con chancletas, bañador 
y gorra. No diferencia entre reuniones formales, infor-
males y clases con alumnos. Él siempre viste igual. Es un 
profesor auténtico; inconsciente y trágicamente auténti-
co. Incapaz no ya de aprobar unas oposiciones, sino de 
presentarse con un mínimo de garantías, de coherencia 
y de dignidad, a menudo falta en el trabajo — sobre todo 
los lunes— y el resto debemos cubrirle las guardias. 
Y  siempre la misma historia, año tras año, curso tras 
curso.

De talante depresivo, inmaduro, sin hijos, fuma po-
rros de manera compulsiva. De vez en cuando se depri-
me por algún desengaño amoroso — o porque su último 
ligue le ha dejado, como un adolescente— y no se pre-
senta al curro. Una persona sin voluntad, a la deriva, 
incompetente para la docencia — y seguramente para 
cualquier otra labor con un mínimo de exigencia y for-
malidad—, una persona carente de proyecto vital sólido, 
emocionalmente inestable.

Da un poco de lástima, pero se trata de una lástima 
muy humana, demasiado humana, una realidad que los 
alumnos suelen ver venir de lejos y se aprovechan. Po-
déis dar por sentado que se aprovechan: con él — y con 
tantos otros profesores que disimulan la incompetencia 
con (mucha) laxitud— nunca suspende nadie. Actualmen-

33
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te solo da cursos de la ESO, grupos sin demasiado com-
promiso, de esos por los que nadie se preocupa en ex-
ceso.

No, no es mala fe. Sencillamente son docentes que 
no están a la altura. No se dan cuenta — o no quieren 
darse cuenta— de la responsabilidad que tienen para 
con los alumnos. Y claro, ¿qué vas a decirles? Después 
de haber probado suerte en la empresa privada y de ha-
ber fracasado, ven en la docencia la salida «fácil», pues 
el sistema acepta a todo el mundo — es de lo más inclu-
sivo— y la gente tiene derecho a ganarse la vida. Él no 
hace nada ilegal. Además, ¡qué caray... si faltan docen-
tes! ¡Faltan muchos!

Pero a diferencia de lo que suele pensar la mayoría, 
no hace falta una gran vocación para hacer bien este tra-
bajo. Solo hace falta ser competente, como en cualquier 
otro oficio, con o sin gorra.

El Máster del Universo

Falta gente, decíamos. En la bolsa de sustitutos de se-
cundaria, hace tiempo que algunas especialidades — ma-
temáticas, informática, lenguas clásicas...— están prácti-
camente vacías.

Por eso muchas sustituciones no se cubren y, si se 
cubren, lo hace alguien de otra especialidad.

Este año, en el instituto donde trabajo, ha costado 
Dios y ayuda cubrir la plaza de latín y griego. De hecho, 
estrictamente hablando no se ha cubierto: han ido pa-
sando sustitutos y los alumnos han tenido cuatro profe-

34
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sores diferentes durante el curso, con largas temporadas 
sin nadie.

(Nota: A raíz de la lectura de un artículo mío, una 
excompañera de trabajo, actualmente jubilada, profe-
sional de trayectoria impecable, me escribe un correo 
electrónico, alarmada e indignada por el nivel de mu-
chos docentes que empiezan ahora. Me dice: «A los 
candidatos a sustitutos o interinos, nadie les hace ni si-
quiera una entrevista para ver si son aptos para el tra-
bajo, y luego ocurre lo que ocurre: no les gusta, fraca-
san y dan unas clases desastrosas o se piden la baja. Esto 
lo he visto con mis propios ojos, y ahora también lo sé 
gracias a lo que me cuenta mi hija. Por suerte ella ha 
aprobado las oposiciones y, por suerte, le gusta mucho 
su trabajo y tiene buenas aptitudes para desempeñarlo, 
aunque por ahora sigue con las sustituciones. Tenemos 
la sospecha de que todas las que ha hecho son de gente 
que se columpia. Tal vez los inspectores médicos debe-
rían meter baza. En estos momentos ella está haciendo 
una sustitución de una sustitución, por lo que su plaza 
cuesta tres sueldos. Y no es un caso aislado. Si el incre-
mento de presupuesto en educación debe destinarse a 
pagar esos fraudes, apaga y vámonos. Es evidente que 
hay docentes dentro del sistema que, independiente-
mente de su valía intelectual, no tienen el carácter ni 
las cualidades necesarios para ponerse delante de una 
clase con treinta adolescentes. Dejarlos entrar sin con-
trol es como si se contrataran bomberos sin la prepara-
ción física ni las condiciones psíquicas necesarias y, en-
tonces, estos se cogieran la baja por angustia, estrés o 
fatiga».)

35
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Plazas de difícil cobertura, las llaman. Un clásico. 
Entonces la selectividad suele ir mal, a menos que los 
alumnos hayan recibido clases particulares.

¡Ah!, las clases particulares... Otro tema que tela ma-
rinera, porque no todo el mundo puede hacerlas. En la 
ESO da igual; allí tenemos a los alumnos razonablemen-
te bien ocupados — pegando gomets, haciendo educa-
ción emocional y aprendiendo a perseguir unicornios— 
y no hace falta clamar al cielo. Pero después viene el 
bachillerato, y la selectividad, y la universidad, ¡y la vida!

Titular de El Periódico de Catalunya, 27 de diciembre 
de 2023: «La falta de profesores en secundaria abre la 
puerta a docentes sin titulación pedagógica».

«Titulación pedagógica.» Será un eufemismo para 
referirse al máster de formación del profesorado de la 
ESO y bachillerato, una formación presuntamente obli-
gatoria y necesaria para ejercer la docencia, tanto en la 
escuela privada como en la pública.

A pesar de tratarse de una formación académicamen-
te vergonzosa — mi peor experiencia académica con di-
ferencia, ¡y he tenido muchas!—, primero tienes que 
pasar por caja: entre 3.000 y 8.000 euros, dependiendo 
de la universidad; y luego debes pasar por el aro: 60 cré-
ditos oficiales, unas 1.800 horas de teoría barata, traba-
jos, trabajitos y mucha ideología pedagógica indigesta.

Cuando empecé la licenciatura de Filosofía — 300 cré-
ditos repartidos en cinco años académicos—, si querías 
dedicarte profesionalmente a la docencia tenías la po-
sibilidad de hacer el CAP (Certificado de Aptitud Pe-
dagógica) una vez finalizada la carrera. Incluso podías 
compaginar ese CAP con el último año de carrera. Todo 

36
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eran facilidades: era barato, eran pocas horas e ibas al 
grano.

A mí, sin embargo, y a tantos otros, el Estado nos 
estafó: nos cambió las normas del juego a media partida 
y, en el ecuador de la licenciatura, se nos notificó que se 
suprimía el CAP y que a partir de entonces deberíamos 
realizar un máster. El Máster. Una formación de 60 cré-
ditos pensados para complementar los 240 de los nuevos 
grados universitarios. Resumiendo: tuve que realizar 
300 créditos de licenciatura más 60 créditos de máster, 
mientras que los universitarios que comenzaban un nue-
vo grado harían 240 más 60.

A esto se le llama «inseguridad jurídica». Empecé 
con una queja al síndico de la universidad, después pre-
senté una queja al Síndic de Greuges de Catalunya y, 
finalmente, protesté ante el Defensor del Pueblo. De 
nada sirvió. De la misma forma que se aprueban leyes 
de educación en cada nueva legislatura — hemos sufri-
do nueve desde la Transición— y nadie se preocupa de 
evaluar sus resultados, también te cambian las reglas 
del juego a media partida y no ocurre absolutamente 
nada.

¿Qué pasaría si, a medio curso, a mí me diera la santa 
gana de cambiar los criterios de evaluación por capri-
cho? Si no afectase de forma negativa a ningún alumno, 
sino al contrario, no pasaría nada de nada. No habría 
ningún problema. Incluso sería un profesor enrollado, 
un profesor guay, flexible, modernillo, un modelo a se-
guir. Ahora bien, si el cambio de criterio afectara nega-
tivamente a un alumno — o a más de uno—, al día si-
guiente ya tendría al inspector en el centro.
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¡Ah!, los inspectores... ¿merecen un capítulo aparte? 
Al primero, lo conocí precisamente haciendo el Máster. 
Compaginaba el trabajo y el sueldo de inspector con 
el trabajo y el sueldo de coordinador del máster de la 
UNED en Girona. Psicólogo de formación, con víncu-
los en la política municipal, articulista esporádico, dudo 
que haya pisado un aula en toda su trayectoria profesio-
nal. Nunca me resolvió ninguna duda (ni una sola), ni a 
mí ni al resto del alumnado del Máster; siempre se excu-
saba diciendo que tenía mucho mucho trabajo. Una vez 
finalizado el Máster, eso sí, me felicitó porque, a su jui-
cio, yo había «entendido perfectamente lo que se me 
pedía». En efecto: ya desde el principio, al ver que era 
incapaz de resolverme ninguna duda, no me paré en ba-
rras y dejé de molestarle.

Pastillas

Sin el Máster, se suponía que no se podía ejercer la do-
cencia de ninguna de las maneras, ni yo ni nadie, ni en 
la privada ni en la pública, en ninguna parte. Eso era en 
el año 2011. Al finalizar la carrera, tuve la suerte de 
recibir una beca para realizar el doctorado y, en vez de 
cursar el Máster, tuve que hacer otro máster, uno dife-
rente que me permitiera acceder al programa de docto-
rado.

Sin embargo, este último máster no me servía para 
ejercer la docencia. Y la tesis doctoral tampoco. Por lo 
tanto, una vez terminada la beca y la tesis, en el año 2014, 
tuve que hacer el Máster, esta vez sí. Pero ahora que les 
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falta gente, en 2024, el Máster ha dejado de ser un re-
quisito imprescindible; todo el mundo cabe en el siste-
ma, y ya hace tres o cuatro años que la «titulación peda-
gógica obligatoria y necesaria para ejercer la docencia 
en este país» ya no es tan necesaria.

Este cambio de criterio es de agradecer. Rectificar es 
de sabios. Conozco a un buen puñado de sustitutos que 
se han plantado en su nuevo puesto de trabajo a las ocho 
de la mañana y, antes de concluir la jornada laboral, se 
han pasado por dirección a fin de despedirse y renunciar 
a su plaza. Que eso no es para ellos, suelen decir, que no 
es lo que se esperaban.

¡Ay, cielito!
¿Qué soñaban con encontrarse en las aulas? ¿Algo de 

reconocimiento? ¿Un trabajo con sentido? ¿Estabilidad 
psicológica? ¿Alumnos motivados? ¿Un buen horario? 
¿Muchas vacaciones?

(Nota: Al menos ahora las nuevas hornadas de susti-
tutos ya no tendrán que perder el tiempo ni el dinero 
haciendo el Máster antes de autodespedirse.)

El año pasado apareció la sorprendente noticia de 
que en Corea del Sur, uno de los países líderes en edu-
cación, se produjo una huelga masiva de profesores para 
denunciar el acoso al que se veían sometidos por parte 
de padres y alumnos. El detonante de la huelga fue el 
suicidio de una profesora abrumada por la excesiva carga 
de trabajo y la ingratitud del alumnado y sus familias.

Caray, pensé al leer la noticia. Hasta ahora, Corea 
del Sur había sido uno de los países con mejores resulta-
dos académicos, pero arrastraba el estigma del elevado 
— ¡demencial!— índice de suicidios entre los estudian-
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tes, dada la naturaleza ultracompetitiva de su sistema 
educativo. De hecho, es un estigma que aún conserva, 
pese a los reiterados intentos del Gobierno del país asiá-
tico por remediarlo.

Recuerdo que esta noticia coincidió con otra apare-
cida en nuestro país: la triste realidad de una profesora 
de música que había sido acosada sexualmente por cinco 
alumnos de tercero de la ESO. ¿Cuáles fueron las con-
secuencias para los alumnos acosadores? Casi nada: si-
guieron tan anchos, disfrutando de sus derechos — el 
derecho de ser evaluados, por ejemplo— y desconocien-
do cuáles eran sus deberes. En cambio, la profesora, que 
para más inri era interina y no tenía plaza en el centro, 
no solo vio socavada su salud mental, sino que no recibió 
ningún apoyo de las autoridades educativas ni de la di-
rección del centro; al contrario, llegaron a insinuar que 
quizá ella — con su actitud, su forma de vestir, su maqui-
llaje...— había tenido la culpa.

Depresiones entre el profesorado, ansiedad, estrés... 
es un tema algo tabú. Es desagradable y, a la persona que 
habla de ello, la vuelve más desagradable.

En varias ocasiones he pedido públicamente que las 
autoridades educativas se dignen a publicar los datos de 
bajas entre el profesorado por motivos de salud mental. 
Nada, ni un dato.

(Nota: Cifras de suicidios relacionados con la docen-
cia, todavía menos.)

Hace poco, un buen amigo me comentó que estaba 
de baja por ansiedad, y eso que ya tenía cierta experien-
cia en el aula. Interino, especialidad de matemáticas. 
Los alumnos le hacían la vida imposible, le rodeaban, lo 
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acosaban... Había decidido que, cuando se le terminara 
la baja, renunciaría a la plaza de interino y abandonaría 
definitivamente la docencia. Y lo ha hecho.

Otra amiga — esta sí que había hecho el Máster, y 
también el doctorado, y el otro máster— llegó a una si-
tuación límite por estrés y ansiedad y tuvo que permane-
cer varios meses de baja. Al volver al trabajo, se presentó 
medicada, naturalmente, bastante medicada, y cuando 
entró en el despacho del director, se sentó y reveló en 
confianza que se estaba medicando, que nunca lo habría 
dicho, pero que ahora debía medicarse. Tremenda fue 
su sorpresa cuando el director del centro le confesó, tam-
bién en confianza, que no padeciera ni se sintiera mal, 
porque él también se medicaba y que, «si no fuera por 
las pastillas, medio claustro no podría ir a trabajar».

Suerte de las vacaciones

«Los maestros tienen muchas vacaciones.»

CD (competencia digital)

De vez en cuando, los alumnos hacen huelga. (Los pro-
fesores también, pero a nosotros nos lo descuentan del 
sueldo.) Los motivos de las huelgas — las de los alum-
nos— son de lo más pintorescos. En la última que hubo, 
protestaron por el maltrato que reciben por parte de 
los profesores, unos seres supuestamente sádicos y que-
jicas.
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Yo, que con mi alumnado no hablo nunca de política, 
ni de drogas, ni de sexo ni de religión — ni de mí mismo—, 
al enterarme del motivo de la huelga no pude contenerme 
y solté un minidiscurso encendido en medio de la sesión.

«¡Pero qué os habéis creído!»
No es habitual, pero tampoco era la primera vez.
No hace mucho me encontré casualmente con mis 

propios apuntes de historia de la filosofía colgados en 
internet. Técnicamente no son míos, sino que los heredé 
de un exprofesor con quien aún tengo amistad.

No obstante, son documentos no públicos, valiosos, 
que comparto con los alumnos y que me sirven para 
orientar las clases. Algún alumno — o más de uno— ha-
bía subido los apuntes a internet, impunemente.

Nadie me pidió permiso.
Nadie me informó.
Y todavía están ahí, con el nombre y los apellidos del 

autor sin que él tenga conocimiento alguno.
Qué vergüenza, qué cara.
Competencia digital, lo llaman ahora. Educación en 

— y con— valores.

Pactos tácitos

Lo dicho: los alumnos, de vez en cuando, hacen huelga. 
Hace tres o cuatro años, durante todo un curso hubo 
convocada una huelga cada viernes; unos treinta y tres 
días lectivos, aproximadamente.

El motivo: protestar por la degradación del medio 
ambiente.
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Cualquier excusa es buena. Esta última vez — en la 
huelga del maltrato—, los alumnos de segundo de ba-
chillerato aprovecharon la ocasión para quedarse en casa 
y terminar de pulir su TR, el temido trabajo de investi-
gación que en Cataluña representa un 10 por ciento de 
la nota final de la etapa de bachillerato.

Todo cuadra: un sindicato juvenil independentista 
— y feminista y comunista y ecologista— que siempre 
vela por el bien del alumnado del país convoca, con la 
excusa del presunto maltrato, una huelga en Cataluña 
— siempre en Cataluña— para que los alumnos catala-
nes puedan acabar un trabajo de investigación que úni-
camente se realiza en esta comunidad autónoma y en las 
Islas Baleares.

Los docentes de Cataluña somos de los que menos 
cobramos del Estado; por el contrario, las autoridades 
educativas catalanas son las que más cobran de todas las 
autoridades educativas estatales.

Posible titular:
«La Generalitat no paga ningún plus a los profesores 

por dirigir, tutorizar y evaluar trabajos de investiga-
ción».

El despliegue logístico que conllevan estos trabajos es 
tan ingente y enrevesado que, en estos momentos, des-
pués de más de veinte años de haberse puesto en marcha 
este programa, no conozco ningún instituto que lo tenga 
bien resuelto. Y me he encargado de preguntarlo aquí y 
allá...

Os confesaré un secreto: la mayoría de esos trabajos 
dan pena. Y mucha. Hay pocos alumnos que se motiven 
y le saquen provecho. Solo pueden sacarle rédito aque-
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llos que, además de ser alumnos excelentes — o directa-
mente brillantes—, en verano no han de trabajar.

Es un quebradero de cabeza tanto para el alumnado 
como para el profesorado. Por eso la inmensa mayoría 
de los trabajos no tienen ningún interés ni fiabilidad. No 
pueden salir de los institutos: la parte teórica es copiada 
íntegramente de internet — o hecha con inteligencia ar-
tificial— y la parte práctica es risible. ¿Pero qué vas a 
decirles? ¿Qué quieres hacer? ¿Acaso lo haríamos mejor 
nosotros, los profesores?

«Los alumnos saben que nosotros sabemos que ellos 
saben...»

Hay un pacto tácito: tú, alumno integrado en nues-
tro sistema educativo, el sistema más avanzado de Eu-
ropa del Sur — el sistema que te garantizará una educa-
ción pública y de calidad—, disimula que has copiado 
de internet, finge que este trabajo te importa — que has 
investigado, que no te has inventado los datos y las en-
trevistas—, y nosotros te aprobaremos. Incluso te pon-
dremos buena nota si intuimos que has alcanzado correc-
tamente las competencias requeridas.

Marca de la casa

28 de diciembre de 2023. Santos Inocentes. La consejera 
de Educación de Cataluña, @AnnaSimo, ha puesto un tuit:

Hoy he mantenido una reunión con la ministra @pi 
lar_alegria. Hemos hablado de políticas de fondo [la cursiva 
es mía] y del Plan de trabajo de legislatura que le hemos 
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hecho llegar. El Estado debe corresponsabilizarse de los 
retos de la educación en Cataluña. Debe acompañar con 
recursos la normativa que impulsan.

Pasemos el traductor. Cuando la consejera dice «po-
líticas de fondo», significa, en esencia, que los docentes 
catalanes — quienes trabajamos en Cataluña— en un fu-
turo próximo tendremos que depender única y exclusi-
vamente de la Generalitat, no del Gobierno central.

Me veo (re)convertido, dentro de poco tiempo, en 
un animador cultural, en un coach o en un especialista en 
gestión emocional. Cobrando la mitad del sueldo, eso sí.

No, no es una inocentada.
Pienso en lo genuino, en lo que nos distingue: los 

inefables TR, el abandono escolar, las autoridades edu-
cativas que nunca han pisado ningún aula, una enseñanza 
por proyectos que nadie entiende, el espantoso ridículo 
de los últimos resultados del informe PISA, las plazas 
perfiladas... Me detengo aquí. Plazas perfiladas.

Pienso en el filósofo francés Michel Foucault, en su 
minucioso análisis de los mecanismos de poder, los re-
sortes de la docilidad, el servilismo... Cataluña es el úni-
co territorio del Estado en el que puedes encontrar este 
tipo de plazas.

Son plazas públicas que funcionan por mecanismos 
«privados» — algo de lo más opaco—, otorgadas por la 
gracia del director feudal de cada centro: entrevistas su-
marias, nombramientos a dedo, caciquismo...

En los claustros de los institutos ya hace tiempo que 
nadie dice nada, nadie protesta, nadie levanta la voz. 
Y es que, en el fondo, los docentes somos agradecidos 
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por naturaleza, por nada del mundo morderíamos la 
mano que nos da de comer.

No es broma

En tercero de la ESO hay alumnos que realizan la asig-
natura de emprendimiento.

¿Quién la imparte?
Un funcionario.

El sistema

Cuando hace casi diez años decidí ser profesor de secun-
daria — en la especialidad de filosofía—, ya era conscien-
te de que el sistema educativo del país no funcionaba 
muy bien. Estaba al corriente de todo porque tenía co-
nocidos que me informaban con detalle y honestidad.

La inmensa mayoría de los que trabajaban en secun-
daria me recomendaban que no hiciera de profesor, que 
buscara una alternativa, y me ofrecían un amplio abani-
co de argumentos. Sin embargo, en ese momento, no sé 
si por idealismo bobo o sencillamente porque siempre 
me ha gustado dar y recibir clases, no los escuché y me 
lancé.

Quizá pensaba, ¡alma de cántaro!, que el sistema, el 
omnipresente sistema, se podía enderezar desde dentro 
con buena disposición y buena voluntad. O quizá en ese 
momento me sentía en deuda con esa cosa tan etérea 
que llamamos sociedad, porque después de haber estudia-
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do en una universidad pública y de haber podido hacer 
el doctorado con una beca también pública, quería que 
mis conocimientos — fueran muchos o pocos— presta-
ran algún servicio a la comunidad, más allá del servicio 
que me hacían a título individual como escritor, como 
ciudadano y como persona.

Así pues, tras años y años chocando con el sistema 
para intentar — ¡oh, sorpresa!— hacer de profesor, para 
intentar que mis alumnos aprendan algo sustancial — me 
refiero a contenidos que vayan más allá de la educación 
emocional, las pantallitas y los bloques de plastilina—, 
me doy cuenta de que quizá tienen razón aquellos que, 
adictos a los percales emocionales del alumnado e inca-
paces de leer ningún libro — aunque después promue-
van y promocionen la lectura entre los alumnos—, me 
dicen que la secundaria no es mi lugar (¿y cuál es, pues?), 
que la educación ha cambiado mucho y que los alumnos 
de ahora no desean lo que yo puedo ofrecerles.

Pero no es cierto que los alumnos no quieran clases 
intelectual y artísticamente estimulantes, al menos la 
inmensa mayoría de los que yo he conocido. Es impor-
tante no insultar su inteligencia, no subestimarlos, no 
infantilizarlos, exigirles un buen rendimiento académi-
co desde la coherencia y la honestidad.

La prueba: cada año, durante el curso — o al ter-
minarlo y despedirme de los alumnos, una vez ya eva-
luados—, siempre hay algunos que me envían correos 
electrónicos de agradecimiento por las clases, por la de-
dicación, por el mundo que se les ha abierto gracias a la 
filosofía. Y me ocurrió exactamente lo mismo cuando 
hice de profesor de lengua catalana y literatura en la pri-
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vada. De hecho, desde que trabajo de profesor, cada vez 
que he publicado un libro tanto alumnos como exalum-
nos míos han asistido a alguna de las presentaciones.

Obviamente, nunca llueve a gusto de todos y seguro 
que habrá muchos a quienes no les gusten mis clases, mi 
estilo ni mi talante — incluso habrá quienes me odien 
con ese odio tan absurdo, tan gratuito, tan adolescente, 
que todos debemos de haber experimentado alguna 
vez—, pero el esfuerzo que yo le dedico — antes, duran-
te y después de las sesiones— no es menor.

(Nota: Al principio me costó muchísimo encontrar 
la «fórmula» para transmitir conceptos complicados, a 
menudo abstrusos, de una manera didáctica y atractiva 
para que los alumnos pudieran apropiárselos, hacérselos 
suyos a pesar de la abstracción característica de la filoso-
fía. En este sentido, no hace falta innovar mucho, sino 
adentrarse en la materia, o en la didáctica de la materia, 
si se prefiere.)

Recuerdo la ilusión que sentí un día de septiembre 
— justo el día en que se me acababa el paro— cuando me 
llamaron de una escuela privada para ofrecerme trabajo. 
Empezaba al día siguiente. Fue una ilusión similar, mu-
tatis mutandis, a la que sentí cuando supe que se publica-
ría mi primer libro, que ya es decir.

El sueldo era indecente, insultante — unos 900 euros 
al mes a jornada completa—, pero me hacía ilusión. 
Después de años de investigar, de leer y leer, necesitaba 
ponerme a prueba. Necesitaba acción, dar clases, sentir-
me útil. La docencia me atraía y reclamaba. Al menos 
debía probarlo, debía dejar de tener asuntos pendientes 
conmigo mismo.
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Actualmente me planteo cambiar de trabajo, o como 
mínimo combinar la docencia con otra profesión. Ten-
go la sensación — por no decir la certeza— de que nos 
han cambiado el trabajo, o de trabajo. Además del pres-
criptivo rol de policía, ahora debes ser una especie de 
animador cultural de los niños. Si no quieres problemas, 
debes entretenerlos con juegos, yincanas, canciones y 
pantallitas porque tu trabajo es vigilarlos y, sobre todo, 
procurar que se lo pasen en grande, que no aprendan 
mucho salvo a autogestionarse emocionalmente, y a ve-
ces ni eso.

Al mismo tiempo debes ser un burócrata de lo más 
entregado y eficiente, porque la cantidad de tiempo que 
perdemos haciendo gestiones administrativas no solo 
nos quita tiempo para dedicarnos a preparar clases — ac-
tualmente no creo que ningún profesor disponga de ese 
tiempo—, sino que tanto papeleo genera una extraña 
sensación de vacío y de nihilismo.

Añadamos también la obligación de convertirnos en 
comerciales de nuestras materias o asignaturas. Con la 
excusa de que el alumno debe diseñar su propio currícu-
lo — la versión joven del neoliberal «sé empresario de ti 
mismo»—, los profesores debemos «vender nuestro 
producto». Como es natural, los alumnos quieren apro-
bar y se apuntan a las materias en las que nadie suspende, 
a la vez que se les priva de obtener unos conocimientos 
que, por sí mismos, muy probablemente no obtendrán 
jamás.

Y para colmo, los profesores también debemos ser 
espléndidos psicólogos y educadores sociales infatigables. 
Se necesitan psicólogos y educadores sociales en las aulas 
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— ¡a fe de caballero, que se necesitan cada vez más!—, 
pero los profesores no podemos asumir como labor 
principal una que no nos compete, o no nos debería 
competer. Podemos ayudar en ese aspecto, en efecto, e 
incluso aplicar el sentido común. Ahora bien, a mí me 
parece una falta de respeto para el alumnado con necesi-
dades educativas especiales que sea precisamente el pro-
fesor — aquel que tiene que enseñarle algo— quien ten-
ga que atenderle como psicólogo y como educador 
social, y más cuando no existen los recursos para hacer-
lo. Afortunadamente, hay gente formada en esos ámbi-
tos y les corresponde a ellos, y no a nosotros, realizar esa 
tarea.

Ahora se habla mucho de la escuela inclusiva. Se ha-
bla tanto de ella que no existen ni los recursos para lle-
varla a cabo o hacerla efectiva. ¿El resultado? Este últi-
mo curso está viniendo al instituto una chica, pobre, que 
da mucha pena, al menos a mí me la da... Se la ve siem-
pre sola, sin amigos, desvalida, desatendida la mayor 
parte del tiempo, ignorante de todo lo que la rodea. ¿No 
habría estado mejor en otro sitio?

(Nota: En Twitter, @mauletaonfire escribe lo siguien-
te: «En segundo de la ESO yo tengo a una alumna con 
una capacidad cognitiva de una niña de 6-7 años dentro 
de un grupo de treinta alumnos. Tiene dos horas de vela-
dora a la semana. No la podemos atender como debería. 
No tiene amigos/as y los profesores nos pasamos el día 
protegiéndola. Sería más feliz en una escuela especial».)2

2. Véase: <https:// twitter .com/ mauletaonfire/ status/ 1766590563 
271209224>.
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