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Primera parte
Comedias y barricadas
1888-1906



Hacia 1880, un nifio se adentra en un comedor patriarcal. Lleva
un libro, lo apoya sobre un porrén de vino y comienza a leer.
Tiene una salud fragil, estd paliducho, no le gusta salir a jugar
bajo el sol, en la calle, como hacen los demds nifios. Ademas,
es timido y muy comedido: al joven Prat de la Riba le gusta leer
cerca de la chimenea encendida.

Su padre, que llego a ser alcalde de Castelltercol, era liberal
sagastino. Casi lo mata la decisién de Valenti, el hermano de
Enric, de hacerse carlista. Ademads tuvo la mala fortuna de mo-
rir durante uno de los combates. En aquella época, Enric se
arrodillaba cada noche antes de irse a dormir, costumbre que
no solo conservd de adulto, sino que también amplié a los
trayectos en coche. Prat rezaba antes de meterse en un automo-
vil y, segun Rovira i Virgili, que fue su secretario de prensa, Prat
pensaba que los ateos olian mal.

Un dia, siendo aun un nifio, se adentré en el despacho
paterno y se puso a revolver entre legajos y papelotes. Descubrid
algo que le cambié la vida: un ejemplar del periédico que im-
pulsaban Angel Guimera y Pere Aldavert desde Barcelona. iUn
periddico en catalan! El jovencisimo Enric pidi6 y rogd a su
padre Esteve Prat de la Riba que se suscribiera al diario catala-
nista. En 1881, leyé las protestas que se habian extendido por
toda Catalufa contra los proyectos librecambistas del gobierno
central. Asi que se animé a pedirle a su madre, Maria Sarra, que
le comprara una barretina roja, el emblema de los catalanistas.

Ya se veia que el chaval era muy aplicado, asi que sus padres
decidieron enviarlo a estudiar a un buen colegio de Barcelona,
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el Franco-Espafiol de San Miguel. El centro era muy prestigioso
porque proporcionaba una sélida formacion cultural y espiri-
tual. Lo acogieron en su casa unos amigos de la familia que
veraneaban en Castelltercol con los Prat, y que el nifio conocia
como la tieta y Foncle. Josep Carné Cassart y Teresa Brunet, que
se ocuparon de Enric, regentaban un café en Riera de Sant Joan
esquina calle de I’Infern; el lugar fue borrado del mapa en 1908
cuando se iniciaron las obras de apertura de la Via Laietana.
Luego, la familia se fue a la calle Petritxol, y mas tarde a la calle
de Vergara, muy cerca de la plaza de Catalunya.

Alli, en Barcelona, con los Carné, el joven Prat continud
devorando obras de historia europea y filosofia (Esculies, 2017:
40-43).

Su ciudad adoptiva habia crecido mucho. En 1854 se derriban
las murallas que la encorsetaban y la convertian en un foco de
enfermedades infecciosas. El Plan Cerda, que se aprueba seis
afios después, pone las bases del Eixample, una ampliacién diez
veces mayor que el nicleo inicial. Entre 1860 y 1900, los habi-
tantes de Barcelona pasan de doscientos mil a ser casi medio
millon; la ciudad vieja contaba con nueve mil edificios, al fina-
lizar el siglo xix esa cifra se habia triplicado, y el Eixample se
tragd los demds municipios del llano, incorporados a la ciudad
a partir de 1897. A mediados de siglo xix la ciudad ya estaba
muy industrializada: en 1854, unos veinte mil obreros trabaja-
ban en cien fabricas textiles instaladas dentro de la ciudad. En
julio de aquel mismo afio, tras un exitoso levantamiento pro-
gresista que tumbo al gobierno, se vivieron escenas de panico
en esas fabricas que estaban instaladas en el Raval. Una multi-
tud de individuos armados empezaron a incendiarlas. El 14 de
julio de 1854 ardié la fébrica de Jacint Ferran y Pere Arnau,
y no hubo muertos de milagro. Antoni Rovira, jefe de los bom-
beros, declaré que la nave se habia convertido en un auténtico
volcan. El 30 de agosto le toco el turno a la fabrica de Antoni
Romani.

Pero no todo era ludismo y furia revolucionaria en la ciudad.

12



No faltaron motivos para la gloria guerrera: en 1860, el presi-
dente de la Diputaciéon de Barcelona, el escritor masén Victor
Balaguer, a peticién del general Joan Prim, organizé un contin-
gente de cuatrocientos voluntarios que marcharon, en 1860, a
la guerra de Africa, a luchar por la patria cubiertos con la tipica
barretina. E1 6 de febrero, tras tomar Tetudn, la mitad de aquellos
soldados habia muerto. Tras la batalla de Wad-Ras (23 de mar-
z0), los marroquies, que habian combatido con una disciplina
inesperada, pidieron la paz. Habian muerto cuatro mil espano-
les, tres mil a causa del célera, y los voluntarios catalanes que
habian sobrevivido empezaron a regresar a sus casas. Hubo en
Barcelona quien se mofd con irreverencia de estos ardores pa-
tridticos y guerreros. Efectivamente, dos de los primeros singlots
poétics (<hipos poéticos») del frenético dramaturgo Frederic Soler
fueron dedicados a la guerra de Africa: La botifarra de la libertat
y Les pindoles de Holloway o la pau d’Espanya.

En la Barcelona del siglo xix vivieron muchos personajes curio-
sos. Uno de ellos fue el ingeniero Narcis Monturiol, cuya pro-
fesién era la de inventor. En 1859, el ampurdanés consiguid
hacer funcionar un submarino en las aguas del puerto de Bar-
celona, el Ictineo. Dos afios después insistid en su empefio de
hacer navegar un barco submarino. Gracias a una suscripcion
popular que le proporciond trescientas mil pesetas, Monturiol
pudo construir el Ictineo II, con capacidad para transportar a
veinte tripulantes por debajo de las aguas del mar, y conseguir
que funcionara, en octubre de 1863. Pero habia un problema:
como era republicano, ni la prensa ni las autoridades se intere-
saron por el proyecto, y Monturiol murié con sesenta y seis
afios de edad en la mis completa miseria, en Sant Marti de
Provencals, el 6 de septiembre de 1885. De haber nacido veinte
afios mads tarde, otro gallo le habria cantado.
Afortunadamente, no todo eran telarafas e ignorancia. Los
ferrocarriles, emblema del tiempo nuevo, empiezan también a
proliferar y extenderse. El 5 de octubre de 1848 se realiza la
primera prueba del primer tren peninsular espafol, que conecta-
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ba Barcelona y Mataré. El dia 28 se inaugura oficialmente la li-
nea. A partir de entonces, las vias crecen como una arafa: la via
litoral inicial se extiende hasta Arenys de Mar y Blanes, donde
toma el rumbo del interior, siguiendo el rio Tordera, con el
macizo del Montseny a la vista, y avanza hasta Maganet, en la
zona interior de la comarca de la Selva; alli enlaza con la linea
de Granollers, culminada en 1854. El brazo sur del ferrocarril
catalan siguié también una légica industrial y llegd a Molins de
Rei en 1855, luego a Martorell, y en 1865 ya habia alcanzado
Tarragona. Hoy esta linea sigue siendo la pariente pobre de la
red.

Los trenes empezaron a llegar a Girona en 1862, y a Figue-
res, mucho mids al norte, en 1877. Un afio después se conquis-
taba la frontera francesa, y el publicista conservador Joan Mané
i Flaqué, el columnista mds famoso de la ciudad, maestro y
mentor del poeta Joan Maragall, puede proclamar a los cuatro
vientos que por fin Catalufia se ha incorporado a Europa. La
alegria no era para menos: el 20 de agosto de 1878 sale el primer
tren expreso Barcelona-Paris.

Para quien no queria ir tan lejos se construyé el primer tren
urbano barcelonés: el llamado ferrocarril de Sarria, que Gaziel
adoraba, inaugurado el 25 de junio de 1863, y que unia el nue-
vo centro de la ciudad, la plaza de Catalunya, con el municipio
auténomo de Sarria por la calle Balmes y atravesando las po-
blaciones de Gracia y Sant Gervasi. Cuatro kilémetros en total.
Este tren circul6 por la superficie hasta 1929, momento en que
fue soterrado, y estimulé la costumbre de tomar una segunda
residencia de verano mds o menos cercana.

Catalufna no iba muy desfasada en este aspecto respecto a la
vida europea: la primera via férrea del mundo, la que unié6 Man-
chester y Liverpool, se habia inaugurado en 1828; la de Bruselas
a Malinas y la de Nuremberg a Firth, en 1835; en 1837 la de
Leipzig a Dresde y la de La Habana a Giines, la primera del
Estado espanol, al que entonces pertenecia Cuba; en 1838 la de
San Petersburgo a Tsarskoye Selo, la de Paris a Versalles y la
de Estrasburgo a Basilea; en 1843, la de Basilea a Saint-Louis y
la de Amsterdam a Utrecht y a Arnhem.
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La mente de la ciudad, y no solo sus brazos, también se
desperezaba. En 1841 la Academia de Buenas Letras habia acor-
dado restaurar los Juegos Florales de origen medieval, que se
celebraron de nuevo en 1859. Tengamos en cuenta que en no-
viembre de 1858 aun seguia vigente la macabra costumbre de
colgar a los ahorcados en la via publica, concretamente en el
paseo de Gracia. En 1842 la Universidad volvi6 a Barcelona y se
clausuré la de Cervera, pero no tuvo un gran protagonismo en
la vida de la ciudad: la cultura palpitaba en el Ateneu y en los
cafés. En 1863 llegaba la primera novela moderna escrita en ca-
talan: L’ orfeneta de Menargues o Catalunya agonitzant, del historia-
dor y literato Antoni de Bofarull. Bofarull andaba a la grefia con
Victor Balaguer, lider visible del romanticismo liberal, porque
este le afeaba que en su antologia Los trobadors nous (1858) no
hubiera incluido ni a Josep Anselm Clavé ni a Francesc Campro-
don. En 1846, se instalaba en Sants la industria de vapor maés
antigua de la ciudad, el Vapor Vell, propiedad de Joan Giiell. En
1850, se constituye la Academia de Bellas Artes; un ano después,
se inaugura la Escuela de Ingenieros. En 1859, en el Teatro
Odeodn, con la ayuda del también escritor Manuel Angelon, Vic-
tor Balaguer fundé una exitosa academia de declamacion, de la
que se beneficié la calidad del teatro local.

La ciudad se tecnifica y se cultiva poco a poco, aunque sigue
arrastrando deficiencias graves. La epidemia de célera de 1865
provoco la muerte de 3.765 personas; la de 1870, 2.967. La
primera compaiiia de aguas con que conté la ciudad llegd en
1867, y se llamé Compagnie des Eaux de Barcelone. Entre 1862
y 1873 fue construido el actual edificio histérico de la Univer-
sidad de Barcelona, disefiado en un estilo ecléctico neomedieval
que combinaba elementos de los estilos romdanico, bizantino e
islimico. El arquitecto fue Elies Rogent (1821-1897), restaurador
del monasterio de Ripoll y profesor de Lluis Doménech i Mon-
taner y de Antoni Gaudi. El puerto se adecentd entre 1868 y
1874, lo que permitié que Barcelona empezara a superar a Ca-
diz en trafico de mercancias.

15



Al principio, la ocurrencia no acabd de ser entendida por el
publico de los teatros. Un individuo autodidacta estaba empe-
zando a estrenar comedias en cataldn. Algo nunca visto. Era el
mismo tipo de los singlots poétics sobre la guerra de Africa. La
ocurrencia acabd tomando vuelos y la gente encumbré al per-
sonaje, un relojero pintoresco y sin estudios, de talante muy
progresista, que trabajaba en una rebotica cerca del puerto (calle
Escudellers, nimero 80). Se llamaba Frederic Soler y firmaba
sus trabajos como «Serafi Pitarra». Habia nacido en Barcelona
el 9 de octubre de 1839, con el romanticismo estético ya en
declive. Con diecisiete afios ya andaba estrenando obras de tea-
tro, y las componia ripidamente, con una lengua abigarrada y
popular, llena de localismos y palabras tomadas del castellano
callejero. Se aplaudian con fervor sus piezas sainetescas que
parodiaban aspectos de actualidad. Pitarra era chocarrero y po-
pular, se mofaba de los grandes valores humanos, e invento el
humor caracteristico del tiempo: el xaronisme. En esas comedias
no triunfaban ni el amor ni el sacrificio, sino las bolsas de mo-
nedas y la astucia menos idealista. El 7 de agosto de 1865, Soler
estrend su singlot poético titulado Liceistas y cruzados, cuadro de
costumbres en el que reflejaba la proverbial antipatia que se
profesaban los partidarios del Teatro de la Santa Creu, o Prin-
cipal, el més antiguo de la ciudad, en la parte baja de las Ram-
blas, el primer lugar en el que se habia representado una épera
en Espana, y los insoportables intrusos e innovadores del Liceu.
La guerra civil teatral se habia instalado en la principal arteria
de la ciudad a mediados del siglo x1x, y consta que liceistas y
cruzados hubieran podido perfectamente dirimir sus diferencias
a puifietazos en mitad de la via publica.

En otro singlot de la época, El boig de les campanilles, estrena-
da en el Odedn el 24 de febrero de 1865, Pitarra se mofaba
hasta de si mismo, metiéndose en la propia trama de la comedia,
asi como también de su amigo Conrad Roure, que tomaba el
nombre de Pau Bunyegues. Con ello queria demostrar que le
traian completamente al pairo las criticas que se le vertian desde
los sectores mdas académicos de la ciudad, entre los cuales se
encontraban no pocos impulsores de los Juegos Florales. Sin
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embargo, entendamonos: Pitarra era muy sensible a las criticas
de las gacetillas y semanarios, pero no por eso iba a frenar la
maquinaria dramdtica enloquecida que acababa de poner en
marcha. El historiador Poblet calcula que Frederic Soler pudo
perfectamente crear medio millar de personajes entre bufones y
caracteres mas serios. El 1 de julio de 1871, se anunciaba en el
periddico La Renaixensa que iba a ponerse a la venta una cuarta
edicion de Les joies de la Roser o la pubilla d’Hostalric con una ti-
rada de veinte mil ejemplares.

En la obra no salian muy bien retratados los carlistas, que
acababan de tomar la ciudad de Manlleu. Su lider, el general
Francesc Savalls i Massot, un hombre con fama de duro y cruel,
lo supo y se present6 en Barcelona a caballo. Nadie lo molesto.
Savalls compré tranquilamente su entrada para asistir al estreno
de la obra. Lo peor fue que tanto Frederic Soler como los acto-
res lo reconocieron y no les llegaba la camisa al cuerpo. Ya se
veian presos o muertos. Sin embargo, cuando terminaron,
Savalls se mostrd entusiasmado y elogi6 calurosamente la obra,
antes de irse por donde habia llegado y volver a su cuartel ge-
neral de la comarca de Osona.

A Frederic Soler al final le salia la gloria por las orejas. En
1887, recibié cinco mil pesetas de la época de la Real Academia
Espafola, que premiaba asi su celebrada comedia Batalla de rei-
nes 'y un poco también toda su trayectoria literaria. El dictamen
lo firmaban, entre otros, Victor Balaguer, el marqués de Molins,
Antonio Canovas del Castillo (que habia cultivado la critica
teatral en su juventud), el poeta Gaspar Nufiez de Arce (gober-
nador civil de Barcelona durante dos semanas, al calor de la
Revolucion de 1868), y Marcelino Menéndez Pelayo. Al final,
Soler imitaba los trucos de Echegaray para que el publico con-
tinuara siéndole fiel. Sin embargo, muri6é amargado: se dio cuen-
ta de que Angel Guimera, mucho més dotado literariamente, lo
habia superado y marginado.

Si bien unas décadas antes habia arreciado la guerra entre los
partidarios del Liceu y los del Teatro Principal, o de la Santa
Creu, en los noventa la gran rivalidad se asentaba sobre la ban-
deria del Romea, con la dramaturgia de Frederic Soler, y la del
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Novedades, donde reinaba Guimera. En 1894 estall6 la tension:
Guimera estreno Jesis de Natzaret en el Novedades, y Soler, Jesis,
en el Romea. La obra de Pitarra adoleci6 de cierta improvisacién:
el viejo campeodn continuaba haciendo las cosas como se habian
hecho siempre, es decir, con una mezcla de ternura, sensibleria
y cara dura. Sin embargo, Guimera cuidé6 mucho mas su pro-
ducciédn, los ensayos fueron serios y las ambiciones artisticas,
sencillamente superiores. Ademas, Soler era un comedidgrafo, y
Guimera un poeta. Ya Pitarra no levant6 cabeza y muri6 aquel
mismo afo.

Eugenio d’Ors odi6 a Pitarra con intensidad, por todo ello,
a partir de 1906. Lo acusaba de haber rebajado el gusto del publi-
co hasta niveles infimos. Otros ingenios posteriores a Soler mas
desinhibidos, como Santiago Rusifiol, no solo lo reverenciaron
como el creador del teatro catalin moderno, sino que imitaron su
humor xaré y lo actualizaron en el siglo xx. Tampoco se entien-
de la obra del picarén Francesc Pujols sin la de Soler; el fildsofo
Pujols llegd a adaptar piezas de Pitarra ya muy entrado el siglo xx,
por ejemplo, Ferrer de tall, en 1922, con la actriz Merce Nicolau
en el reparto y musica de Enric Morera. De algin modo, no se
entienden las depuraciones de Rusifiol y Adria Gual a finales del
siglo X1x si no se comprende bien la chabacaneria general en la que
se desenvolvia el teatro barcelonés desde los tiempos de la guerra
de la Independencia.

No hay duda de que Soler sentd escuela y normaliz6 la
presencia del catalin sobre las tablas barcelonesas, pero ya el
historiador Josep Maria Poblet se dio cuenta de que Josep Ro-
brenyo era un antecedente claro. Robrenyo formaba parte de la
primerisima generacién romantica: habia nacido en 1768 y habia
empezado a escribir teatro en catalan, castellano y obras bilin-
giies durante los afios de la guerra de la Independencia, llamada
«del Franceés» en Catalufia. Grabador de oficio, colgé las herra-
mientas para empezar a estrenar en el Teatro Principal, que
entonces adn se llamaba de la Santa Creu. Su primera obra se
estreno alli el 11 de septiembre de 1811.

Robrenyo era una especie de mezcla de picaro y empresario.
Cuentan que un dia se harté de ver su teatro vacio, e ide6 una
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treta para llenarlo hasta la bandera: hizo pintar un barco mara-
villoso en un cartel y anuncié una obra extraordinaria en la que
se presenciaba un naufragio con palabras muy vivas. La gente
entr6 en tropel para asistir a la comedia, pero el barco prome-
tido no aparecia por ningun lado, y ni siquiera tenia nada que
ver con el texto representado. El publico empez6 a enfadarse,
y gritaba: «Que surti el barco! Que surti el barcol». Desesperado,
temiéndose un motin o un linchamiento, el autor opt6 por
sacar a escena el cartel de la calle, y los aplausos fueron estruen-
dosos. La anécdota nos pone sobre la pista de los llamados
«mamarrachos», carteles barrocos y expresionistas que anuncia-
ban comedias de nombres larguisimos y circunstancias alambi-
cadas y rocambolescas, reflejo de los gustos depravados de la
época (Poblet, 1979: 75).

Robrenyo muri6 en aguas caribefias durante un naufragio
(la cosa tiene su qué), justo dos meses antes de que naciera
Frederic Soler, en 1839. Soler se convirtié con los afios en el
empresario y director del Teatro Romea. Recogié, de algun
modo, la tradiciéon desenfadada de Robrenyo pero pronto se
tuvo que dar cuenta de que el teatro catalan y barcelonés nece-
sitaba mds sistema, mds orden, y unas bases mas serias. En 1874,
el Romea programd la primera obra teatral de Dolors Monserda,
Sembrad y recogeréis, y muchos anos después, la segunda, escrita
ya en catalan: Teresa o un jorn de prova. En esa etapa de madurez,
el teatro de Soler se templo y se aburguesd, pero sus produccio-
nes catalanas alcanzaban éxitos nunca vistos. Pitarra, que ha sido
comparado con Rabelais, particip6 en el Primer Congreso Ca-
talanista (1880), formé parte del Centre Catala y en 1885 fue
uno de los préceres que viajé a Madrid para entregar al rey
Alfonso XII el Memorial de Greuges, un informe que reclamaba
mejoras para Catalufa y lamentaba errores del pasado. Muri6
en 1895 y su entierro fue una manifestaciéon impresionante de
fervor popular. Como muchos otros fundadores del catalanismo
politico decimonodnico, como Valenti Almirall mismo, el mas
importante, Frederic Soler fue un republicano federal conven-
cido. Con Clavé eran tan amigos que cuando este tenia algun
problema con la justicia o las fuerzas del orden, sabia que podia
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refugiarse en la rebotica de la relojeria de su amigo dramaturgo.
En esa rebotica se cocinaban las turbulencias politicas de la
ciudad y los periodiquillos satiricos de la época, que se hacian
y desaparecian con inusitada rapidez, impresos casi todos por
Innocenci Lépez. En la tertulia de la relojeria de Pitarra se reu-
nian los poetas, intelectuales, escritorzuelos y agitadores mas
importantes de la Barcelona de la época: Valenti Almirall, Soler
i Rovirosa, Pitarra, Conrad Roure (autor de unas memorias fun-
damentales), Modest Urgell (pintor y comedidgrafo), Eduard
Aulés (comedidgrafo y zarzuelista), Josep Feliu y Codina (juris-
ta, periodista y dramaturgo), Albert Llanas (llamado «el Queve-
do cataldn»), los hermanos Altadill (novelista uno, poeta el otro,
y ambos bohemios redomados), entre muchos otros personajes
variopintos. Uno de los tertulianos mas raro y chistoso era Pom-
peu Gener, «Peius», dandi, filésofo y humorista, pensador tan
importante como su continuador, Francesc Pujols. Soler recibia
a toda aquella gente sin descuidar el negocio. Pitarra y Clavé
eran tan amigos que incluso fueron enterrados juntos, en el
pantedn del famoso musico, en 1895.

Por eso se asustd el dramaturgo relojero cuando un mozo de
escuadra le entregd una citacién para que se personase en la
Capitania General, cosa que Serafi Pitarra hizo inmediatamente
con el miedo en el cuerpo. Al final no se traté de nada que le
pudiera perjudicar, o no de manera directa. La situacion era la
siguiente: el 17 de septiembre de 1868 el almirante Juan Bautis-
ta Topete protagonizd en Cadiz una insurreccion antiborbénica.
El militar habia redactado un manifiesto y lo habia leido a bor-
do de la fragata Zaragoza. Era el clasico pronunciamiento liberal
espafiol, pero este tuvo la fortuna de tener éxito: la escuadra en
bloque apoy6 a Topete y, desde tierra firme, el general Juan Prim
se adhirio a la revolucion. Eran los primeros pasos de la Glorio-
sa, que se consolid6 el 28 de septiembre cerca de Cordoba, en
la batalla de Alcolea, en la que los sublevados, al mando del
general Serrano, vencieron al ejército isabelino y Madrid com-
prendié entonces que se tenia que sumar a la intentona.
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Ocupaba la Capitania General de Barcelona el conde de
Cheste, furibundo dinastico. Rapidamente, el militar quiso re-
dactar un mensaje de apoyo a Isabel II y se lo encargd a dos
soldados de su Estado Mayor. Estos dos eran catalanes, pero no
sabian escribir en catalan, asi que decidieron traerse al nico
que juzgaron capaz de hacerlo: Frederic Soler, «Pitarra». Asi que
el pobre relojero republicano tuvo que escribir al dictado un
manifiesto tan ridiculo que fue conocido como el ban dels Paus,
els Peres 1 els Berengueres, porque terminaba de forma bien pinto-
resca: «iCatalanes!: amad los tronos de los Peres y los Jaumes;
de los Alfonsos, Isabeles y Fernandos. iViva Isabel II! La Reli-
gion y la Monarquia legitima son el puerto de las naciones que
se ahogan». Era el estilo habitual por estas latitudes...

Lo malo es que muchos creyeron que el papelito habia sido
idea de Pitarra mismo... Pero pronto se iba a ver que el orden
necesitaria mas que un bando ridiculo para mantenerse en la
ciudad. La multitud que quemé inmediatamente las barracas don-
de se cobraban los impuestos en las puertas de la ciudad, quienes
entraron tumultuosamente en el ayuntamiento para empezar a
arrojar mobiliario por las ventanas, y quienes arrastraron el retra-
to de Isabel II por las calles Ample, Regomir y Ciutat, antes de
quemarlo en medio de la plaza de Sant Jaume, no eran precisa-
mente amantes de los Alfonsos y Pedros y Fernandos y Felipes...

Todo este alboroto exploté mientras la reina veraneaba en
San Sebastidn, donde no tuvo mas remedio que salir al exilio
en un tren que la trasladé inmediatamente a Francia, el 30 de
septiembre de 1868. El 2 de octubre ocurrié otro hecho memo-
rable: en un acto de valentia suicida, el conde de Cheste salié
de paseo solito y sin escolta por la Rambla. Cerca de la iglesia
de Betlem, unos transeuntes le exigieron que gritara: «iViva
Prim y muera la reinal», a lo que se negd el atin capitdn general,
que no dijo nada y sigui6 su camino, hasta que se gir6 frente
a la turba amenazante que le seguia y grité: «iMuera Prim y
viva la reinal». Al llegar a su palacio, en Drassanes, Cheste re-
dactd y firmo su renuncia. Su sustituto, Joaquim Bassols, se
puso incondicionalmente bajo las 6rdenes de la Junta Revolu-
cionaria. Lo extraordinario es que Cheste saliera vivo del trance.
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Seguramente nadie queria distinguirse como vengativo y san-
griento, y la safa se cebd con objetos y simbolos. Una multitud
se reunidé nuevamente en la Rambla y se adentrd en el teatro
del Liceu para arrancar el retrato de la reina odiada. La gesta la
protagoniz6 un personaje popular muy famoso, Tonet de les
Capses, que entr6 en el teatro y exigié que le fuera entregado
el retrato. El vigilante negd que existiera tal pintura. Y ya se iban
los exaltados cuando un ciudadano sublevado recordé que se
decia que en el interior del teatro habia un busto de la soberana.
Efectivamente, en el interior del Liceu habia una escultura de
[sabel II, obra de Andreu Aleu. Tonet de les Capses y sus com-
pafieros ataron el busto y lo arrastraron Ramblas abajo hasta el
puerto, donde lo arrojaron al mar.

Sin embargo, eran perros ladradores. La buena gente de Bar-
celona se arrepintié de lo que habia hecho, y se sabe que seis
afios después de la hazafia, Tonet ayudé al escultor Rossend
Nobas a recuperar el busto y reflotarlo. El artista lo guardé
mucho tiempo en su taller. Curiosamente, el pedazo de marmol
regio estuvo bajo el agua seis afios exactamente, lo mismo que
duré el Sexenio Revolucionario...

Uno de los exaltados que habia arrojado el retrato de Isabel II
a la calle desde una ventana del ayuntamiento era Valenti Al-
mirall, fundador del catalanismo politico. A diferencia de lo que
se lee habitualmente, trazando un falso paralelismo con el na-
cionalismo vasco, las formulaciones iniciales del movimiento
no bebieron del carlismo, sino de la izquierda radical. Almirall,
como Pitarra o Ildefons Cerda, era un federal convencido y
totalmente tremebundo. Su folleto juvenil titulado Guerra a Ma-
drid (ipoco expresivo!), editado en tinta roja, formaba parte de
este planteamiento furibundamente anticentralista. Almirall fun-
dé La Campana de Gracia en 1870 y entre 1869 y 1872 fue pu-
blicando E! Estado Cataldn. En 1873 lo encontramos en Madrid
para asistir al desarrollo de la Primera Republica, pero no es has-
ta 1879 cuando toma forma un proyecto fundamental: su Diari
Catala, el primer periédico moderno en lengua catalana.

22



Los ochenta fueron los afios centrales en su trayectoria: en
1880 organiza el Primer Congrés Catalanista, en el Teatro Tivo-
li; en 1882 funda el Centre Catala, tres afios después redacta el
famoso Memorial de Greuges; en 1887 publica Esparia tal como es,
un hito fundamental para el desarrollo de la prosa regeneracio-
nista. Almirall, masén, fue uno de los impulsores de la Bibliote-
ca Arus, uno de los centros culturales mds activos, aun hoy, de
la ciudad. El espacio es de lo mds interesante y se conserva in-
tacto: sus salas historicas estan presididas por una reproduccion
de la estatua de la Libertad. Rossend Arus no pasé por la histo-
ria literaria sin aportar su granito de arena: su drama La ma
oculta (1883) supuso una de las primeras piezas teatrales catalanas
escritas en prosa, abandonando el verso. Le sigui6 en ese camino
el dramaturgo Feliu 1 Codina. En 1893, la Biblioteca Arus ad-
quiri6 ella sola veinticuatro mil volimenes. Almirall le doné toda
su biblioteca, es decir, mds de cuatro mil libros, con un fondo
especializado sobre el descubrimiento de América que contaba
con primeras ediciones de Bartolomé de las Casas o Alvar Nufiez
Cabeza de Vaca. Su tratado mas sistematico, Lo Catalanisme, es
de 1886. Después, con el cambio de siglo, su estrella se va apa-
gando poco a poco.

No se entienden estos personajes progresistas de la época
posromantica (Balaguer, Figueras, Pi i Margall, Lostau, Arus) sin
un vistazo a las trayectorias de sus predecesores de mediados de
siglo. En Catalufia, el republicanismo se habia hecho fuerte en
Barcelona y el litoral de Girona mucho antes de que se desarro-
llara en Madrid. Jordi Rubié i Balaguer ha escrito que «no era
solo la voz de Victor Balaguer la que sonaba aquellos afios en
otro tono. No olvido a Sol i Padris. Hay que recordar la obra
de J. Anselm Clavé. Comprometido en la revuelta del general
Zurbano de noviembre de 1844, fue encarcelado en la Ciutade-
lla y dicen que en su reclusién concibié la idea de crear los
coros populares. Hacia febrero de 1845 fundé el primero: La
Aurora. Lo sigui6é La Fraternidad y en 1855 el famoso Euterpe.
El ano 1856 Clavé fue exiliado; pero, una vez liberado, reem-
prendi6 los conciertos y los dio en los jardines dichos de La
Nimfa, en el paseo de Gracia, los cuales fueron ya llamados

23



Jardines de Euterpe. Los inauguré el 7 de julio de 1857» (1996:
240). En aquellos jardines se instal6 el teatro llamado Prado
Catalan, en 1863, donde triunfé el actor Ernesto Rossi interpre-
tando fundamentalmente obras de Shakespeare y Calderon.

Muy cerca de alli, también en el paseo de Gracia, se encontra-
ban los jardines llamados Camps Elisis, hoy también desapare-
cidos. Alli es donde el cacique liberal de la ciudad, el banquero
Evarist Arnus, construy? el teatro més lujoso de la ciudad, Liceu
aparte: el Teatre Liric - Sala Beethoven, inaugurado en 1881.
En sus tablas llegd a actuar Sarah Bernhardt, aunque fueron un
feudo de dos de los actores mas célebres del pais: Rafael Calvo
y Antonio Vico.

Por su parte, Balaguer era otro prodigio de la Naturaleza.
Con quince afios de edad ya empez6 a estrenar obras de teatro,
concretamente el drama Pepin, el jorobado. Poeta empedernido,
incansable, fundador de incontables periddicos y revistas, cuan-
do muri6 dejé tras de si un centenar de libros. Se le considera
un predecesor de Guimera, y una vez, durante una revuelta, le
quemaron la biblioteca, llena de libros de Voltaire y de Rousseau.

Los tumultos de 1856, los que obligaron a Clavé a marchar-
se, no fueron cualquier cosa, puesto que dejaron una estela de
quinientos muertos y cerca de mil heridos. La idea de Clavé era
apartar a los obreros de las tabernas y hacer que se dedicaran a
cantar bellas canciones sobre flores y rios. Que la gente se apar-
tara de la prosa, la carbonilla y el humo y pudiera disfrutar ac-
tivamente de la armonia del universo. Aun hoy en todas las
ciudades catalanas hay alguna avenida dedicada a Clavé y nume-
rosisimas estatuas dedicadas a su figura. En los afios treinta, Cla-
vé alin no era un procer patrio y era «en Josepet de la Guitarra»,
un musico némada que iba de taberna en taberna mostrando su
arte, mientras el pionero del republicanismo catalin, Abdé Te-
rrades, que llegd a ser alcalde de Figueres, escribia y estrenaba su
obra antimonarquica El Rei Micomicd (1838), cuatro afios antes
de fundar su furibundo periédico EI Republicano. En el Pla de
Palau se habia construido en 1837 una obra singular, los porches
Xifré, donde se instalé el restaurante Les Set Portes, que durante
muchos afios funcioné como animado café cantante.
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Otro amigo de Pitarra era el librero Josep Maria Codolosa, otro
personaje pintoresco de la Barcelona ochocentista. También era
asiduo de la relojeria republicana del gran dramaturgo, y se dijo
de él que llegd a pasar tanta hambre que tenia las orejas trans-
parentes. Era viudo, se parecia a José Zorrilla, convivia con un
hijo pintor y con una hija muy bella, y vivia de escribir poemas
y comedias para que otros autores las firmaran. Pululaba por el
Raval dando sablazos y vendiendo libros viejos. En 1883, ins-
talé su negocio de libreria en una escalera de la calle Hospital,
entre Egipciaques y Roig. Después se asocié con un tal Albert
Colom, que tenia una parada en la esquina de la calle de las Ca-
bras. Pero el arreglo durd poco porque los dos hombres no se
entendian bien. Codolosa era fatal para los negocios: se sabe
que un dia vendi6é unas Constituciones medievales catalanas,
es decir un incunable, que adquirié por diez reales y vendio
por cinco duros, y encima lo celebré como una hazafia extraor-
dinaria.

Otro dia le vendi6 al también escritor Antoni Palau i Dul-
cet una ediciéon de la poesia de Garcilaso de la Vega de 1788
por la astronémica cifra de un real. Codolosa era un espiritu
libre que surtia de romances y pareados a los ciegos y a los
mendigos que le pagaban algo por sus composiciones populares.
Publicé6 muchos libros que hoy se pueden consultar en la Bi-
blioteca de Catalunya, muy cerca de donde él adelgazaba y se
consumia por el ideal: Escardots, En les tombes, Memories d’'un
pobre home... Codolosa acabé instalando su negocio en la calle
Hospital, 40, frente a la iglesia de San Agustin. En la placita de
enfrente le gustaba rodearse de jovenes extraviados y de poetas
piojosos. Acabo viviendo en distintas habitaciones del barrio
del Padrd, completamente solo y sin un solo mueble aparte del
catre. Los versos le salian por las orejas transparentes.

En la rebotica de Pitarra, Codolosa conversaba con otro
escritor arruinado a quien llamaban «Gandul». Se trataba de
Carles Altadill, hermano del muy laborioso novelista y secreta-
rio de Narcis Monturiol, Antoni Altadill. El Gandul logré escri-
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bir dos comedias de un solo acto y un libro de poesia: Llampecs
entre tenebres. En aquella época todo era muy tremebundo y
césmico. Con el apoyo financiero de los propietarios del Heral-
do de Madridy El Diluvio, consiguid editar cuatro volumenes de
un semanario que titulé E/ Embustero. Desconocemos el alcance
informativo que pudo tener este papel. Se conoce que Altadill
el Gandul no aguantaba mucho tiempo en ningun empleo. Per-
dia el tiempo entre figones y murié de tuberculosis en 1890.

La Navidad de 1893, Codolosa envid a Frederic Soler la
siguiente felicitacion: «En dias de Navidad / me veo en cama
postrado / tan pobre y necesitado / que es una barbaridad. /
A usted, sefior, al cual dio / numen el divino Apolo, / y a Talia,
unico y solo / mil laureles conquistd; / sabiendo que siempre
es bueno, / magnanimo y generoso / compasivo y dadivoso /
ante el sufrimiento ajeno, / vengo hoy, sefior Soler, / creido que
endulzara / mis penas y me dard / algo, si es que puede ser; /
pues no ignora que anda escaso / el dinero entre poetas, / que
descuidan sus gavetas / para atender al Parnaso. / No obstante,
por poca cosa / que me dé, Don Federico, / se contard por muy
rico / su admirador Codolosa. / Y con franca gratitud / por su
noble caridad, / en Pascuas de Navidad / ruego a Dios le dé
salud / fortuna y felicidad» (Poblet, 1979: 158). Se ignora si el
ingenioso sablazo surti6 efecto.

Entre 1872 y 1887 oper6 en Barcelona otro descendiente de
Robrenyo, el autor y empresario Jaume Piquet. Este genio de la
improvisacién y la desfachatez mas cindida era ain mas estra-
falario que Pitarra, y se agenci6 el Teatro Odedn para llevar a
cabo su particular vision del teatro. Piquet se valia de toda cla-
se de reclamos sensacionalistas, y con frecuencia llevaba a esce-
na batallas campales y sitios que o bien se acababan de produ-
cir, o incluso continuaban en la vida real de la nacién en el
momento de ser llevadas a escena. De esta forma, el teatro de
Piquet actuaba tanto de expresidén poética como de noticiario
general del reino, un poco como el Twitter actual.

A Piquet le encantaban los crimenes truculentos y sabia
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sacar partido del grosero anticlericalismo que era tan del gusto
de esa Espafa primitivamente liberal. Se cuenta que era un alma
bonachona y que daba una buena parte de lo que ganaba a los
pobres. Una relacion sucinta de alguno de los titulos que per-
gefd nos da una idea de su caricter y del alcance de su ingenio:
La monja enterrada en vida o el secret d’aquell convent, El curandero
de Sants, El terremoto de Casamicciola, El hijo del verdugo de Londres,
La urraca ladrona, Amor hasta la tumba, El martes 14 de octubre o
las inundaciones de Murcia, Dos lengols i un vestit negre, La Inquisi-
cion de Barcelona... Arregld también para su abigarrada escena
Guillermo Tell, La dama de las camelias y el Don Juan Tenorio. Una
vez monto un cuadro satirico improvisado a partir de dos tristes
sillas: colocidndolas una junto a otra, hizo como que se trataba
de un confesionario al que acudian un penitente y un sacerdo-
te sordos, incapaces de entenderse. La gente se desternillaba con
aquello.

El Odeén, situado en la plaza de Sant Agusti, habia sido
inaugurado mucho tiempo atras, el 31 de marzo de 1850, refor-
mado seis anos después para poder albergar un café y una esca-
lera nueva. Como curiosidad, recordemos que en su escenario
actuaron por primera vez los coros de Clavé, precisamente en
el afio de su fundacién. Luego fue también importante porque
Frederic Soler fundé en él la sociedad La Gata, que fue la pri-
mera formacion estable de teatro en catalan, en 1864. Al afio
siguiente, Soler mismo estrenaba alli su primera obra de larga
duracidn, Les joies de la Roser o la pubilla d’Hostalric, que fue un
éxito clamoroso y representd cierto avance en la produccion
pitarresca: de la comedia desenfrenada y grotesca, el autor habia
conseguido pasarse a la comedia de costumbres.

¢Como era el espectador que acudia al Odeén? Nos lo ha
retratado el historiador Poblet: «Se trataba de un publico entu-
siasta de los platos fuertes, que durante las representaciones se
exaltaba y que, una vez terminado el especticulo, dejaba el
teatro lleno de céscaras de cacahuetes, de peladuras de naranja
y de papeles con que se habia envuelto la merienda, ya que la
duraciéon de las funciones era larguisima» (1979: 98). La gente
pedia a gritos que se matara al «traidor» de las obras, o avisaba
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al protagonista de que le acechaba algin facineroso escondido
detras de una cortina o un mueble. No era raro que algun actor
pagara por las fechorias provocadas por su personaje ficticio, en
la calle real, recibiendo pescozones y gritos. Todo este mundo
era de una candidez conmovedora; esta Barcelona de comedia
adin no se habia convertido en la Rosa de Fuego.

Muy cerca de la catedral, en la calle de la Palla, nimero 2, vivian
los Monserda. El padre se dedicaba a religar y encuadernar
volumenes, la madre se reunia con los clientes y llevaba las
cuentas. Por la rebotica de los Monserda iba desfilando toda la
Renaixenca intelectual barcelonesa: el erudito Mila 1 Fontanals,
el poligrafo Joan Cortada, el historiador Antoni de Bofarull, el
dramaturgo Frederic Soler, el narrador costumbrista Emili Vi-
lanova y el bibliéfilo Maria Aguil6; no faltaban tampoco los
bulliciosos republicanos: Abdé Terrades, Narcis Monturiol y
Anselm Clavé.

La pequena de la casa, Dolors, creci6é entre libros y fue
temprano a la escuela, un hecho insdlito para la época. Dolors
habia nacido en 1845, cuando solo hacia cinco afios que habia
terminado la Primera Guerra Carlista, y solo tres del bombardeo
ordenado por el general Espartero. La desgracia se abatié sobre
la casa cuando muri6 el padre, en 1859, afio de los primeros
Juegos Florales, y el desamparo mds crudo se abatié sobre Bea-
triu Vidal, la viuda, y Dolors, que solo tenia catorce afios. Fue
imposible mantener el taller del que dependian, y ambas se
tuvieron que poner a coser y bordar para poder mantenerse.
Todas estas experiencias de infancia y juventud nutrirdn la obra
narrativa de Dolors Monserda, matriarca y pionera de las escri-
toras feministas de Barcelona.

Se cas6é con menos de veinte afios con un joven platero,
Eusebi Macia. Su empresa la compartia con su hermano, y la
mantuvieron en la calle Argenteria, primero, y luego en la calle
Ferran, una de las de mas relumbrén, por desembocar directa-
mente en la Rambla. Dolors tuvo cuatro hijos, pero se le mu-
rieron dos, al final sobrevivieron solo Angelina y Dolors. La

28



segunda, Lola, contrajo matrimonio con el futuro presidente de
la Mancomunitat de Catalunya, Josep Puig i Cadafalch, brillan-
te arquitecto e historiador del arte. El matrimonio Macia-Mon-
serda vivia en el paseo de Gracia, esquina Consell de Cent, y
alli es donde se celebré el convite de la boda entre Lola y Puig
1 Cadafalch, en 1892.

El pensamiento reformista de Monserda, siempre vinculada
a la burguesia liberal, tuvo continuadoras ilustres como Carme
Karr y Francesca Bonnemaison. En 1879, Valenti Almirall le
encargd la edicion del suplemento de moda del Diari Catala,
cuya redaccién estaba instalada también en la calle Ferran. En
1888, el afio de la Exposicién, Monserda public6 Poesies catala-
nes. Sin embargo, sus aportaciones mas relevantes fueron nove-
lescas: La Montserrat (1893), La familia Asparé (1900), que se
agot6 en un mes, La fabricanta (1904), La Quitéria (1906), la
unica de ambiente rural, y Maria Gloria (1917). Su Estudi femi-
nista es de 1909, y la recopilacién de ensayos y articulos Tasques
socials, de 1916. Dolors Monserda hizo prologar sus libros por
clérigos como estrategia para evitar roces con la sociedad biem-
pensante de la ciudad: Estudi feminista se publicod con un prolo-
go del capuchino Miquel d’Esplugues, mientras que Tasques
socials incluy6 un portico del jesuita Ignasi Casanovas. La prin-
cipal aportaciéon de Monserda al feminismo es la exigencia de
que la mujer pudiera acceder a los estudios universitarios. La
contrapartida de ello es que la mujer que se dedicara a trabajar
tenia que renunciar al matrimonio, y si se dedicaba a estudiar
debia convertirse en una «vestal incorrupta». Eugenio d’Ors ley6
atentamente a Dolors Monserda, y cuando disefié el plan de
bibliotecas publicas catalanas y la Escuela de Bibliotecarias, tam-
bién exigié un nivel sacerdotal de castidad, aunque luego ironi-
zara sobre las relaciones amatorias entre profesores y alumnas.

En ningin caso desafi6 Monserda a los moralistas de su
tiempo ni se plante6 apartar su modelo de mujer de las atribu-
ciones domésticas tradicionales, y sus continuadoras Carme Karr
y Francesca Bonnemaison no se desviaron mucho de esta linea
fundamental que tenia la educacion femenina como principal
caballo de batalla. En cambio, el feminismo rupturista, laico y
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revolucionario de Teresa Claramunt tuvo herederas en las escri-
toras librepensadoras de Gracia: Angeles Lopez de Ayala y Ama-
lia Domingo Soler, a quienes visitaremos luego.

El 27 de marzo de 1869, nuevamente adornados por la barretina
roja, partia del puerto de Barcelona otro contingente de Volun-
tarios de Cataluna. Esta vez no iban a Marruecos, sino a Cuba,
para tratar de sofocar una insurrecciéon nacionalista. En esta
ocasion las cosas empezaron a complicarse, en un antecedente
de lo que ocurriria en la ciudad cuarenta afios después. En sep-
tiembre, el ministro de la Guerra, Joan Prim, decret6 una leva
de cuarenta mil jovenes. Madrid y Barcelona empezaron a rugir
contra las quintas, pero el general no se arredré y publico la
medida el 28 de marzo de 1870. La Diputacién de Barcelona se
ofreci6 a pagar la exencidn a todos los afectados de la provincia,
pero el ministro de Gobernacién, Praixedes Mateo Sagasta, se
nego6 en redondo a aceptarlo. Cuando la noticia se supo en la
Ciudad Condal, la plaza de Sant Jaume empezé a llenarse de
manifestantes.

Los lideres republicanos (Valenti Almirall, Antoni Feliu i
Codina, Innocenci Lépez Bernagossi, Canut Millé, Salvador
Alfonso y Pere Costa) se temian un desbordamiento revolucio-
nario popular y decidieron no encabezar las revueltas que se
olian en el ambiente. La rabia estall6 el 3 de abril de 1870: una
multitud obrera entrd por la fuerza en el Ayuntamiento de Sants
mientras se realizaba el sorteo de las quintas, que decidia quién
debia ir a combatir a Cuba y quién no. El mobiliario de la sala,
con la urna y la mesa y las sillas, salieron volando por la venta-
na. Un concejal muri6 a tiros y otro quedo herido en la gargan-
ta por arma blanca. Entretanto, otros insurrectos irrumpieron
en la iglesia para tocar a somatén. En la fabrica Espafia Industrial
y en otros rincones quedaron instaladas barricadas populares.
Por la noche se habian calmado los animos, pero habian muer-
to seis personas.

En el centro de Barcelona se levantaron barricadas con ado-
quines de la calzada, en el Raval y en el convento de las Capu-
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chinas. Pero alli Almirall y los suyos actuaron como agentes del
orden, sofocando la rebeliéon. Donde las cosas se agravaron mu-
cho mas fue en la Vila de Gracia, a partir del 5 de abril.

La casa Gibert, un palacete amplio y achatado de tres plantas,
fue la primera construccién del Eixample barcelonés. Se levan-
taba solitaria en un arenal con algunos 4rboles raquiticos en lo
que luego seria la plaza de Catalunya. El Plan Cerda no habia
dispuesto nada para aquel espacio fronterizo con el cual nadie
supo qué hacer durante décadas.

Alli, en la casa Gibert, instal6 su Estado Mayor el capitan
general Eugenio Gaminde y Lafont, el 6 de abril de 1870. A unos
metros de la casa, en el cruce entre el paseo de Gracia y la calle
Provenga instalé también una bateria de artilleria que empezd
a bombardear indiscriminadamente la Vila de Gracia. Alli se
habia hecho fuerte la insurreccién antimilitarista. Los artilleros
intentaban por todos los medios derribar el campanario civil
que se habia construido entre 1862 y 1864, y que llevaba ya dos
dias tocando a somatén dia y noche.

El capitin general tard6 cinco dias en alcanzar la torre, que
desde entonces fue conocida con el nombre de La Trencada.
Finalmente, tras tres dias de bombardeos, cuatro columnas de
soldados entraron en la villa decididas a pasar por las armas a
los ocho mil republicanos rebeldes. No encontraron ni uno. De
vez en cuando alguien les disparaba desde algin tejado, pero
no ocurrié nada resefiable. Tras entrar en el ayuntamiento, dis-
puestos a deponer el gobierno municipal, solo encontraron al
alguacil. Gaminde hizo venir a un pufado de vecinos y los
nombrdé ediles. Aterrorizados, los vecinos tuvieron que aceptar
el nombramiento. Su ejercicio durd ocho meses, tras los cuales
dejaron la sede municipal con el mobiliario renovado y un su-
peravit de ocho mil pesetas.

La torre-campanario de Gracia (que se llamé primero Ma-
rieta y luego Trencada) pasé a ser un simbolo del republicanismo
local. Durante sesenta y dos afos se publicé el semanario sati-
rico La Campana de Gracia, luego también acompanado por su
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revista escudero, que empez6 a ver la luz en 1872, L’Esquella de
la Torratxa (Brotons, 2015: 71-74). El municipio graciense, ane-
xionado a Barcelona en 1897, se fue convirtiendo en un nido
de elementos subversivos. En 1891 ya se habia instalado en ¢l
el matrimonio formado por Teresa Claramunt y Antonio Gurri,
fervientemente anarquista. Alli es donde Teresa empez6 a des-
tacar como oradora, en compania de otras mujeres librepensa-
doras del momento: Angeles Lépez de Ayala y Amalia Domin-
go Soler.

Lépez de Ayala, lider del librepensamiento anticlerical, ha-
bia ingresado en la masoneria en Madrid antes de instalarse en
Barcelona, en el afno 1890. Hasta 1918 fue la cabeza visible de
todo un movimiento intelectual, y una de sus principales luchas
consistidé en que las mujeres pudieran incorporarse en pie de
igualdad con los hombres en las logias. Algunos intelectuales y
catedraticos apoyaban esta postura, como Odén de Buen, An-
selmo Lorenzo y Cristébal Litran. Ella formaba parte de la logia
La Constancia.

Junto con Amalia Domingo Soler fundé la Sociedad Auté-
noma de Mujeres, luego convertida en la Sociedad Progresiva
Femenina (1898). En 1906 impulsaba la revista £/ Gladiador, que
llegd en forma hasta la Semana Tragica. En el Congreso Inter-
nacional del Libre Pensamiento de 1910, Lépez de Ayala y su
correligionaria Laura Mateo se pronunciaron en contra del voto
femenino, arguyendo que las mujeres atin no estaban preparadas
para ejercerlo. Lopez de Ayala cambid de idea en 1919, cuando
curiosamente lo habia hecho también la representante mas des-
tacada del feminismo rival, el catdlico y conservador: Carme
Karr. En septiembre de 1917, en Feminal, Karr reclamaba sin
ambages el sufragio femenino, y cuatro afos después iba aun
mas lejos y fundaba la primera asociacion sufragista de Cata-
lufia. El grupo se llamé Accié Femenina, y funcioné paralela-
mente a la Asociacién Nacional de Mujeres Espafiolas (1918),
liderada por Maria Espinosa de los Monteros con el apoyo de
Maria de Maeztu. En mayo de 1921, se produjo en Madrid una
importante manifestacion pro sufragio femenino.

Republicanismo, federalismo radical, libertarismo y espiri-
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tismo tuvieron en Gracia su capital catalana hasta muy entrado
el siglo xx. En 1888 se habia celebrado en Barcelona el Primer
Congreso Internacional Espiritista, y en 1889 mujeres republi-
canas librepensadoras y masonas, un nutrido contingente espi-
ritista y publicistas anarquistas crearon la Sociedad Auténoma
de Mujeres, que mantenia una escuela laica gratuita para muje-
res. El espiritismo era subversivo porque osaba construir una
cosmologia espiritualista totalmente alejada de la ortodoxia ca-
tolica romana y sus ritos de paso. En 1901, una incombustible
Teresa Claramunt fundoé la revista anarquista E/ Productor.

La ciudad se iba llenando de personajes curiosos. Como el de
Monsieur Bidel, que se paseaba por las Ramblas junto a una
leona que formaba parte de su zooldgico privado. Este hombre
del espectaculo habia instalado a sus fieras en el llamado Prado
Catalén, en el paseo de Gracia, esquina Gran Via. Alli el publi-
co pudo admirar en 1877 su coleccién de maravillas vivas: cua-
tro hienas, un oso gris, un elefante y un mono. El ayuntamiento
obligé a Bidel a ponerle un bozal a la leona, pero seguramente
no lo necesitaba puesto que el felino cuidaba tiernamente de
un corderito.

Otro gran extravagante fue el comedidgrafo, periodista y
filésofo Albert de Sicilia Llanas i Castells, también amigo de
Pitarra, quien tuvo la peregrina idea de instalar un volcan en la
montana de Montjuic para celebrar las fiestas de la Merce de
1879. El volcin era real como la vida misma, expelia fuegos
artificiales y todo tipo de pirotecnia: humo en abundancia, lava
artificial y mucho fuego y estruendo. Los barceloneses, maravi-
llados, se reunieron en el llano de Santa Monica y en las azoteas
de sus casas para ver semejante prodigio. Me pregunto cé6mo
limpiarfan todo aquello luego... Llanas era cada noche el ultimo
barcelonés en meterse en la cama; a los amigos les decia que
tenia que «cerrar la Rambla».

Diez afos después pudieron verse mds escenas pintorescas
en un solar del Eixample, concretamente en la calle de Munta-
ner. El 18 de diciembre de 1889 desembarcd en Barcelona, en
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el barco Palma, el circo de Buffalo Bill. Durante cinco semanas,
entre Rossell6 y Corsega circularon caballos, indios ataviados
con vistosas plumas, cowboys auténticos y hasta bufalos. La afi-
c16n a los animales culmind el dia de la Merceé de 1892, cuando
fue instalado el Zoo de Barcelona en un rincén del parque de
la Ciutadella. La fortaleza habia caido derrocada tras la Glorio-
sa, en 1868. Hasta entonces las ejecuciones publicas se realizaron
alli, y los barberos que afeitaban a los clientes que miraban
hacia aquella direccion les hacian una rebaja por el servicio
(Poblet, 1979: 36).

Los primeros habitantes del nuevo zooldgico procedian de
una granja de la Vall d’Hebron, en la parte mas elevada de la
ciudad, y formaban parte de la coleccion de Lluis Marti-Codolar.
Por treinta mil pesetas, el ayuntamiento adquirié cuarenta y un
mamiferos, ciento veinte aves y dos reptiles. El ejemplar més
popular fue un elefante asiatico que se llamaba Baby, pero al que
los barceloneses llamaban «L’Avi», como luego a Francesc Macia.
La iniciativa fue del coleccionista y taxidermista Francesc Darder,
que dirigié el zooldgico hasta el momento de su muerte, en 1918,
victima de una mordedura de serpiente (Brotons, 2015: 133).

Otras personalidades se dedicaban a cosas mds practicas: en
1882 el gobierno autorizé a través de un Real Decreto la insta-
lacién de redes de telefonia. El invento de Bell solo habia tar-
dado cuatro afios en llegar al pais. En 1884, el ayuntamiento
procedia a conectar la casa consistorial con los bomberos y otras
oficinas municipales. En el futuro, cuarenta afios después, los
hombres de la Mancomunitat catalana le darian el impulso de-
finitivo a la red telefénica del pais.

El 30 de mayo de 1882, La Vanguardia traia una noticia terrible:
el cochero de un tranvia tipo rippert saltd sobre la plataforma
de un tranvia y asesin6 al conductor con dos tiros en la cabeza.
Era la culminacién del conflicto entre las primeras compaiiias
municipales de tranvia y los transportes pirata que habian salido
como hongos por toda la ciudad en la figura de los odiados
tranvias rippert, tirados por caballos, que no necesitaban railes
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de hierro. Los vehiculos oficiales perdian clientela y dinero con
la innovacién de 1882. Un antecedente de las luchas actuales
entre taxistas y compafiias de plataformas digitales sin licencia.

La primera linea de tranvia se habia inaugurado diez afios
antes, el 27 de junio de 1872, y cubria el trayecto entre el llano
de la Boqueria y los Josepets de Gracia. Gracia era la localidad
autonoma mas grande de la periferia, con un marcado caracter
propio. Los tranvias eran todos de traccién animal. El 18 de sep-
tiembre, se abri6 el tramo entre la Boqueria y la Barceloneta. En
1873, esta linea se ampliaria hasta alcanzar el Astillero. Luego,
como habia pasado con el ferrocarril, el crecimiento fue conti-
nuado: en 1874, el tranvia llegaba al Poblenou; en 1875, a Sants;
en 1877 fue inaugurada la circunvalacién del nucleo antiguo vy,
ese mismo ano, llegd a los almacenes mas alejados del puerto y
al municipio de Sant Gervasi. A Sarria llegd en 1879, a Badalona
en 1873 y a Horta, subiendo la cuesta, diez afios después.

La Rambla continué siendo la arteria principal de la ciudad,
animada y pintoresca. La literatura, tal y como nos cuenta el
historiador Poblet, se ocup6 de ella generosamente: «Es curioso
que la llamada via sacra haya sido cantada, tocando a la escena,
por los dos comedidgrafos mas populares que ha tenido Cata-
lufa —cada uno en su época—, que no son otros que Frederic
Soler y Josep Maria de Sagarra. Y también que, precisamente,
haya sido enaltecida teniendo por marco las mismas horas, o
sea, las turbulencias de la revolucion septembrina de 1868. En
efecto, la obra lirica La Rambla de les Flors, entonces aun firmada
por el seudénimo de Serafi Pitarra, fue estrenada en el Noveda-
des el afio 1870, mientras que el autor de La Rambla de les floris-
tes la daba a conocer en las tablas del Poliorama en 1935, por
bien que haciendo pasar su acciéon también dos o tres afios
antes de la Revolucién de septiembre» (1979: 44). Destaca Po-
blet que tratindose de dos obras tan alejadas en el tiempo las
dos trataran de explotar un idioma popular muy parecido. Aun-
que los tiempos cambiarian pronto: solo un afio después del
estreno de Sagarra, sobre el Poliorama mont6 guardia George
Orwell armado con un fusil e integrado en las milicias del Par-
tido Obrero Unificado Marxista de Andreu Nin.
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