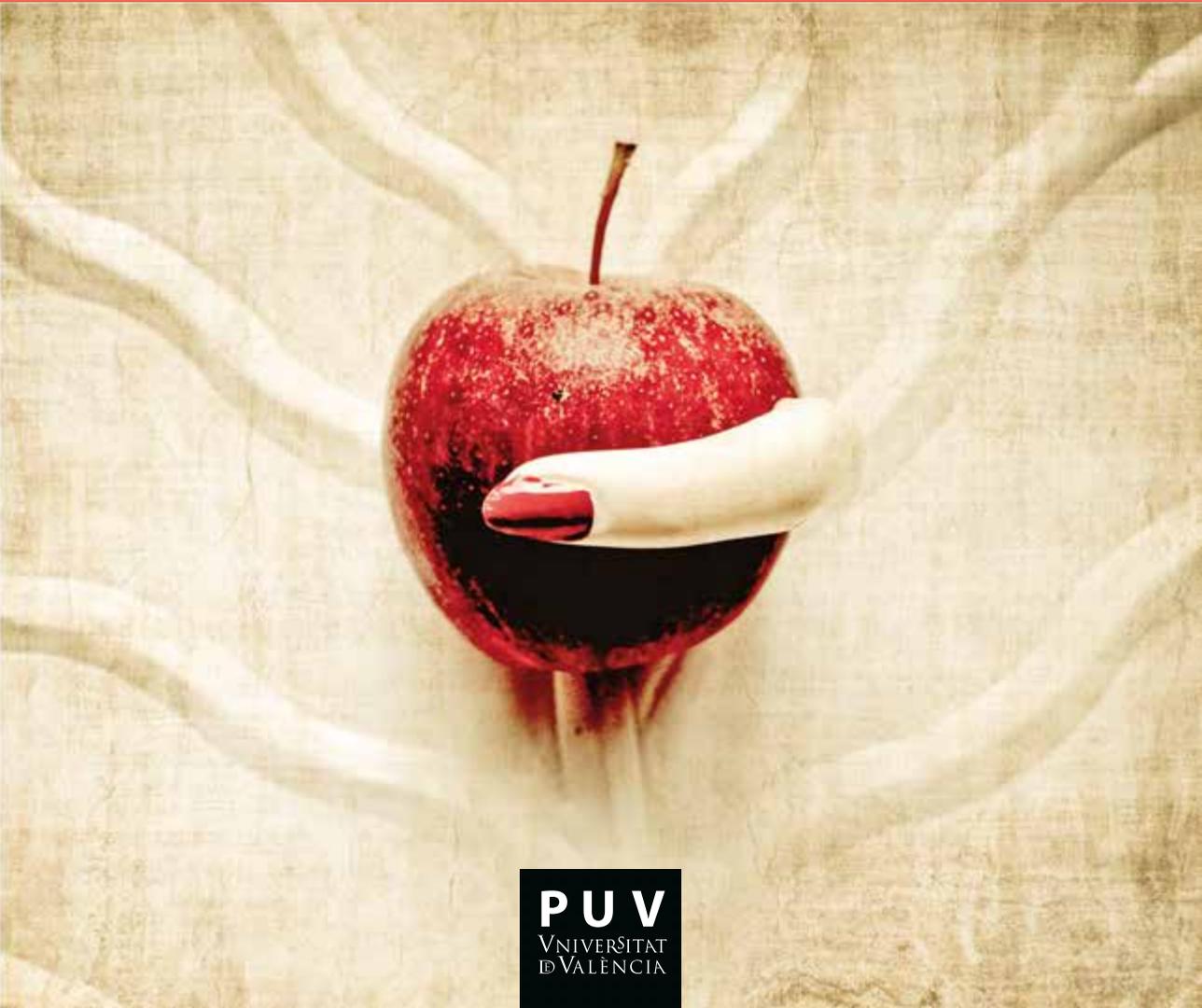


JESÚS ROSALES, ED.

**ESCRITORAS MEXICOAMERICANAS  
DE LA PRIMERA MITAD  
DEL SIGLO XX  
SUS VOCES EN ESPAÑOL**



**PUV**  
UNIVERSITAT  
DE VALÈNCIA



ESCRITORAS MEXICOAMERICANAS  
DE LA PRIMERA MITAD DEL SIGLO XX

SUS VOCES EN ESPAÑOL

BIBLIOTECA JAVIER COY D'ESTUDIS NORD-AMERICANS

<http://puv.uv.es/biblioteca-javier-coy-destudis-nord-americanos.html>

DIRECTORA

Carme Manuel  
(Universitat de València)

ESCRITORAS MEXICOAMERICANAS  
DE LA PRIMERA MITAD DEL SIGLO XX

SUS VOCES EN ESPAÑOL

Edición de Jesús Rosales

*Escritoras mexicanoamericanas de la primera mitad del siglo XX:  
sus voces en español*

©Jesús Rosales, edición

Reservados todos los derechos  
Prohibida su reproducción total o parcial

ISBN: 978-84-1118-474-8  
Depósito legal: V-4458-2024

Imagen de la cubierta: Sophia de Vera Hóltz  
Diseño de la cubierta: Celso Hernández de la Figuera

Publicacions de la Universitat de València  
<http://puv.uv.es>  
[publicacions@uv.es](mailto:publicacions@uv.es)

Impreso en España

*Para mi esposa Conchita,  
mi dulce voz en español*



# Índice

Introducción .....	13
--------------------	----

## PARTE I

### *REVIVIENDO TRADICIONES HISTÓRICAS Y CULTURALES HISPANAS*

#### ADELINA “NINA” OTERO-WARREN: MUNDOS IDÍLICOS

El viento en las montañas .....	35
Nuestra Señora de la Victoria .....	37
Una antigua hacienda española .....	41
La cosecha .....	57
Agua .....	59
Canciones folklóricas .....	62
Las campanas de Santa Cruz .....	66
La Cruz del Pértigo .....	71

#### CLEOFAS JARAMILLO: LUCHAS INTERNAS

De regreso al internado .....	75
Boda en Taos .....	83
Un viaje encantador .....	87
Una noche de terror .....	93
Ritmo en adobe .....	99

#### FABIOLA CABEZA DE BACA: EL PRINCIPIO DEL FIN

Mesteños .....	103
Maíces de milo .....	112
Una escuela rural .....	123
La sequía de 1918 .....	136

#### EVA ANTONIA WILBUR-CRUCE: VISIÓN MULTICULTURAL DE ANTAÑO

Tuya es la tierra .....	143
-------------------------	-----

PARTE II  
*REPRESENTACIONES LITERARIAS*

JOVITA GONZÁLEZ: FICCIÓN VIVIDA

El pájaro carpintero .....	155
Don Tomás .....	157
El Traga-Balas .....	160
Entre mi gente. Folklore fronterizo .....	166
La pitaya como regalo .....	170

MARÍA CRISTINA MENA: MUNDOS FICTICIOS

La educación de Popo .....	173
El nacimiento del dios de la guerra .....	187
La hoja de parra .....	193
Un hijo del trópico .....	199

JOSEPHINA NIGGLI: MÉXICO EN EL CORAZÓN

La Calle del Agua Escondida .....	213
-----------------------------------	-----

Bibliografía .....	251
--------------------	-----

## Agradecimientos

Al Dr. José Juan Gómez-Becerra (Associate Professor of Spanish and Latinx Studies, Eastern Kentucky University) por apreciar el potencial de este proyecto y sugerir presentárselo a la Dra. Carme Manuel, directora de la Biblioteca Javier Coy d'estudis nord-americans de la Universitat de València, España. Un sincero agradecimiento a ella y a Publicacions de la Universitat de València (PUV) por valorar la importancia del tema y la publicación de este proyecto.

A las siguientes casas editoriales por dar el permiso de traducir las selecciones incluidas en este libro: Arte Público Press por la traducción de “The Woodpecker”, “Don Tomás”, “The Bullet-Swallower”, “Among My People. Border Folklore” y “The Gift of the Pitahaya” (*The Woman Who Lost Her Soul and Other Stories* de Jovita González, editado por Sergio Reyna, Houston, TX: Arte Público Press - University of Houston, 2000); también, “The Education of Popo”, “The Birth of the God of War”, “The Vine-Leaf” y “A Son of the Tropics” de María Cristina Mena (*The Collected Stories of María Cristina Mena*, editado por Amy Doherty, Houston, TX: Arte Público Press - University of Houston, 1997). Sunstone Press por la traducción de “The Wind in the Mountains”, “An Old Spanish Hacienda”, “The Harvest”, “Water”, “Our Lady of Victory”, “Folk Songs”, “The Bells of Santa Cruz” y “The Wagon-Pole Cross” de Adelina “Nina” Otero-Warren (*Old Spain in Our Southwest*, Santa Fe, NM: Sunstone Press, 2006). University of Arizona Press por la traducción de “Yours Is the Land” from *A Beautiful, Cruel Country* by Eva Antonia Wilbur-Cruce. ©1987 The Arizona Board of Regents. Reprinted by permission of the University of Arizona Press. University of New Mexico Press por la traducción de “Mustangs”, “Milo Maizes”, “A Country School” y “The Drought of 1918” de Fabiola Cabeza de Baca (*We Fed Them Cactus*, Albuquerque, NM: University of New Mexico Press, 1989). University of North Carolina Press por la traducción de “The Street of the Hidden Water” de Josephina Niggli (*Mexican Village*, Chapel Hill, NC: University of North Carolina Press, 1945). Un reconocimiento afectuoso a los descendientes de Cleofas M. Jaramillo. Las obras seleccionadas, “Back at Boarding School”, “Wedding at Taos”, “An Enchanting Trip”, “A Night of Terror” y “Rhythm in Adobe” publicadas en *Romance of a Little Village Girl* (Albuquerque, NM: University of New Mexico Press, 2000) son traducidas bajo la protección de Section 107 – United States Copyright Act 1976 (“Fair Use”) con el propósito de promover el arte, la cultura y la crítica literaria.



## Introducción

Uno de los mayores desafíos que enfrenta la literatura chicana en la actualidad es la de mantener el uso del español en sus obras literarias. Históricamente, la literatura chicana ha gozado de una rica historia literaria escrita en español debido principalmente a sus antecedentes españoles y mexicanos y la influencia de ambos en la cultura mexicoamericana<sup>1</sup>. Sin embargo, a mediados del siglo diecinueve, muchos mexicoamericanos de la clase media y alta se adaptaron o asimilaron al mundo angloamericano y usaron el inglés como lengua de preferencia en su literatura, una práctica que creció a lo largo del siglo diecinueve y la primera mitad del veinte. Esta tendencia cambió para los 1960s y 1970s a causa de los ideales del Movimiento Chicano cuando chicanas/os exigieron que su lugar en la sociedad estadounidense fuera reconocido y valorado. Gracias a los cambios sociales impulsados por el Movimiento—incluyendo un profundo nacionalismo cultural—el español pronto se convirtió en el idioma preferido para muchos escritores innovadores de la época<sup>2</sup>. Desafortunadamente, este interés disminuyó para los fines de los 1970s y en el presente se ha reducido significativamente. No obstante, a pesar de su poca representación en el número de obras publicadas, el español en la literatura chicana no ha desaparecido de la imaginación de los autores. No hay duda de que en el fondo de sus mentes inquisitivas y corazones inquietos un alto número de chicanas/os aún piensan y sienten en español. Su obra puede que esté escrita en inglés, pero dentro de sus páginas existe siempre una palabra o frase en español conectando al lector a un ambiente cultural chicano y/o mexicano, provocando hermosamente—consciente o inconscientemente—una lectura mestiza del texto.

Con estas reflexiones en mente, este libro tiene como objetivo destacar y promover el uso del español en la literatura chicana traduciendo obras de siete importantes escritoras mexicoamericanas de la primera mitad del siglo veinte que escribieron su narrativa en inglés. Las obras seleccionadas de Adelina “Nina”

---

<sup>1</sup> En este libro se usa el término “mexicoamericano” para referirse a la gente de descendencia mexicana en los Estados Unidos antes del Movimiento Chicano de los años 1960s. Se usa el término “chicana/chicano” para referirse a gente mexicoamericana a partir del Movimiento Chicano. Como punto de información, “chicanx” es un término en boga que corresponde a la más reciente tendencia de identificar al chicano/a.

<sup>2</sup> La literatura chicana, en general, enfatiza y acepta el uso del español en sus diferentes representaciones, incluyendo el bilingüismo, el *code-switching* y el *Spanglish*.

Otero-Warren, Cleofas Jaramillo, Fabiola Cabeza de Baca, Eva Antonia Wilbur-Cruce, Jovita González, María Cristina Mena y Josephina Niggli introducen su valioso trabajo a lectores del idioma español en este país y en el extranjero. Es importante tener en cuenta que estas autoras reflejan la perspectiva histórica, social y cultural de su mundo en un momento determinado de la historia estadounidense cuando los mexicoamericanos se adaptaron a las nuevas realidades sociales y políticas impuestas por la dominación angloamericana en la región suroeste de los Estados Unidos<sup>3</sup>.

Para contextualizar la obra de estas escritoras mexicoamericanas el libro se divide en dos partes. La Parte I, REVIVIENDO TRADICIONES HISTÓRICAS Y CULTURALES HISPANAS, enfatiza el tema que era particularmente importante para Otero-Warren, Jaramillo, Cabeza de Baca y hasta cierto punto Wilbur-Cruce: un profundo afán por mantener y preservar su herencia cultural española<sup>4</sup>. Esta narrativa tiende a ser regionalista y autobiográfica. Una preocupación importante de estas escritoras es la pérdida de su cultura debido al cambio de poder político y económico a causa del creciente número de angloamericanos asentándose en el suroeste. En su obra, ellas resaltan la historia, la gente, el paisaje y las costumbres de su amada tierra; también los desafíos que se enfrentan cotidianamente y los cambios inevitables que los angloamericanos introducen en sus vidas. Es una mirada nostálgica de un pasado cultural que va desapareciendo, una reflexión de un presente incierto y una súplica por la sobrevivencia de su herencia española y mexicana.

La Parte II, REPRESENTACIONES LITERARIAS, presenta selecciones de la obra de González, Mena y Niggli que, aunque preservan (directa o indirectamente) lazos culturales con la vida y las costumbres españolas, también valoran su cultura mexicana y mexicoamericana. La narrativa de estas autoras no se inclina a la autobiografía, más bien perfeccionan su talento en el género del cuento para hablar de un mundo más mexicano y mexicoamericano que español. Sus cuentos incluyen conceptos universales que subrayan realidades circadianas en sus protagonistas; en otras palabras, describen un mundo lleno de confrontaciones humanas que siempre resultan en sentimientos de desolación y alegría.

---

<sup>3</sup> Esta región es conocida como el Southwest. Los estados que la cubren incluyen Arizona, California, New Mexico y Texas, entre otros.

<sup>4</sup> El trasfondo cultural de Eva Antonia Wilbur-Cruce es poco diferente al de las otras tres escritoras. Por un lado, Otero-Warren, Jaramillo y Cabeza de Baca eran oriundas del norte de New Mexico y resaltan una herencia española que se remonta al periodo colonial. Wilbur-Cruce era del sur de Arizona de madre mexicana y padre anglo y destaca su herencia mexicana y angloamericana.

Lo que sigue es una breve introducción a la vida de las escritoras incluidas en este libro, al igual que resúmenes cortos de las selecciones escogidas de su obra<sup>5</sup>.

*Adelina “Nina” Otero-Warren (1881-1965)*

Adelina “Nina” Otero-Warren nació en La Constancia, pueblo localizado cerca del Rio Grande al sur de Albuquerque, New Mexico. Su familia, de descendencia española, proclama ser parte de los primeros conquistadores de esta región. A los dieciséis años, sus padres se mudaron a Santa Fe, ciudad donde Otero-Warren vivió la mayor parte de su vida. Vivió fuera de New Mexico de 1892 a 1894 para asistir a Maryville College of the Sacred Heart en St. Louis, Missouri.

A lo largo de su vida Otero-Warren participó en varias organizaciones sociales y políticas, entre ellas la American Red Cross, la Federation of Women’s Clubs y la Congressional Union for Woman Suffrage. Animada por Charles F. Lummis<sup>6</sup> a escribir sobre la herencia colonial de New Mexico y de las tradiciones españolas y nuevomexicanas, Otero-Warren interrumpió sus numerosas actividades públicas para dedicarle varios años a este proyecto literario. El resultado fue el libro *Old Spain in Our Southwest*, publicado en 1936 con gran éxito.

*Old Spain in Our Southwest* está dividido en cinco secciones, “The Wind in the Mountains”, “An Old Spanish Hacienda”, “Day by Day”, “A Little History” y “Songs and Stories”, ésta última presenta viñetas y cuentos populares presentados por alumnos cuando Otero-Warren fue superintendente de las escuelas públicas.

El primer capítulo de *Escritoras mexicanoamericanas de la primera mitad del siglo veinte: sus voces en español* incluye ocho selecciones de *Old Spain in Our Southwest*<sup>7</sup>. La primera, “El viento en las montañas”, habla de la íntima relación que Otero-Warren tiene con la naturaleza. Ella cree que su creación es milagrosa y sólo se puede apreciar por muy pocos, entre ellos los indígenas que tienen una conexión mística con la tierra. A nivel personal, Otero-Warren se siente abrumada

---

<sup>5</sup> La información sobre la vida y obra de las escritoras destacadas en la “Introducción” de este libro fue tomada del *Dictionary of Literary Biography: Chicano Writers*, volúmenes 82, 122 y 209, editados por Francisco A. Lomelí y Carl R. Shirley; de Nigglí también se usó la “Introduction” de María Herrera-Sobek en *Mexican Village*.

<sup>6</sup> Lummis fue un destacado historiador de New Mexico y autor del popular *The Land of Poco Tiempo* (1893), un libro que promovió el potencial económico del oeste americano.

<sup>7</sup> Las obras traducidas de *Old Spain in Our Southwest* son las siguientes: “The Wind in the Mountains”, “Our Lady of Victory”, “An Old Spanish Hacienda”, “The Harvest”, “Water”, “Folk Songs”, “The Bells of Santa Cruz” y “The Wagon-Pole Cross”.

por la inmensidad de la naturaleza, pero no la ve con temor. Por ejemplo, la obscuridad de la noche nunca se le presenta como una amenaza, al contrario, energiza su vida. Para Otero-Warren, “The night was alive with sounds of creatures less fearful than humans, speaking a language I couldn’t understand, but could feel with every sense” (Otero-Warren 2006, 4)<sup>8</sup>.

“Nuestra Señora de la Victoria” ofrece un trasfondo histórico de su tierra, New Mexico. Ella inicia su relato hablando de la fundación de Santa Fe y de sus colonizadores españoles, pero se enfoca principalmente en La Conquistadora, la estatua de la Virgen María que don Diego de Vargas trajo a New Mexico con el propósito de evangelizar a los indígenas al catolicismo.

En “Una antigua hacienda española”, la autora describe la vida cotidiana de destacadas familias españolas de la región y las tradiciones que practican en su casa y en el trabajo. La vida de la hacienda la controla el patrón que emula la función de un rey. La tierra era su dominio y la casa el palacio donde la familia lo trata con gran devoción. Su esposa, la patrona, por otra parte, es la cabeza de la familia; la que controla la casa y los hijos.

Es importante subrayar la comparación que hace Otero-Warren de su cultura y la de los angloamericanos en cuanto a ciertas costumbres de hospitalidad. Por ejemplo, en una anécdota donde la dueña de la casa comparte el concepto de “mi casa es su casa” con su visitante angloamericana, la invitada toma estas palabras literalmente y sale de la casa llevándose sus joyas.

Las siguientes selecciones, “La cosecha” y “Agua”, tratan de las actividades cotidianas de una hacienda. En “La cosecha” el concepto del tiempo se trivializa ya que “Time means nothing” (Otero-Warren 2006, 47), indicando que “mañana” jamás dejará de existir. En cuanto a “Agua”, la anécdota narra la disputa de varios rancheros por los derechos de su uso, uno acusando al otro de robársela para el riego clandestino de sus tierras. En este sentido, Otero-Warren critica lo absurdo de tales acusaciones porque el hombre no puede “robar” el agua ya que es un regalo de Dios al mundo.

Las últimas tres obras, “Canciones folklóricas”, “Las campanas de Santa Cruz” y “La Cruz del Pértigo”, pertenecen a la quinta sección de *Old Spain in Our Southwest*. “Canciones folklóricas” inicia con una cita de un poema de Gabriela Mistral, la famosa escritora chilena. En esta narración, Otero-Warren destaca la

---

<sup>8</sup> Las citas escritas en inglés usadas en la “Introducción” no se traducen para ofrecer muestras originales de la obra de las autoras incluidas en este libro.

importancia de la música en la vida cotidiana de la gente y provee ejemplos de canciones que incluyen versos en español<sup>9</sup>.

“Las campanas de Santa Cruz” es una anécdota con toques míticos. María Concepción, la narradora, habla sobre la historia de don Ángel que partió de España hacia el Nuevo Mundo (New Mexico) prometiéndole a su gran amor, doña Teresa, regresar y casarse con ella. Desafortunadamente, don Ángel murió en una redada indígena dejando a doña Teresa desconsolada. Su muerte no sería en vano porque años después, cuando don Diego de Vargas vino a New Mexico, él construyó una iglesia donde colocó en la torre del edificio una campana traída de España. La campana fue construida con artículos donados por el pueblo de don Ángel que incluía joyas que previamente le había regalado a su prometida.

La última narración de este capítulo, “La Cruz del Pértigo”, narra los lazos comerciales que existieron entre New Mexico y los Estados Unidos de 1804 a 1846. El narrador, Toribio, habla de una caravana que fue atacada por indígenas mientras cruzaba un cañón. Aunque la mayoría de los veinte carruajes fueron destruidos, nadie resultó fatalmente herido. En agradecimiento, los sobrevivientes erigieron una cruz hecha de piñón dedicándola a todos los viajeros que pasaban por este lugar. La cruz, nombrada “La Cruz del Pértigo”, pronto se convirtió en una demarcación regional que indicaba la distancia necesaria para llegar al destino del viajero.

*Old Spain in Our Southwest* ofrece un vistazo a la interacción y adaptación que el nuevomexicano vivió después de la colonización estadounidense del suroeste. Para la clase alta nuevomexicana, la adaptación resultó más atractiva porque éstos interactuaron y disfrutaron de los privilegios otorgados a los nuevos colonizadores. Muchos de ellos, incluyendo a Otero-Warren, se casaron dentro de la cultura angloamericana<sup>10</sup>; no obstante, sus corazones continuaron profundamente atados a la tierra y cultura de sus antepasados.

---

<sup>9</sup> Un ejemplo de una canción de amor de la época se presenta en los siguientes versos: “*Me dice la chuparrosa / Que no ande, buscando amores, / Que me mantenga como ella / Chupando de todas flores*” (Otero-Warren 2006, 116). Otero-Warren dice que la canción *Santa Inés del Campo* todavía la cantan los Penitentes; unos versos dicen: “*En una cuevita de aquel Monte Santo / Con tu gran poder, Santa Inés del Campo*” (Otero-Warren 2006, 122). Otro ejemplo incluye versos de la canción, *Cielito lindo*: “*Canta y no llores porque cantando / Se alegran los corazones*” (Otero-Warren 2006, 122). Hay que señalar que en su ejemplo, Otero-Warren no incluye el título de esta icónica canción mexicana.

<sup>10</sup> En 1908 Otero-Warren se casó con Rawson Warren, un militar que sirvió en la U. S. Cavalry. El matrimonio, sin embargo, duró poco más de un año.

### *Cleofas Jaramillo (1878-1956)*

La familia de Cleofas Jaramillo fue una de las primeras familias españolas que se establecieron en el norte de New Mexico. Con el tiempo acumularon riquezas y se convirtieron en una de las más importantes familias de Arroyo Hondo, lugar de nacimiento de Jaramillo. A los nueve años la familia envió a Jaramillo a estudiar en el Loretto Convent School en Taos; después a una academia en Santa Fe. Cuando cumplió veinte años se casó con Venceslao Jaramillo, un rico empresario que siguió una carrera política bajo la supervisión del gobernador Miguel Antonio Otero<sup>11</sup>. Los Jaramillo vivieron una vida cómoda pero desafortunadamente sufrieron también incidentes trágicos durante su matrimonio. Jaramillo perdió a su primer hijo a los cinco días de haber nacido y a una hija a los quince meses. Desgraciadamente, más tarde perdió a su esposo cuando Angelina, su segunda hija, tenía cuatro años. La muerte de su esposo dejó a Jaramillo en graves apuros económicos ya que las propiedades y los negocios de Venceslao no quedaron a su nombre y ella luchó incansablemente para reclamar su herencia. Su perseverancia fue fructífera porque al final prosperó y se convirtió en una exitosa mujer de negocios. Sin embargo, una vez más Jaramillo sufrió un gran revés cuando su hija Angelina fue trágicamente asesinada a los diecisiete años.

Además de ser esposa, madre y empresaria, Jaramillo sintió un gran interés por el folklore y la preservación de su pasado cultural español ya que le preocupaba que muchos nuevomexicanos estaban asimilando los valores angloamericanos y perdiendo sus tradiciones culturales. Estas inquietudes la impulsaron a publicar los siguientes libros sobre su vida y gente: *The Genuine New Mexico Tasty Recipes: Potajes sabrosos* (1939), *Cuentos del hogar (Spanish Fairy Stories)* (1939), *Shadows of the Past* (1941) y *Romance of a Little Village Girl* (1955).

Las obras seleccionadas del segundo capítulo de este libro son tomadas de su obra autobiográfica, *Romance of a Little Village Girl*. Estas narrativas revelan la vida de una mujer que comparte anécdotas personales más existenciales, inspiradoras y trágicas<sup>12</sup>. En la primera, “De regreso al internado”, Jaramillo detalla el interés de Venceslao por conquistarla y casarse con ella. Jaramillo confiesa cándidamente que debido a su

---

<sup>11</sup> En el siglo diecinueve, New Mexico, así como otros estados del suroeste, eran todavía “territorios” de los Estados Unidos. New Mexico fue incorporado oficialmente como estado hasta 1912.

<sup>12</sup> Las obras seleccionadas para traducir de *Romance of a Little Village Girl* son las siguientes: “Back at Boarding School”, “Wedding at Taos”, “An Enchanting Trip”, “A Night of Terror” y “Rhythm in Adobe”.

pequeñez física y apariencia ordinaria se sentía poco atractiva y, por lo tanto, nunca se imaginó que alguien se fijara en ella. Esta percepción, sin embargo, no obstaculizó su autoestima, como ella misma lo explica:

Mother just to tease me would say: “*Pobrecita de las feas si no hubiera malos gustos*”. This proverb translated means that if there weren’t men with bad taste the poor ugly ones would never be proposed to. I, not being so fair and blue-eyed as some of my brothers and cousins, was considered the ugly, thin, pale duckling. But this never worried me; as the only girl, I was a favorite anyway. (Jaramillo 2000, 68)

“Boda en Taos” cuenta detalles de su boda con Venceslao y la espléndida ceremonia que se organizó en su honor. Fue un evento maravilloso asistido por las mejores familias de New Mexico. La ceremonia sufrió un contratiempo cuando Jaramillo comparte comentarios inoportunos que hacen sobre su cuerpo pequeño, un tema el cual tuvo que lidiar constantemente a lo largo de su vida.

“Un viaje encantador” merece atención porque Jaramillo ofrece quizá una de las primeras narrativas de viajes de una mexicanoamericana en México. Jaramillo viajó con sus padres a ese país ya que por razones médicas se le recomendó a su madre descansar una temporada en un lugar cálido. La familia pasó cinco meses en México viviendo mayormente en Cuernavaca, una ciudad localizada a poca distancia de la capital del país.

En México, Jaramillo continuó elevando orgullosamente su herencia española y celebrando el heroísmo de los españoles en su conquista de México. Por ejemplo, vale la pena mencionar su visita al “Árbol de la noche triste”. Al contemplar este sitio controversial, Jaramillo parece lamentar el triunfo de los aztecas sobre los conquistadores en esa batalla histórica. Describe al árbol como “the tree of great antiquity under which Cortez shed tears that eventful, sad night, when the Aztecs rose in arms and massacred his brave soldiers” (Jaramillo 2000, 106).

Pero hay que reconocer que Jaramillo también aprecia y admira la grandeza de la capital mexicana y de México, en general. Sobre todo, ella agradece que su madre se haya recuperado físicamente y fortalecido su salud mental mientras descansaba en esa tierra ancestral. México y su gente le dieron la medicina más efectiva para sanar el cuerpo y el alma de una frágil mujer mexicanoamericana.

“Una noche de terror” es una emotiva narración en la que Jaramillo escribe sobre el asesinato de su hija, Angelina. La tragedia le afectó tan profundamente a Jaramillo que

perdió toda esperanza de vivir. Fue una oportuna carta que recibió de una amiga asegurándole que Dios nunca la abandonaría la que la salvó. Su fe inquebrantable en Dios fue lo que últimamente sanó el espíritu de Jaramillo y la que le dio el valor para escribir sobre la tragedia diecisiete años después de que ocurriera.

El capítulo termina con “Ritmo en adobe”, una narración donde Jaramillo reitera su amor por su pasado cultural español y comparte su necesidad por enterrar el pasado y vivir el presente. Vende su casa de campo con el propósito de alejarse de los recuerdos del ayer. Ahora centra su vida en la ciudad, feliz de servir a la comunidad a través de la Sociedad Folklórica que fundó con gran entusiasmo.

Admirablemente, a lo largo de su vida, Jaramillo siempre mantuvo una gran fuerza de voluntad que le ayudó a ser una persona más fuerte. Comenta que las bendiciones que recibió superaron con creces todos los males y las aflicciones que sufrió en la vida. Debido a este hecho, queda eternamente agradecida con la gente que la animó a recuperar su fe después de sufrir tantas tragedias.

#### *Fabiola Cabeza de Baca (1894-1991)*

Fabiola Cabeza de Baca nació en Las Vegas, New Mexico de familias cuyos ancestros se remontan al explorador del siglo dieciséis, Álvaro Núñez Cabeza de Vaca. Como muchas familias acomodadas en New Mexico, tanto su familia paterna como materna eran ricos terratenientes y ganaderos que también participaban en la política local y estatal.

Cabeza de Baca asistió a la reconocida Loretto Academy, pero por algunos problemas disciplinarios fue expulsada y terminó sus primeros estudios en la preparatoria pública. En 1906 vivió un año en España y a su regreso continuó sus estudios en la New Mexico Normal School donde recibió un certificado de enseñanza y una licenciatura (BA) con especialización en pedagogía y una en Romance Languages. Más tarde, en 1929, recibió un BA en Home Economics de New Mexico State University, en Las Cruces.

Durante los siguientes treinta años, Cabeza de Baca trabajó como Extension Agent, un cargo que surgió del Smith-Lever Act de 1914 y el Smith-Hughes Act de 1917. Estas leyes federales fueron diseñadas para mantener la vida rural de sus habitantes por medio de avanzadas técnicas de conocimiento científico. El Extension Service le ofreció trabajo porque carecían de trabajadores que hablaran

español. Cabeza de Baca enseñó a mujeres del campo nuevas técnicas de jardinería y crianza de aves, entre otras actividades.

En 1931, Cabeza de Baca se casó con Carlos Gilbert, un activista de la League of United Latin American Citizens (LULAC). El matrimonio no fue aceptado por el padre de Cabeza de Baca debido al matrimonio anterior de su esposo obligando a la pareja a salir del país y casarse en México.

Cabeza de Baca trabajó en comunidades locales donde recopiló información sobre las tradiciones culturales locales que usó en su obra literaria. Sus publicaciones incluyen *The Good Life* (1942) y *We Fed Them Cactus* (1954), una crónica de cuatro generaciones de su historia familiar. Este libro está dividido en cinco secciones: “The Llano”, “El Cuate”, “Places and People”, “Bad Men & Bold” y “Within Our Boundaries”.

Las obras incluidas en este capítulo se centran en la última sección de *We Fed Them Cactus*<sup>13</sup>. Su obra presenta ejemplos más realistas y dramáticos de los cambios provocados por la presencia angloamericana en New Mexico. La narrativa de Cabeza de Baca, en esencia, captura los fatídicos cambios que pronto alteraron el panorama económico y social de la mayoría de los mexicanoamericanos en el sudoeste.

“Mesteños” enfatiza el efecto que el cercado de la tierra tuvo en la vida de la región porque terminó con la población de caballos salvajes e indómitos. En su relación con los angloamericanos, simbólicamente, el cercado significó una segregación física y cultural que generó desconfianza e incompreensión entre sus residentes. Por tanto, no es de extrañar que en “Maíces de milo” Cabeza de Baca narre el profundo odio que su padre sintió por estos inmigrantes angloamericanos que cambiaron su forma de vida. Los cambios progresivos y a la vez devastadores que esta gente introdujo incluyen la introducción de la agricultura en una tierra que durante generaciones se utilizó para el pastoreo y ahora también para la construcción del ferrocarril y la formación de nuevos pueblos.

En “Una escuela rural” Cabeza de Baca comparte su vida como maestra de escuela, y en “La sequía de 1918” lamenta esta desgracia que le cambió la vida de su familia y de los muchos que se vieron afectados por ella. Por ejemplo, en su casa, ahora todos tenían que desempeñar quehaceres domésticos y trabajos físicos que una familia de la clase alta nunca habría imaginado realizar.

---

<sup>13</sup> Las obras traducidas de *We Fed Them Cactus* son las siguientes: “Mustangs”, “Milo Maizes”, “A Country School” y “The Drought of 1918”.

Las cuatro selecciones incluidas en *We Fed Them Cactus* escogidas para este capítulo narran los cambios inevitables que afectaban el mundo de Cabeza de Baca. Algo que se mantuvo firme entre todos éstos fue el concepto que los nuevomexicanos tenían de la riqueza. Para ellos, ésta no se medía exclusivamente en valor monetario o ganancias materiales, sino en tradiciones culturales. Cabeza de Baca afirma que esta creencia simplemente no fue entendida por los angloamericanos. Dice:

To those coming from what was then the United States of America, the life of the New Mexican *ricos* was not understood because they kept their private lives secure from outsiders. The latter judged all New Mexicans by the people of the streets, since the families of the wealthy were never seen outside the home and the church. There were family gatherings, but as the families of influence married among themselves, there was not much opportunity for outsiders to learn their ways of living. (Cabeza de Baca 1954, X)

Esta cita es importante porque habla claramente sobre el malentendido entre los nuevomexicanos y los angloamericanos tal como se presenta en la última sección de su libro. Sin embargo, también refleja las diferencias entre la clase alta nuevomexicana, a la que pertenecía Cabeza de Baca, y los peones que trabajaban para ellos. El establecimiento de un nuevo sistema político y social ayudó a integrar a estas dos clases y permitir que la cultura mestiza mexicana se vinculara con la sangre noble española de estos nuevomexicanos.

#### *Eva Antonia Wilbur-Cruce (1904-1998)*

Eva Antonia Wilbur-Cruce nació en un rancho localizado en Arivaca Valley cerca de Tucson, Arizona, no muy lejos de la frontera de los Estados Unidos y México. Cuando tenía trece años, los padres de Wilbur-Cruce la enviaron a California para estudiar en Woodbury College en Los Angeles, pero regresó a Arizona para administrar el rancho de la familia después de la muerte de su padre. Se casa con Marshall Cruce, de Springfield, Missouri y ambos cuidaron del rancho hasta 1989. Cuando muere su marido, Wilbur-Cruce vende la mayor parte de su propiedad, menos diez acres y la casa del rancho para irse a vivir a Tucson.

Desde muy temprana edad, Wilbur-Cruce mostró una personalidad distintiva y fuerte que resultó en varios conflictos controvertidos con sus vecinos. Cabe destacar sus constantes enfrentamientos con un ganadero desconfiado por disputas de tierra. Wilbur-Cruce acusó a su vecino de llevar a sus animales a beber agua de su rancho; el vecino, a la vez, la acusó de robarle sus caballos. Ambas acusaciones fueron severas y desagradables y Wilbur-Cruce terminó cumpliendo diez meses en la cárcel de Florence en Arizona por sus acciones agresivas contra el vecino, lo que le valió el apodo de “La Pistolera”.

Wilbur-Cruce publicó solo un libro, *A Beautiful, Cruel Country* (1987), una obra autobiográfica que habla sobre la tierra y la gente con la que creció en Arivaca Valley. Aunque el libro fue escrito en la segunda mitad del siglo veinte, la historia de Wilbur-Cruce se incluye al lado de las escritoras incluidas en este libro porque trata sobre su vida de niña en las primeras décadas del siglo. De interés es la fuerte relación que ella tiene con sus padres. Su padre, Agustín Wilbur, era hijo de un médico angloamericano egresado de Harvard University que vino a Arizona para trabajar como médico de la caballería estadounidense en los 1860s. Su madre, Ramona, nació en México de padres originarios de Sonora que dejaron ese país escapando de la Revolución Mexicana. Aunque el libro habla sobre el aprecio de Wilbur-Cruce por la vida y los paisajes de la región, lo más admirable es cómo sus padres inculcaron en su hija un profundo aprecio por la cultura angloamericana y mexicana y una fuerte sensibilidad por la cultura nativoamericana, que Wilbur-Cruce valoraba y respetaba profundamente.

“Tuya es la tierra”, la obra seleccionada de la autobiografía de Wilbur-Cruce, muestra su esperanza de crear un mejor entendimiento humano entre todas las razas. En esta anécdota, los indios Papago se vieron obligados a abandonar su tierra natal en Arizona para ser reubicados en desoladas *Indian reservations* fuera del estado. Wilbur-Cruce presenció dolorosamente esta expulsión inhumana con aflicción y desesperanza ya que amigos de toda la vida fueron obligados a abandonar sus tierras. Su único consuelo fue compartir el dolor con su padre quien también manifestó profunda tristeza y rabia por esta injusticia.

Eventualmente, el éxodo nativoamericano dejó a Wilbur-Cruce y a los aldeanos pasmados y frustrados. Sintió que la armonía racial se había roto y que la ausencia de los Papago dejó un daño irreparable en su comunidad. Ella recordó con nostalgia que la mayor alegría de su abuelo era ver a angloamericanos, mexicanoamericanos y nativoamericanos reunidos para convivir en mutua

comprensión. Desafortunadamente, tendrían que pasar muchos años hasta que ella sintiera que esta confraternidad y humanidad compartida regresara a su tierra.

La historia de Wilbur-Cruce comparte el orgullo de sus antecedentes culturales anglos, españoles y mexicanos y, además, valora el impacto que los nativoamericanos tuvieron en su vida, como lo muestra en la siguiente cita:

From the beginning the Indian children taught me many things that the older people would never have considered important. (. . .)

By observing the Indians, we picked up courage and learned to bear whatever burden was thrust upon us. (Wilbur-Cruce 1987, 27)

Wilbur-Cruce respetó y valoró la resiliencia y la valentía de los nativoamericanos refutando los estereotipos negativos que por tanto tiempo los habían denigrado.

#### *Jovita González (1899-1983)*

Un rancho ubicado cerca de Roma, Texas es el lugar de nacimiento de Jovita González. En 1910 la familia se mudó a San Antonio y en esa ciudad recibió una licenciatura (BA) y un certificado de enseñanza en español e historia de Our Lady of the Lake College<sup>14</sup>. Su interés en el folklóre de la frontera Texas-México la condujo a recibir una maestría (MA) de la University of Texas bajo la dirección del destacado erudito folclorista J. Frank Dobie.

González se casó con Edmundo E. Mireles, un reconocido educador que también se graduó de la University of Texas. Ambos fueron autores de dos importantes libros de texto que promovieron la enseñanza del español en las escuelas públicas. González enseñó español e historia de Texas en W. B. Ray High School en Corpus Christi, Texas hasta su jubilación en 1967.

La obra de González incluye dos novelas, *Caballero: A Historical Novel* (1996) (escrita con Eve Raleigh) y *Dew on the Thorn* (1997) y una colección de cuentos recopilados bajo el título, *The Woman Who Lost Her Soul and Other Stories* (2000). Las tres obras fueron publicadas póstumamente.

Las obras incluidas en este capítulo provienen de *The Woman Who Lost Her Soul and Other Stories*<sup>15</sup>. El libro está dividido en las siguientes secciones: “Animal Tales”,

<sup>14</sup> El nombre se cambió más tarde a Our Lady of the Lake University.

<sup>15</sup> Las obras traducidas de *The Woman Who Lost Her Soul and Other Stories* son: “The Woodpecker”, “Don Tomás”, “The Bullet-Swallower”, “Among My People. Border Folklore” y “The Gift of the Pitahaya”.

“Tales of Humans”, “Religious Tales”, “Tales of Popular Customs”, “Tales of Mexican Ancestors” y “Tales of Ghosts, Demons, and Buried Treasures”.

“El pájaro carpintero”, obra tomada de “Animal Tales”, es un relato alegórico de Juan, un hombre indolente que en el proceso de cortar un árbol es confrontado por el pájaro carpintero que vive en él. El pájaro carpintero le ruega que no destruya su hogar y el de su familia. El hombre accede cuando el pájaro carpintero le da una bolsa mágica que promete otorgarle riqueza eterna. Desafortunadamente, el hombre pierde la bolsa y regresa con el pájaro carpintero con la esperanza de recibir otro regalo similar. Para darle una lección por esta nueva petición, esta vez el pájaro carpintero le entrega un látigo mágico que lejos de proporcionarle riquezas le imparte castigos corporales.

“Don Tomás” ofrece un ejemplo del sistema patriarcal mexicano tradicional y cómo la llegada de la cultura angloamericana a la región fronteriza del sur de Texas cambió el significado cultural de este sistema. La historia comienza con don Tomás—la máxima autoridad en el rancho—castigando físicamente a su hijo por robar ganado, de esta manera imponiendo su autoridad como patriarca de la familia. La familia después sufre una serie de desgracias provocadas por brujerías o hechizos que sólo pueden romperse con la muerte del responsable de causar estas tragedias. Para lograr esto, el hijo menor decide llevar a cabo este acto mortal. Al hacerlo, el hijo es detenido por la ley y como consecuencia, juzgado y condenado a cadena perpetua. Don Tomás sufre, no solo por el crimen que cometió su hijo, sino también porque siente que el sistema legal estadounidense había reemplazado su autoridad patriarcal sobre la familia cuando ellos llevaron a cabo el castigo de su hijo, deshonrándolo culturalmente.

“El Traga-Balas” es un hombre que recibió su apodo por sobrevivir heridas en la boca causadas por balazos disparados por los Texas Rangers. En la historia, El Traga-Balas ayuda a un moribundo que pide la presencia de un sacerdote para recibir la extremaunción. Cuando el hombre muere, el Traga-Balas muestra compasión por el difunto comprometiéndose a darle un entierro digno. La importancia del relato no es sólo la bondad del Traga-Balas por el hombre, sino también la ira contra los Texas Rangers, notorios por aterrorizar a mexicanoamericanos en el sur de Texas. En términos simbólicos, el Traga-Balas sirve como una metáfora de todos los mexicanoamericanos que sobrevivieron las balas de los Rangers que pretendían eliminarlos físicamente de sus tierras.

“Entre mi gente. Folklore fronterizo” ofrece un ejemplo del conflicto sociocultural que existe entre angloamericanos y mexicoamericanos. El protagonista de esta historia es un rancharo mexicano tejano que se identifica como vaquero mexicano que detesta a los *gringos*. Cuando su hijo sale de México a los Estados Unidos el vaquero mexicano le dice que al irse a Texas regresaba a la tierra de sus antepasados, pero le advierte que los que ahora la gobernaban eran enemigos de su gente. También le aconseja que pase lo que pase en su encuentro con estas despiadadas personas no dejara de tener fe y de siempre sentirse orgulloso de ser un caballero mexicano.

Es importante destacar que González—como todas las escritoras de la primera parte del libro—también siente orgullo por su herencia española, pero a diferencia de la mayoría de ellas, no titubea en demostrar su orgullo por su pasado mexicano. Este sentimiento se muestra contundentemente en “La pitaya como regalo” donde un padre obliga a su hija—una princesa indígena del este de Texas—a elegir a un marido entre todos los guerreros de la región. Ella pide escoger al guerrero que le ofrezca un regalo que mejor represente su espíritu libre. Sin embargo, no tuvo suerte con ningún pretendiente hasta que llegó un guerrero azteca con un cactus de pitaya en flor. El guerrero justificó su regalo diciéndole que la pitaya se parecía a ella porque por fuera era “fair like its flower, but sharp and forbidding like the thorns that cover it” (González 2000, 103), pero por dentro era como su fruto, “sweet as nectar and refreshing as dew” (González 2000, 103).

Al subrayar la historia de la princesa de Texas y el guerrero azteca, la autora muestra su admiración por el valiente pueblo indígena. En este sentido, los aztecas no son vistos como un pueblo conquistado, por el contrario, son percibidos como individuos nobles e inteligentes que desafían el estereotipo del buen salvaje. Esta es quizás la manera en que González nos dice que los angloamericanos trajeron la degradación cultural a su tierra y que México representa el camino para que los mexicoamericanos mantengan y celebren sus raíces culturales mexicanas.

Las historias de González ofrecen una visión más realista de la presencia mexicoamericana en el suroeste de los Estados Unidos. Aquí se honra la herencia cultural española, pero también la identidad indígena y mestiza de los tejanos. El centro de su crítica se dirige a los angloamericanos que desafían y menosprecian las tradiciones españolas, mexicanas y mexicoamericanas de esta parte del país.

*María Cristina Mena (1893-1965)*

María Cristina Mena nació dentro de una prominente familia mexicana. Su vida difiere de las otras escritoras—con la excepción de Niggli—en que nació en la Ciudad de México y vivió allí en los años del “Porfiriato”<sup>16</sup>. Mena se educó en un internado inglés donde aprendió varios idiomas, incluyendo el inglés, francés e italiano. Debido a la preocupación de su familia por su seguridad, a los catorce años fue enviada a la ciudad de New York en 1907 para escapar de las tensiones políticas y sociales que azotaban a México en esos años.

En 1913, Mena se casó con Henry Kelly Chambers, periodista y dramaturgo estadounidense quien la animó a explorar su talento como escritora. De 1913 a 1916, Mena escribió cuentos para revistas conocidas del país como *The Century Magazine* y *American Magazine*, oportunidades poco comunes para escritores mexicanos y mexicanoamericanos.

Mena no vuelve a publicar hasta 1942, cuando a partir de ese año salen cinco libros para niños bajo su nombre de casada, María Cristina Mena Chambers. El último de estos libros se publicó en 1953. Afortunadamente, en 1997, Arte Público Press de Houston, Texas, con su celebrado proyecto, *Recovering the U.S. Hispanic Heritage*, reúne sus cuentos y los publica bajo el título, *The Collected Stories of María Cristina Mena*.

Las cuatro obras incluidas en este capítulo son parte de esta importante colección<sup>17</sup>. El cuento, “La educación de Popo” es uno de los más conocidos de Mena. Se centra en una familia mexicana de clase alta que trata de impresionar a sus invitados angloamericanos haciendo alarde de sus costumbres y valores culturales. En un baile organizado para sus invitados estadounidenses, la familia anfitriona asigna a su hijo de catorce años, Popo, a servir como traductor. En el proceso, Popo se enamora de Alicia Sherry, una mujer años mayor que él que lo cautiva apasionadamente. Mena utiliza a estos dos personajes opuestos para demostrar las diferencias culturales que existen entre el romántico e inocente Popo y la calculadora y práctica Alicia. Una vez que Popo se da cuenta de que ella es divorciada y busca reconciliarse con su esposo juega la carta moral al distanciar su amor por ella y animarla a que cumpla con los votos del matrimonio; un

---

<sup>16</sup> El “Porfiriato” es el nombre que se le da al periodo de la dictadura de general Porfirio Díaz que inició en las últimas décadas del siglo diecinueve y la primera del siglo veinte (1876-1911).

<sup>17</sup> Las obras traducidas de *The Collected Stories of María Cristina Mena* son las siguientes: “The Education of Popo”, “The Birth of the God of War”, “The Vine-Leaf” y “A Son of the Tropics”.

sacramento sagrado en la cultura católica mexicana. Alicia, por otro lado, siente que Popo debe agradecerle por enseñarle valores estadounidenses (el individualismo, el estoicismo, la autocontención, entre otros) que le servirán bien cuando su familia lo envíe a estudiar a una universidad de los Estados Unidos.

En “El nacimiento del dios de la guerra” Mena da vida a la leyenda azteca de Huitzilopochtli, el dios de la guerra. La historia la narra una mujer que está orgullosa de sus ancestros indígenas, entre ellos Camatzin y Coatlicue. Ella valora y reconoce a estos ancestros porque ve la necesidad de perpetuarlos para alimentar orgullo y un sentido de identidad a ella y a su familia.

Algo que se debe de destacar en este cuento es la importancia del idioma español en la cultura mexicoamericana. La narradora reconoce que una historia contada en inglés no tiene el mismo impacto que en español. Ella comenta: “Alas! The sonorous imagery of those well remembered phrases loses much in my attempt to render them in sober English” (Mena 1997, 65). Con este comentario uno se pregunta si la autora hubiera preferido escribir sus cuentos en español para expresar auténticamente el sentimiento cultural de su obra.

“La hoja de parra” es una historia interesante ya que podría decirse que es la primera representación del género de cuento de misterio/detectivesco (short story mystery/detective genre) en la literatura chicana. La historia gira en torno al Dr. Malsufrido, quien narra la historia de una misteriosa mujer que un día acudió a su consultorio para remover quirúrgicamente una mancha (una marca de nacimiento) de una hoja de parra ubicada en su espalda. Pasan varios años y el Dr. Malsufrido conoce a un hombre que colecciona piezas antropológicas. En su encuentro el hombre le muestra una pintura de una mujer desnuda con una mancha de hoja de parra similar a la que el Dr. Malsufrido le quitó previamente a una paciente. El drama aumenta cuando el coleccionista le informa al Dr. Malsufrido que el artista que pintó el retrato fue asesinado. Al final, se descubre que la misteriosa dama no solo es la esposa del coleccionista, sino también la amante y asesina del artista. Resulta que ella había recurrido al Dr. Malsufrido para quitarse la mancha y así no comprometer su identidad con su marido y la ley. Este secreto se mantiene fielmente oculto porque a lo largo de su carrera el Dr. Malsufrido había insistido en sus pacientes “confessions as a prerequisite of diagnosis” (Mena 1997, 88), asegurando que el secreto de la mujer jamás sería revelado. Para el Dr. Malsufrido la confesión de la paciente era algo sagrado, similar a la confesión de un pecador a un sacerdote católico.

“Un hijo del trópico” presenta el tema de la Revolución Mexicana como trasfondo de la historia del cuento. Los revolucionarios del pueblo, encabezados por su líder Rosario, se rebelan contra el gobierno dictatorial de Porfirio Díaz y los poderosos hacendados, representados en esta historia por don Rómulo. En la historia don Rómulo regresa a una de sus propiedades que no había visitado en veinte años. Lo que encuentra es una hacienda en ruinas debido a los levantamientos revolucionarios de los campesinos. En busca de su hija secuestrada, don Rómulo es capturado y condenado a muerte por los rebeldes. Un giro de la historia se desarrolla cuando don Rómulo, antes de ser linchado, le informa a Rosario que moralmente no puede ejecutarlo, pues es su hijo, producto de un romance que tuvo con la madre de Rosario, una trabajadora doméstica del patrón. Rosario, sintiendo vergüenza por esta conexión con el hacendado, decide abandonar la causa revolucionaria y se suicida. Por bien o por mal, el suicidio de Rosario representa una reacción intransigente para erradicar todo mal, incluyendo el que llevaba dentro de sí mismo a través de la sangre de su padre.

Un elemento importante de la historia es la presentación de la soldadera Tula, una mujer fuerte que lucha al lado de los revolucionarios. Su papel en la guerra no se limita a representar a la típica "Adelita" (mujer de la Revolución) que sigue fielmente a su hombre y se ocupa de todas sus necesidades personales; por el contrario, Tula contribuye directamente a la causa revolucionaria fabricando bombas caseras para ser utilizadas contra el enemigo.

### *Josephina Niggli (1910-1983)*

Josephina Niggli nació en Monterrey, Nuevo León, México de padres de ascendencia suiza y alsaciana (padre), e irlandesa, francesa y alemana (madre). Cuando estalló la Revolución Mexicana en 1910, su familia la envió a San Antonio, Texas donde vivió en esa ciudad y otras partes del suroeste durante los siguientes siete años hasta su regreso a México en 1920. Sin embargo, debido al conflicto entre los cristeros y el gobierno, Niggli regresó de nuevo a San Antonio para escapar de la violencia de esa guerra. Allí asistió a Main Avenue High School y al College of the Incarnate Word donde se especializó en filosofía e historia. Fue durante este periodo que el Dr. Roehl, el jefe del English Department de Incarnate Word, animó a Niggli a seguir una carrera como escritora. Niggli continuó sus estudios en la University of North Carolina y en 1937 obtuvo una maestría en

teatro. Ella trabajó en esa universidad donde enseñó escritura y producción de guiones de radio de 1942 a 1944 y como miembro de la facultad en la Western Carolina University enseñando teatro y periodismo hasta su jubilación en 1975. Niggli recibió muchos premios a lo largo de su carrera, entre ellos dos Rockefeller Fellowships en dramaturgia. Ella fue amiga del famoso dramaturgo mexicano Rodolfo Usigli, quien apoyó su carrera como escritora y la reconoció como una de las mejores escritoras de su generación.

Las primeras publicaciones de Niggli incluyen *Mexican Silhouettes* (1931), una colección de poesía, y varias piezas teatrales publicadas en antologías, entre ellas *The Carolina Play-Book* (1936), *The Best One-Act-Plays of 1938* y *Contemporary One-Act Plays* (1938). En 1938, también editó su propia antología, *Mexican Folk Plays*. En 1945 publica su libro de cuentos, *Mexican Village*, ganador del premio Mayflower Association of North Carolina. Ese mismo año sale *Pointers on Playwriting*, seguido por *Pointers on Radio Writing* en 1946. Su novela, *Step Down, Elder Brother*, se publicó en 1947 y *Miracle for Mexico*, su última obra literaria, en 1964.

La obra seleccionada para este capítulo incluye el cuento “La Calle del Agua Escondida”, incluido en *Mexican Village*. Esta narración es diferente al resto de los cuentos de este libro en que la mayor parte de la trama transcurre en la Ciudad de México, a diferencia de Hidalgo, el punto central del mundo ficticio de Niggli. El cuento trata de la historia de Anita O’Malley, la hija de Juan O’Malley, un irlandés que se casó con una mexicana de Hidalgo. Anita es obligada a salir de Hidalgo porque su padre mató a Pablo, su gran amor, un hombre que Juan sentía era inferior a ellos. En la Ciudad de México, Anita se convierte en una bailarina de renombre que se casa con un general condecorado de la Revolución Mexicana. Desafortunadamente, él también es asesinado, esta vez por una mujer que le tiene celos a Anita por su destreza como bailarina y por despecho amoroso ya que siente que le robó el cariño de su amante. Al final, Anita regresa a Hidalgo como viuda que se aparta de la comunidad y es vista como alguien que ya está “already dead and in the tomb with her husband” (Niggli 1994, 135).

La historia incluye referencias históricas de la Revolución Mexicana con sus complejidades y contradicciones. Por ejemplo, al inicio de la guerra, el general Valdez perteneció al ejército federal para luego cambiar de alianza al movimiento revolucionario, una práctica común en esta controvertida guerra civil. De mayor interés es Juan O’Malley, un simpatizante de la causa de Villa. La presencia de

O'Malley en México no es sorprendente ya que un número substancial de irlandeses se estableció en este país desde el siglo diecinueve y estuvieron dispuestos a participar en las luchas de México contra potencias extranjeras que amenazaban su soberanía<sup>18</sup>.

### Comentarios finales

En resumen, el trabajo narrativo de estas escritoras de la primera mitad del siglo veinte muestra el papel importante que han desarrollado en la historia literaria mexicanoamericana/chicana y estadounidense. En términos generales, se espera que la traducción de las piezas seleccionadas de su obra incite a lectores a valorar y apreciar aún más el aporte literario que la literatura chicana ha realizado en los Estados Unidos y en el extranjero.

Algo a destacar son las diversas interpretaciones que la obra de estas escritoras ha suscitado en la crítica literaria. Las narraciones de varias de ellas, específicamente, Adelina “Nina” Otero-Warren, Fabiola Cabeza de Baca, Cleofas Jaramillo y Jovita González, son analizadas por críticos que creen que su trabajo es una representación “quaint”<sup>19</sup> de una herencia española romantizada señalada como el resultado de un “Fantasy Heritage” (Carey McWilliams, *North from Mexico*). Otros las defienden destacando la ambivalencia cultural de las escritoras como “whispers of resistance”<sup>20</sup> que denuncian sigilosamente la violación angloamericana de sus tradiciones españolas y mexicanas. El propósito de este libro no es atacar o defender estos puntos de vista críticos; más bien es permitir que el lector valore su contexto histórico y las contribuciones literarias y culturales de ellas a la historia literaria chicana y estadounidense.

Es mi sincero deseo que la literatura de estas mujeres sea leída por una nueva generación de lectores interesados en estudiar la literatura y cultura mexicanoamericana/chicana tanto en inglés como en español.

\*

---

<sup>18</sup> El “Saint Patrick’s Battalion” por ejemplo, luchó al lado del ejército mexicano en la guerra de México contra los Estados Unidos (Mexican American War, 1846-1848).

<sup>19</sup> Ver el ensayo de Juan Rodríguez, “Notes on the Evolution of Chicano Prose Fiction” en *Modern Chicano Writers: A Collection of Critical Essays* (1979).

<sup>20</sup> Ver el libro de Genaro Padilla, *My History, Not Yours; The Formation of Mexican American Autobiography* (1993).

Quiero agradecer a Arturo Jiménez (PhD, Arizona State University) por su participación en este proyecto. El Dr. Jiménez tradujo “Back at Boarding School” (“De regreso al internado”) y “Wedding at Taos” (“Boda en Taos”) de Cleofas Jaramillo; “Milo Maizes” (“Maíces de milo”) y “The Drought of 1918” (“La sequía de 1918”) de Fabiola Cabeza de Baca; “Don Tomás” (“Don Tomás”) de Jovita González; “The Education of Popo” (“La educación de Popo”) de María Cristina Mena; y “The Street of the Hidden Water” (“La Calle del Agua Escondida”) de Josephina Niggli.

Jesús Rosales, el editor de este libro, tradujo “The Wind in the Mountains” (“El viento en las montañas”), “Our Lady of Victory” (“Nuestra Señora de la Victoria”), “An Old Spanish Hacienda” (“Una antigua hacienda española”), “The Harvest” (“La cosecha”), “Water” (“Agua”), “Folk Songs” (“Canciones folklóricas”), “The Bells of Santa Cruz” (“Las campanas de Santa Cruz”) y “The Wagon-Pole Cross” (“La Cruz del Pértigo”) de Adelina “Nina” Otero-Warren; “An Enchanting Trip” (“Un viaje encantador”), “A Night of Terror” (“Una noche de terror”) y “Rhythm in Adobe” (“Ritmo en adobe”) de Cleofas Jaramillo; “Mustangs” (“Mesteños”) y “A Country School” (“Una escuela rural”) de Fabiola Cabeza de Baca; “Yours Is the Land” (“Tuya es la tierra”) de Eva Antonia Wilbur-Cruce; “The Woodpecker” (“El pájaro carpintero”), “The Bullet-Swallower” (“El Traga-Balas”), “Among My People. Border Folklore” (“Entre mi gente. Folklore fronterizo”) y “The Gift of the Pitahaya” (“La pitaya como regalo”) de Jovita González; y “The Birth of the God of War” (“El nacimiento del dios de la guerra”), “The Vine-Leaf” (“La hoja de parra”) y “A Son of the Tropics” (“Un hijo del trópico”) de María Cristina Mena.

Un eterno agradecimiento a María C. Rosales por leer el texto y ofrecer invaluable sugerencias a las traducciones.

*Jesús Rosales*  
Arizona State University





BIBLIOTECA JAVIER COY D'ESTUDIS NORD-AMERICANS

*Escritoras mexicoamericanas de la primera mitad del siglo XX: sus voces en español* destaca y promueve el uso del español en la literatura chicana al traducir veintiocho selecciones de siete importantes escritoras mexicoamericanas de la primera mitad del siglo XX que escriben en inglés. Los relatos de Adelina «Nina» Otero-Warren, Cleofas Jaramillo, Fabiola Cabeza de Baca, Eva Antonia Wilbur-Cruce, Jovita González, María Cristina Mena y Josephina Niggli presentan el mundo autobiográfico y creativo de estas autoras a lectores del idioma español dentro y fuera de los Estados Unidos, y resaltan la historia, la gente, el paisaje y las costumbres de su amada tierra regional ahora afectada por la llegada de gente estadounidense de otras partes del país. La narrativa de estas escritoras ofrece una mirada nostálgica hacia un pasado cultural que va desapareciendo, una reflexión de un presente incierto y una súplica por la supervivencia de su herencia española y mexicana.