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Cada vez me gusta más la habitación pese al papel pintado. 

O tal vez sea precisamente por el papel.

Charlotte Perkins Gilman, El papel pintado amarillo, 1892

La historia del arte narra siempre una historia. La pregunta 

es: ¿cómo contarla? ¿Cómo influye la manera de contar la his-

toria en mi forma de mirar e interpretar el cuadro? 

Siri Hustvedt, La mujer que mira a los hombres que miran  
a las mujeres, 2016
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La experiencia de observar una imagen artística del siglo xix puede significar 

un viaje al pasado donde algunos espacios, objetos, personajes, gestos e in-

dumentaria se ofrecen en un contexto que hemos estudiado y creemos conocer. Sin 

embargo, esta experiencia se convierte en una revelación cuando nuestra percepción 

viene introducida por la lectura de un texto como el que tenemos en las manos.

El presente estudio, que lleva por título La mujer enferma. Icono de la modernidad, 
que nos ofrece la doctora Raquel Baixauli, recoge parte de los resultados de su tesis 

doctoral: Género y enfermedad en la visualidad artística del fin de siglo español (1889-1921), 
presentada en el Departament d’Història de l’Art de la Universitat de València. La co-

lección Laeta Fama, dedicada a estudios de carácter científico sobre la imagen, acoge 

este texto original, que toma la visualidad artística del fin de siglo español como objeto 

de estudio y marco geográfico-temporal del análisis, para fundamentar la relación que 

se establece entre el género y lo patológico. La investigación toma dos construccio-

nes pictóricas como límites cronológicos. Como inicio del análisis, la obra del artista 

español Luis Jiménez Aranda (1845-1928), Una sala de hospital durante la visita del mé-
dico en jefe, presentada en la Exposición Universal de París de 1889, que nos dispone 

visualmente ante el reconocimiento médico de una mujer enferma examinada por 

un grupo de médicos. El recorrido por la serie de obras interpretadas se cierra con 

la pintura Lirio entre lirios, de Cecilio Pla (1869-1934), de 1921. En este caso, el título 

del cuadro no incluye ninguna referencia al ámbito médico y de la enfermedad, pero 

se vincula con el imaginario significante de las flores y su relación con la enfermedad 

de las mujeres, propios del momento. Ambas imágenes disponen el umbral y término 

temporales, respectivamente, de la investigación, ampliando la noción «fin de siglo» a 
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un universo mucho más amplio de lo que habitualmente se suele entender como tal, 

abarcando así tres décadas.

La aportación fundamental del trabajo de Raquel Baixauli es la mirada cultura-

lista que deja de lado la concepción formalista del arte. La interpretación de las obras 

seleccionadas no se rige por las cuestiones de estilo, según lo definiera el historiador 

del arte Meyer Schapiro. La investigación parte de un punto de vista integrador que 

combina un análisis histórico-cultural, en donde dichas cuestiones formales se obvian 

ciñéndose a los códigos ya establecidos, para poner la atención en lo que comunican 

las cualidades expresivas orientadas a unos significados, los cuales constituyen la base 

de su interpretación con clave histórico-cultural. Para ello se vale de un aparato docu-

mental y bibliográfico que proviene de la Historia del arte, la Teoría de la imagen, los 

Estudios de género, la Historia de la ciencia, la Historia de la medicina, la Estética y la 

Literatura. Las imágenes son tratadas, según ya lo avanzara Aby Warburg a comienzos 

del siglo xx, y cuyo concepto nunca decae, como documentos visuales, aparte de ser 

tenidos como objetos con otra clase de intereses.

La hipótesis de partida es tan sencilla como reveladora y a la vez, paradójica: la 

«modernidad» artística en el ámbito español hizo de la enfermedad un argumento 

visual que permitió ensalzar e introducir la noción de progreso y adjudicar roles 

diferenciados a cada uno de los géneros. Sin embargo, la idea de lo patológico y su 

disposición visual también introducía la percepción de que el progreso comenzaba 

a fracasar en el periodo finisecular occidental. En dicho contexto, la enfermedad fue 

uno de los síntomas culturales –en un sentido panofskiano– de la decadencia, que se 

materializó en la visualidad artística y en la literatura.

El análisis, estudio e interpretación de las obras seleccionadas llevan a la autora, 

según sus palabras, a demostrar cómo la condición de lo patológico se asoció a la 

idea de lo femenino en la visualidad artística del fin de siglo español. La conciencia 

burguesa de la segunda mitad del siglo xix adjudicó al concepto «mujer» diversas do-

lencias, que se recogieron, entre otros, en los mismos títulos dados por sus creadores a 

las obras estudiadas. La metodología y el tratamiento interdisciplinar aplicado al estu-

dio de las imágenes han permitido a Raquel Baixauli definir una serie de tipologías 

iconográficas convencionales –tanto a nivel icónico como ideológico– en un marco 

general, que establecen la mujer enferma como paradigma del pensamiento liberal. El 

trabajo minucioso y concienzudo de las fuentes documentales y los estudios biblio-

gráficos permiten a la autora identificar el mecanismo por el que la enfermedad llega 

a impregnar el sistema social e ideológico de la clase media, estableciendo relaciones 

con los conceptos de espacio social de progreso y decadencia propios del fin de siglo. 

Este trabajo logra trasladar cómo la construcción visual de la enfermedad se vincula 

al modo de entender el género en esta parte de la modernidad, y enuncia premisas so-

bre la creación de los individuos modernos. Por medio de un enfoque interdisciplinar, 

la autora ha conseguido situar en primer plano la visualidad y la interroga de forma 

magistral y comprometida. A ello se suma una escritura fluida y un lenguaje cuidado 

que renueva los estudios de la imagen y sobre la imagen.
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En septiembre de 2021 visitamos la sala que el Museo del Prado dedica a la pintu-

ra del siglo xix, acompañados de una joven investigadora, cuando la redacción de su 

tesis estaba en su fase final. Entrar, metafóricamente hablando, en la sala del hospital 

que pintó Luis Jiménez Aranda para la Exposición Universal de París de 1889, acom-

pañados de la mirada de Raquel Baixauli, nos permitió identificar los mecanismos y 

recursos visuales que la cultura de final del siglo xix utilizó en la construcción del 

género. Este volumen es su aportación más sincera, su visión fundamentada de la cul-

tura finisecular española para entender la asociación de lo patológico a lo femenino.

Rafael García Mahíques

María Ángeles Martí Bonafé

València, febrer 2025
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… resulta de verdad extraño que la enfermedad no haya 

ocupado su lugar, con el amor, las batallas y los celos, entre los 

principales temas de la literatura.

Virginia Woolf, Estar enfermo, 1926

En la historia de la cultura occidental, la consideración de la enfermedad como 

tema de representación se hace evidente con la llegada de la modernidad. Es 

a finales del siglo xix cuando los distintos tratamientos que la centuria interpreta en 

torno a lo patológico desembocan en la visualidad, diferenciándose sus significados y 

tratamientos. En este trabajo nos aventuramos a desgranar cómo el ámbito de la repre-

sentación hizo de la mujer enferma un icono de la modernidad. El punto de partida 

es la relación establecida entre el género y la enfermedad, para demostrar cómo en 

esa época la condición de lo patológico se asoció a la idea construida de lo femenino.

El análisis traslada las imágenes al primer plano de la investigación, y para demostrar 

la asociación de lo femenino a distintos estados patológicos, las obras que se integran 

hacen referencia a afecciones concretas, dolencias, periodos de convalecencia o estados 

afines. Las opciones consideradas remiten a atributos y cualidades artísticas que permi-

ten identificar el sentido de lo patológico. En ocasiones, esta información se advierte 

de forma evidente en los elementos relativos a la localización de las obras, como los 

títulos o las descripciones formales previas; en otros casos, es a través de la localiza-

ción de las obras en su contexto, valiéndonos de la consulta de fuentes documentales, 

cuando ha podido establecerse tal relación.

La versión oficial de la feminidad construida durante el siglo xix colindaba con 

distintas afecciones y dolencias, pues la mujer, pensada en abstracto y determinada 
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como categoría universal, unívoca y estable, se imaginó a partir de premisas como la 

debilidad, supuestamente natural a su fisiología. Mientras, de forma opuesta, lo mascu-

lino se alzaba como estandarte de salud, llevando aparejados otros conceptos propios 

del siglo sobre la razón, el positivismo y el cientificismo. Las imágenes gestadas al 

calor de la modernidad artística van a reflejar muchos de los cambios acontecidos en 

los ámbitos tecnológico, científico y social, vinculándose con el culto al progreso, y 

a manifestar esta disposición de los géneros en forma de escenas de la vida moderna.

Tras establecerse como uno de los argumentos predilectos de este tiempo, las re-

presentaciones de la enfermedad tomarán un nuevo rumbo ante la inminente llegada 

del fin de siglo. La creciente obsesión por categorizar, definir y limitar los cuerpos 

y sus modos de actuar, especialmente con relación a la sexualidad, hará que género 

y enfermedad se conviertan en ejes temáticos que actúen de forma conjunta en los 

últimos años del xix. Lo patológico se carga, en este momento, de nuevos significados 

e interpretaciones relacionados con preocupaciones de carácter social y cultural y, a 

partir de recursos retóricos aplicados a la visualidad, se hará a las imágenes depositarias 

de múltiples preocupaciones sociales y culturales.

Lejos de actuar como entidades aisladas del resto de parcelas, las imágenes se eri-

gieron partiendo de su relación con el resto de agentes sociales, al mismo tiempo que 

participaron de la creación, transmisión y consolidación de los discursos (Jordanova, 

1989: 149).

Si se mira en perspectiva, los discursos decimonónicos ofrecen una visión ambi-

gua de lo femenino, y la visualidad traduce estas contradicciones. El paradigma de 

representación responde a la generalizada misoginia de la centuria (Dijkstra, 1994; 

López Fernández, 2006: 35-46), y la construcción de la imagen de la mujer enferma 

se organiza partiendo de viejos binomios. Así, la extensible imagen cultural de la mujer 

frágil o del ideal burgués de esta, una figura caracterizada por su pureza, pasividad y 

totalmente asexual, se alza como contrapunto de la fatalidad de las nuevas mujeres, 

extenuadas por el ritmo de vida de la ferviente sociedad (Hinterhäuser, 1980: 92-116).

Mientras que el ideal de mujer se basaba en cualidades como la pasividad, la de-

bilidad, la pureza, el cuidado y la superioridad moral, a medida que avanzó el siglo, lo 

femenino se entendió como un lugar fuertemente devaluado. Es en este punto donde 

lo patológico toma posición, en un momento en el que siguen primando las concep-

ciones tradicionales respecto al papel de las mujeres, ahora contrapuestas a las novedades 

que ofrece la vida moderna. En este sentido, el discurso visual finisecular contribuyó a 

definir el género a partir de la premisa que estableció que la feminidad se considerase 

un estado patológico.

La vinculación entre la enfermedad y lo femenino genera una serie de tipologías 

visuales que se engloban dentro del mismo tema. El eterno femenino, que requería 

de las mujeres un comportamiento ejemplar como hijas, esposas y madres, generó un 

ideal físico que aludía a cuerpos frágiles y etéreos, aspectos que enlazaban muy bien 

con las cualidades y el semblante que la burguesía esperaba de ellas, con relación a 

la pureza y la virtud moral. Esta versión, que habla de cuerpos enfermizos y débiles, 
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promovió un prototipo icónico que elevaba la convalecencia y la languidez al nivel de 

culto. En el fin de siglo, esta consideración de la mujer enferma transita la visualidad 

hasta alzarse como una categoría estética. Por otro lado, ante la emergencia de nue-

vas prácticas de ocio y modelos de comportamiento que beneficiaron a las mujeres 

al poner en jaque la organización establecida, las consideraciones culturales sobre lo 

desviado se centraron, casi exclusivamente, en la imagen de la mujer figurada a través 

de distintas tipologías (Tsuchiya, 2011: 15).

Sea como fuere, la constante presencia de modelos femeninos enmascarados de 

una feminidad enferma, generalmente cargados de un alto grado de erotismo, dice 

más de los miedos masculinos que de la subjetividad y los deseos femeninos (Cortés, 

1997: 41). En última instancia, la mujer enferma pasó a convertirse en un icono de la 

modernidad, si se entiende como proyecto disciplinario con un nuevo régimen de re-

presentación en el que el rol de la visualidad no es baladí. Atendiendo a las incursiones 

feministas planteadas por Griselda Pollock, las imágenes resultantes, aunque opacadas 

por el realismo del medio, fueron prescriptivas para las mujeres (2015: 224-225). En su 

momento, como manifestaciones culturales, dotaron de significación y sentido al resto 

de agentes para incidir en el sentido ideológico. Hoy, desde las ventajas que ofrece la 

distancia y la contemporaneidad, más que remitirnos a cómo debieron ser consumidas, 

nos invitan a ahondar en las dosis de caducos mandatos para reforzar nuestro presente.

Virginia Woolf señaló en 1926 el recóndito papel de la enfermedad como tema, 

a pesar de los vestigios materiales y espirituales que ocasiona (2019: 31). Su conside-

ración en la modernidad como asunto literario y argumento visual traslada cambios 

formales y semánticos sobre el modo de entender el género y la enfermedad. Las 

imágenes del fin de siglo evidencian cómo los significados en torno a lo patológico 

anidan en lo cultural y habitan en multitud de manifestaciones del momento con 

tendencia a resignificarse.
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