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Introducción

El trabajo que presentamos en este libro es el resultado de la recupe-
ración y la selección de un conjunto de artículos periodísticos escritos 
por Trinidad Simó en diferentes medios de comunicación a los que 
hemos tenido acceso.

Hemos considerado que este patrimonio no merecía quedar rele-
gado a las hemerotecas. Si bien el objetivo central era reivindicar una 
vez más el papel de intelectual y de activista de Trinidad Simó en los 
últimos tiempos, también puede servir para poner a disposición de las 
nuevas generaciones el caudal de conocimientos que se transmiten.

En definitiva, hemos intentado colaborar en la recuperación de una 
parte de la memoria histórica referida al feminismo, el urbanismo, la 
crisis social, la arquitectura y el patrimonio natural de una época. No 
se trata de un caso aislado, pues últimamente han ido apareciendo per-
sonas y colectivos sociales que han contribuido de manera notable, 
con sus publicaciones, a mejorar el conocimiento y la habitabilidad de 
nuestras ciudades y de nuestro país.

Estos textos se presentan ordenados cronológicamente y por ca-
pítulos, entendiendo que responden a diferentes ámbitos de la vida 
social, política o económica, en especial de la ciudad de València. Ape-
nas hemos corregido pequeñas erratas y, en algún caso, añadido un 
comentario inicial para contextualizar cada escrito. También hemos 
actualizado algunos topónimos del momento en el que fueron escritos 
ajustándolos a la normativa actual.

En todos ellos se traduce la preocupación transversal de Trini por 
hacerse cargo de los grandes problemas de su tiempo intentando dar 
respuestas coherentes, pero, sobre todo, mostrando una gran intensi-
dad y generosidad a la hora de posicionarse frente a asuntos tan im-
portantes y emergentes en su momento como eran, y continúan en 
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vigor, el feminismo, la lucha por el medio ambiente, la protección del 
patrimonio arquitectónico o el apoyo a las movilizaciones sociales en 
defensa de la ciudad y el territorio.

Así mismo, hemos creído conveniente empezar con un apunte bio-
gráfico de la autora que da muchas pautas para entender sus escritos.

Nosotros cuatro hemos compartido con Trini el privilegio de su 
amistad a la vez que también la hemos acompañado en muchos mo-
mentos a los que se refiere en sus escri- tos: todo un motivo de orgullo 
personal. 

Finalmente, queremos agradecer a María José Martínez de Pisón, 
jefa de área de Acción Cultural de la UPV y a Víctor Benlloch, arqui-
tecto de la misma universidad, por sus trabajos de recopilación,  orde-
nación y digitalización de los artículos de prensa que aparecen en este 
libro.

Carles Dolç Soriano, Carmen Jordà Such,  
Joan Olmos Llorens y Dolores Sánchez Durà
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Trinidad Simó Terol
Apunte biográfico (1935-2020)

Trinidad Simó Terol (Trini) nació en València en 1935, en plena Se-
gunda República, antes de que hubiera ganado las elecciones el Frente 
Popular y estallado la guerra. Sus padres pertenecían a la burguesía 
acomodada y vivieron en lo que vino a llamarse la Casa del Chavo, en 
la avenida del Marqués de Sotelo; es decir, a un paso de la actual plaza 
de l'Ajuntament. Su padre, Vicente Simó, murió muy joven, cuando 
Trini apenas tenía siete años. María Maldonado, la segunda hija de 
Trini, recuerda que el abuelo Vicente era de talante abierto y repu-
blicano. Trini, pues, se crio y educó con su madre María del Carmen 
Terol, una mujer que tuvo que sacar adelante a sus cinco hijos y tenía 
una tertulia musical que gozaba de gran aprecio entre los entendidos. 
Ella, una mujer firme y poco maleable, deseaba que Trini y su hermana 
mayor, Pilar, organizaran su vida de acuerdo con las expectativas que 
ella tenía: una boda con algún vástago de la alta burguesía valenciana 
que las resituase en la posición social de la que procedían.

Trini fue escolarizada en el colegio Jesús-María de la ciudad, y, ante 
su actitud un tanto rebelde, las monjas pronto la invitaron a abandonar 
el centro. Pasó al instituto de San Vicente Ferrer de la calle del Al-
mirante Cadarso, el único instituto femenino que existía en Valencia, 
donde realizó sus estudios de Bachillerato con provecho y gran satis-
facción por su parte. Cuando a los 18 años aprobó lo que entonces se 
conocía como examen de estado, convenció a su madre para que la dejara 
ir a París como au pair. María, su hija, cuenta que su madre le confesó 
que no debería haber vuelto de Francia.

Después de un año de estancia allí, de donde regresó con un buen 
francés y con un saco de lecturas, entre las que se contaba El segundo 
sexo, de Beauvoir, que ya se había constituido en una especie de biblia 
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para las mujeres inquietas y con estudios, se matriculó en la Universitat 
de València en Filosofía y Letras (Historia), que por entonces estaba 
ubicada en la calle de La Nave.

Durante su etapa de universitaria, Trini vivió, como algunas muje-
res —nunca sabremos cuántas—, entre dos mundos: sus estudios, que 
cada vez le apasionaban más a pesar de la miseria cultural de aquella 
universidad, y las exigencias y estereotipos más o menos velados de su 
entorno. Corría la segunda mitad de los cincuenta, para que nos ha-
gamos una idea del extremo provincianismo de València y de la fuer-
za que el magma franquista ideológico, cultural e iconográfico ejercía 
como dispositivo de identificación y de construcción de identidades 
entre las mujeres de las élites.

En 1960, Trini había terminado la carrera, y poco después se casó con 
Joaquín Maldonado Chiarri, hijo de Joaquín Maldonado Almenar, un 
indiscutible prócer de la vida económica y social valenciana, corredor de 
comercio e impulsor del bolsín valenciano y luego de la bolsa. De arrai-
gadas convicciones católicas, pasó de la Derecha Regional Valenciana a la 
Falange para luego alejarse de ella y representar unas posiciones de centro 
que le llevaron a colaborar con la Unió Democràtica del País Valencià y a 
ayudar a muchos antifranquistas. Su hijo Joaquín compartió con su padre 
la profesión, y Trini celebró una boda comme il faut en la iglesia de San 
Agustín de Valencia. El padre Espasa, que los casó, era uno de los escasos 
clérigos de mentalidad abierta y progresista de Valencia y, en aquella oca-
sión, con cierta ironía le preguntó si era necesario todo ese boato.

En el 62 tuvo a su primera hija, Ana, y en el 64, a su segunda, María. 
Ocho años después, tuvo a su tercer hijo, Joaquín. Pero Trini vivía entre 
dos realidades: su vida doméstica y su afán por tener una vida universi-
taria y pública independiente. Sus intereses la llevaron ese mismo año a 
inscribirse en el Colegio de Doctores y Licenciados para poder ejercer 
la docencia, y, en 1966, a ser contratada como profesora ayudante de 
clases prácticas de la cátedra de Historia del Arte en la Universitat de 
València, donde permaneció hasta el año 1973. En 1974 pasó a la Es-
cuela Superior de Arquitectura de la Universitat Politècnica en calidad 
de profesora agregada interina de Historia del Arte. En 1969 había 
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leído su tesis doctoral sobre arquitectura modernista valenciana, que 
escribió bajo la dirección del doctor Emili Giralt y gozó de muy buena 
acogida; más tarde se publicó con el título La arquitectura valenciana 
de la renovación urbana (1973). Desde sus inicios como investigadora, 
unió su pasión por el patrimonio arquitectónico con el estudio de la 
vida doméstica y la sociedad que lo contextualizaba.

Cuando acabó el curso 1974-1975, no le fue renovado el contrato 
en la Politècnica, probablemente porque participó activamente en la 
huelga que protagonizaron los denominados entonces como penenes 
(profesores no numerarios). Permaneció dos cursos fuera de las clases 
hasta que, el curso 1977-1978, fue contratada en la Escuela Superior 
de Arquitectura de la Universitat Politècnica de Catalunya.

Por esas fechas, Trini se separó de Joaquín Maldonado Chiarri, que 
era un hombre no muy habitual en aquel contexto: tolerante, abierto y 
de trato fácil.

Aquellos dos años no permaneció inactiva. Fundó la Asociación de 
Mujeres Universitarias, en la que desplegó una gran actividad; se invo-
lucró en la reivindicación de la campaña «El Saler per al poble» y en las 
cenas políticas en las que se visibilizaba la política desarrollada por la in-
cipiente Taula de Forces Politiques i Sindicals del País Valencià. Escribió 
numerosos artículos en el diario Las Provincias y se convirtió en una per-
sona con proyección pública y alineada con las posiciones de la izquierda 
antifranquista. Durante la Transición y en las décadas posteriores, su ac-
tividad cívica no cesó y fue miembro del colectivo Terra Crítica desde su 
creación en 2001 hasta su muerte, y de la fundación Amics de l’Albufera.

Trini Simó fue considerada un referente en la defensa de la arqui-
tectura valenciana, el patrimonio urbano y el medio ambiente. Par-
ticipó activamente, además de en la de El Saler, en la campaña para 
conseguir que el viejo cauce del río Turia fuese verde. Igualmente, fue 
valiosa su aportación a los diferentes colectivos que fueron surgiendo 
ante la depredación de la huerta y el patrimonio urbano, muy especial-
mente en el caso de Salvem el Botànic.

Trini cumplió su papel como esposa y madre, pero a la vez siguió su 
propia batalla interior para no amoldarse a lo que su entorno más cercano 
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esperaba de ella. En 1979 ganó por oposición la plaza de profesora titular 
de Historia de la Arquitectura y el Urbanismo de la Escuela de Arquitec-
tura de Valencia, en la que permaneció hasta su jubilación en 2005.

La actividad intelectual de Trini Simó también se desarrolló en 
la Institució Alfons el Magnànim y la Real Sociedad Económica de 
Amigos del País, entre otras entidades. Hay que destacar su impulso a 
los trabajos sobre la arquitectura doméstica y su historia, en los que su 
perspectiva feminista jugó un papel importante.

En julio de 1983 fue nombrada directora general de Actividades 
Artísticas en la Conselleria de Cultura, Educació i Ciència de la Ge-
neralitat Valenciana, cargo en el que cesó a petición propia cuando 
apenas habían trascurrido siete meses a causa de su desencuentro con 
los parámetros de la política institucional.

Trini Simó fue autora de numerosos artículos científicos y acadé-
micos y una colaboradora fértil de la prensa diaria. De Las Provincias 
pasó a escribir en los diarios El País y Levante, pero no podemos dejar 
de mencionar algunas de sus obras que tuvieron una extensa difusión y 
una excelente acogida de crítica y público. Ya hemos citado La arqui-
tectura valenciana de la renovación urbana, que se publicó en 1973 y fue 
un título de cita obligada para el estudio del Modernismo valenciano. 
En 1980, apareció su Sorolla, y en 1983, Valencia, centro histórico. Guía 
urbana y de arquitectura, que, como otras publicaciones de ciudades eu-
ropeas, proporcionó a València una guía muy actual y en consonancia 
con las ediciones más modernas de este tipo. Por último, no queremos 
dejar de citar el excelente estudio que hizo con María Jesús Teixidor de 
Otto sobre La vivienda y la calle. La calle de Caballeros de Valencia como 
ejemplo de transformación urbana, que apareció en 1996.

Es difícil resumir en este breve apunte biográfico la multifacética 
obra de Trini Simó, así como el interés y el enorme cariño que dedicó, 
sobre todo, a València, su ciudad.

El Ayuntamiento de la capital así ha querido reconocerlo: primero 
en 2017, otorgándole el título de Hija Predilecta de la ciudad, y más 
recientemente, en 2021, denominando con su nombre el jardín que se 
construirá en el antiguo solar del Colegio de los Jesuitas.
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Las introducciones respectivas a los bloques temáticos en los que 
hemos ordenado sus artículos para este libro aportan algunas notas 
adicionales sobre su trayectoria vital y profesional. Con todo, son sus 
escritos los que dan mejor testimonio de su vida, de sus preocupaciones 
y sus desvelos por una ciudad y un país que sin duda ha contribuido a 
mejorar.

Damos paso, por tanto, a su voz.

Trini Simó en su casa con algunas de sus amigas. En la foto: Isabel Burdiel, María 
José Obiol, Carmen Alborch, Isabel Morant, Rosa Serrano, Lourdes Bellver y la 

propia Trini. Foto Joan Olmos.

   
Trini Simó. Foto Violeta de Lama.
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DESDE EL FEMINISMO

Nuevas preguntas, nuevas identidades

Los artículos que hemos seleccionado aquí, escritos por Trini Simó 
desde mediados de los setenta del siglo xx hasta bien entrada la segun-
da década del siglo actual, son una buena guía para conocer el hilo de 
su pensamiento y sus preocupaciones en torno a la que, con seguridad, 
fue la perspectiva que impregnó su mirada en todos los ámbitos de su 
vida intelectual, pública y privada.

Creo que es interesante, al filo de su lectura, reflexionar en torno a 
algunas cuestiones que hoy adquieren una significación especial des-
pués de que el tiempo ha transcurrido y podemos leerlos en el contexto 
cultural en el que fueron escritos, pero también interrogarlos desde un 
presente, una contemporaneidad y un sentido común de época muy 
alejado de aquel entonces.

En primer lugar, todos los artículos que presentamos reflejan una 
idea de modernidad sorprendente porque Trini, que en definitiva era 
una mujer que ya estaba en la cuarentena (no era una joven rebelde del 
68), era capaz de pensar, escribir y vivir conectando con las posiciones y 
las preocupaciones del feminismo radical de los setenta; situarse siempre 
en las posiciones más avanzadas y más modernas en todos los aspectos 
que los nuevos tiempos planteaban en referencia a las libertades polí-
ticas, pero también a la autonomía personal y a un nuevo estilo de vida 
que parecía ya muy alejado y en ruptura con las viejas rutinas de la Es-
paña arcaica y franquista.

Su escritura me trae, desde mi memoria de aquellos años, especial-
mente la segunda mitad de los setenta y la primera de los ochenta, a 
aquella Trini que conocí y con la que compartí tantas cosas: una mujer 
francamente atractiva que vestía, se movía, se reía y era capaz de hacer 
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y decir las cosas más alejadas de lo que aquella sociedad provinciana 
que era la València de entonces consideraba comme il faut. Dejó que se 
viesen sus canas, que le salieron muy tempranamente, era capaz de per-
mitirse un talante «gamberro» y tener una gran capacidad para llevar 
adelante sus propios proyectos.

Esas características un tanto libertarias y su pasión por luchar contra 
las desigualdades de género, por lo que en aquel entonces se denominó 
liberación de las mujeres, la hicieron conectar con algunas de ellas que 
estaban en posiciones muy avanzadas y compartían convicciones muy 
innovadoras sobre lo que se dio en llamar revolución o liberación sexual, 
feminismo radical o crítica de la sociedad y la familia patriarcales.

Trini fue una mujer que, aunque provenía de un estatus social muy 
acomodado y pertenecía a la alta burguesía valenciana, supo transfor-
mar sus condiciones de vida, que la situaban dentro de una élite de mu-
jeres más o menos sometidas a un estilo de vida estrecho y dependiente 
de sus maridos, y convertirse en una mujer de una gran autonomía y 
capacidad de self-government.

Pensándolo desde ahora, no debió de ser nada fácil salirse del mar-
co, de lo que se espera de ti y mantener el buen humor, profesionali-
zarse, hacer una carrera universitaria y académica, escribir en la prensa, 
participar en la vida ciudadana desde posiciones muy activas, construir 
una vida muy alejada de los dictados de la sagesse, a la par que ser una 
madre alejada de las pautas tradicionales.

Trini empezó a relacionarse a principios de los setenta (quizás 
en el 72-73) con lo que era un primer núcleo de mujeres que se 
reunían en torno a lo que entonces se conocía como el problema 
de la mujer. La sede que las acogía era el Ateneo Mercantil de Va-
lencia, en el que, tras grandes esfuerzos, un grupo de esforzadas 
consiguió crear una Comisión de la Mujer, que fue muy activa y 
organizó charlas, conferencias, actividades siempre en torno a la 
enorme minorización de las mujeres en el franquismo. Estaban en 
la estela del llamado mdm (Movimiento Democrático de Mujeres), 
que, alentado por el pce (Partido Comunista de España), se movía 
entre los barrios y sus asociaciones de vecinos. El Ateneo les sirvió 
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de lugar público, céntrico y dirigido a un público más sensible a lo 
cultural que a las reivindicaciones más concretas y enraizadas en las 
carencias tremendas de los barrios: guarderías, semáforos, contami-
nación, etc.

Allí Trini encontró un entorno y amigas con las que compartir preo-
cupaciones feministas que ya estaban más allá de las lecturas precoces de 
El segundo sexo, de Simone de Beauvoir, o La mística de la feminidad, de 
Betty Friedan, y su crítica al malestar de las amas de casa con formación 
universitaria y estatus que se encerraban en sus hogares entre electrodo-
mésticos, el cuidado de los hijos y un marido ausente. Recordemos que 
Betty Friedan definió aquel estado de ánimo de las mujeres como Trini, 
de las clases medias-altas, como malestar. En cierta forma, un nuevo 
malestar de la cultura, más allá del que describió Freud, que era propio del 
género subordinado y efecto de las relaciones de dominación.

En 1975 fundó con un grupo de amigas Mujeres Universitarias, que 
en principio fue una extensión de Mujeres Universitarias de Madrid, 
creada de la mano de mujeres como Jimena Menéndez Pidal siguiendo 
la estela de la Residencia de Señoritas o el Lyceum Club, que tuvieron 
una gran importancia para las mujeres de la burguesía madrileña con 
inquietudes intelectuales entre los años veinte y el final abrupto de la 
Segunda República.

No solo fue una de las fundadoras, sino que fue su presidenta du-
rante el tiempo que existió. Ese fue el pistoletazo de salida para una 
actividad intensa y para entrar de lleno en las formas y modos del 
movimiento feminista de los setenta en el País Valenciano y España. 
Muchos de los artículos publicados son de esa época y reflejan la ur-
gencia de acabar con un estado de cosas que ya era intolerable: la cri-
minalización del adulterio de las mujeres, la necesidad del divorcio y el 
fin del sometimiento a la autoridad marital, la misoginia asfixiante, el 
paternalismo rampante, la explosión de una pornografía muy poco res-
petuosa con la sexualidad de las mujeres…, y también la reivindicación 
de la memoria del feminismo y la necesidad de politizar lo privado.

Mujeres Universitarias, que tenía su sede en un edificio antiguo de 
la calle de la Tapineria, acogió a un significativo grupo de mujeres que 
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desarrollaron carreras profesionales de éxito en la Universidad y fuera 
de ella. Trini ejerció un papel muy destacado porque supo aunar gene-
raciones y posiciones políticas distintas y, sobre todo, crear un ambien-
te de confianza y amistad gracias al cual, aunque pocos años después 
la asociación se disolvió, el vínculo entre muchas de sus participantes 
siguió siendo estrecho y funcionó como una especie de lobby de ayu-
da mutua y amistad entre mujeres. Siempre defendió el concurso de 
los hombres para conseguir los fines de la igualdad de derechos, pero 
también el respeto a las diferencias y la necesidad de que las mujeres se 
organizaran y se apoyaran entre ellas.

Cuando la Asociación se cerró hacia finales de los setenta, la casa 
de Trini, sus salones, sus meriendas… nos siguieron reuniendo. Discu-
tíamos de todo: de feminismo, de política, de nuestras vidas privadas 
y públicas. La ausencia de Trini, así como la de amigas que formaban 
parte de aquel núcleo, como Carmen Alborch, Olga Quiñones, Marga 
Sánchez, que ya no están, nos deja más solas y más conscientes de la 
deuda que tenemos con ellas.

Dolores Sánchez Durà, profesora de Historia y cofundadora  
de Mujeres Universitarias

Trini Simó, en la presentación de la carpeta de serigrafías del pcpv.  
Foto JV. Rodríguez.
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Las Provincias, 19 de abril de 1975

El Año Internacional de la Mujer.  
Su dudosa utilidad1 

De entrada me declaro bastante escéptica ante él. Pero bien es verdad 
que las cosas son complejas y no conviene ser demasiado radical. Por 
una parte, la existencia del Año Internacional de la Mujer sirve para 
demostrar patentemente que somos un ser especial —el año de la mu-
jer y no del hombre, entendido éste como la conjunción genérica varón 
y mujer—, para hacernos comprender que no estamos equiparadas al 
varón: es pues el reconocimiento de nuestra debilidad, de que se hace 
necesario que seamos protegidas: de la misma manera que hay un día 
que se dedica a los pobrecitos de las misiones, el Domund, y otro a 
recoger dinero para los enfermos del cáncer. (¿Se imaginan ustedes el 
contrasentido que sería crear un año internacional del varón?)

Y con esta declaración, la sociedad —esta sociedad masculinizada 
gracias a que todos los puestos de responsabilidad y de mando están 
detentados por los varones, aunque las mujeres representen más de la 
mitad de la población— se lava las manos. Ya ha cumplido al reconocer 
una debilidad que existe en su sistema al institucionalizar esta grieta.

Y las cosas son así, y somos al menos muchos los que así pensamos. El 
otro día me abordó una amiga por la calle. Oye ¿no crees que esto del Año 
Internacional de la Mujer suena a burla? Le contesté que en cierto modo 
sí, nos miramos y nos echamos a reír: no hacía falta darle vueltas al asunto.

1	 La onu, por la Resolución 3010 (XVII) de la Asamblea General de las Naciones 
Unidas en 1972, proclamó 1975 como el Año Internacional de la Mujer. Con ese motivo, 
los actos que tuvieron lugar fueron de una gran repercusión a nivel mundial. En España, se 
dio paso a unas tímidas reformas jurídicas en el camino de la igualdad formal entre hombres 
y mujeres.
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Pero decía que las cosas son complejas, porque, a pesar de todo esto 
que estoy diciendo, en este año se han conseguido dar algunos pasos 
en la lenta marcha hacia el equiparamiento jurídico de la pareja, pasos 
pequeños, y sobre todo pasos que hacía mucho tiempo que se deberían 
de haber dado, pero avances al fin. Pero no volvamos el problema del 
revés: no es que gracias a este año se hayan conseguido estas pequeñas 
cosas, pues la marcha irreversible de la historia las hubiera conseguido, 
y esta trayectoria era irrevocable, pero sí que hay que reconocer que 
quizás se haya adelantado en meses la consecución de estas parciales y 
pequeñas victorias.

¿Es esto todo lo que se ha conseguido? Quizás también pueda con-
seguirse algo más. Quizás este año puede también servir para derrochar 
un poco más de literatura sobre este tema, para airear al viento trapos 
sucios e injusticias, sistemas de opresión que aparecen bajo máscaras de 
cariño, paternalismos que sólo sirven para cortar el paso al desarrollo 
adulto de la mujer, y quizás sirva también para que las propias mujeres 
se den cuenta de que estamos arrastrando una situación que puede que 
haya sido digna en tiempos de nuestras abuelas (aunque yo no lo creo), 
pero que ya no se ajusta ni a los ideales ni a las necesidades de nuestra 
época.

Si en cierto modo sirve para esta concienciación, yo doy por bueno 
este pequeño camelo piadoso del Año Internacional de la Mujer, y lo 
doy por bueno porque pienso que nuestra concienciación es necesaria. 
Únicamente iremos adelante por nosotras mismas —y con esto no re-
chazo ayudas masculinas, al contrario—. Es decir, saldremos de nues-
tra situación sólo cuando nos demos cuenta y tomemos conciencia de 
los cambios necesarios a nuestra generación, a nuestro sexo y a nuestra 
época histórica.

En la cena que se hizo para todo este tinglado del año, etc., de la 
mujer, se apuntó que la lucha debía de ser unida: hombre y mujer uni-
dos. Me pareció que aquello sonaba a un idealismo, hermoso pero lejos 
de la operancia y la acción.

No creo que nos tengan que regalar nada. Creo que debemos con-
seguirlo y que el primer paso es ser conscientes de la situación que 
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padecemos. En la misma cena, alguien puntualizó con acierto que la 
lucha por conseguir una serie de cosas debía de darse a dos niveles. En 
el nivel político, la lucha es conjunta porque las metas son las mismas, 
pero en el nivel estrictamente de reivindicaciones femeninas, es la mu-
jer la protagonista de su propia lucha. En efecto, ella sabe como nadie 
lo que ha de conseguir, cómo y cuándo. Ya aprendió a andar, ya anda en 
definitiva —¡y cuántos pasos son los que da sin que le sean, por cierto, 
agradecidos!—, y, en este caminar, necesitan compañeros, pero no pre-
cisamente guías. Mientras los necesitemos, no saldremos de nuestras 
contradicciones intelectuales y afectivas. Quizás una de las tareas más 
urgentes es aclararnos a nosotras mismas lo que queremos, lo que bus-
camos, lo que deseamos y lo que necesitamos, y, en este apretado sentir 
de cosas que se nos presentan, ir separando lo viejo de lo nuevo, lo que 
sirve y lo que no, lo que corresponde a viejas actitudes polvorientas, 
que sólo nos hacen de lastre, y lo que corresponde a necesidades de 
nuestra vida y de nuestra cultura, cara a un futuro o cara a un presente 
en función del futuro.

Aquello de que el hombre y la mujer, para conseguir los derechos de 
ésta, deben de ir unidos, me suena no sólo a idealismo, como he dicho 
antes, sino también a un cierto derrotismo.

¿No se puede esconder en este concepto una especie de desamparo, 
de falta de seguridad en nuestra propia fuerza?

Mariella Righini, en un artículo muy recientemente aparecido en 
Triunfo, «Ser mujer al fin», hablaba de que habían existido tres acti-
tudes consecutivas, tres etapas, en la lucha feminista. La primera fue 
sufrir la feminidad como un hándicap. A mi modo de ver, esto es como 
darse cuenta de la marginación que se está padeciendo y reaccionar 
ante ella con una especie de complejo de culpa o de inferioridad. Es 
continuar quedándose en un rincón. La segunda actitud ha sido, se-
gún frases de la Righini, «la feminidad desfigurada en el molde de la 
virilidad», «en nombre de la Igualdad», lo cual, creo yo, no deja de ser 
una mistificación, puesto que esa igualdad —y no me estoy refiriendo 
a la igualdad de derechos y de posibilidades, sino a la igualdad a nivel 
de configuración cultural, emotiva, biológica, etc.— de la persona no 
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existe. La tercera fase es la feminidad reivindicada con orgullo por sí 
misma en nombre de la propia diferencia. Es hallar la propia identifi-
cación deseada para este momento cultural en el que estamos viviendo, 
la propia identificación e imagen, que en ningún momento puede ser 
la misma —¡Dios nos asista!— que la de nuestro varón dominador. 
Debemos enrolarnos en un mundo dominado por los hombres hasta el 
momento, pero con nuestro propio peso y nuestra propia personalidad. 
El proceso de clandestinidad y de temor debe  dejar paso a un momen-
to de reivindicación y de solidaridad.

Hace poco apareció un libro en Francia de Françoise Parturier, Le-
ttre ouverte aux femmes (Carta abierta a las mujeres). Una de sus tesis 
principales hace hincapié en esta tercera actitud, y la autora decía que 
nada es posible sin orgullo de sí misma.

¡En fin!, que si el año etc., de la mujer sirviera un poco de revulsivo 
para reactivar nuestras opiniones, abrirnos los ojos, clarificar nuestras 
ideas, reafirmarnos más en nosotras mismas ante la nueva actitud e 
imagen que debemos de conseguir de nosotras mismas, asegurarnos 
en nuestras reivindicaciones, en fin, no sería verdaderamente algo des-
preciable.

A pesar de la banalidad que supone, visto el problema con seriedad, 
haber creado este año.
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