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10. Costumisme i regionalisme a les comarques

del sud

10.1 Introduccid

La concentraci6 urbana al litoral de la Plana de Castell6 contrasta
amb el policentrisme dels territoris del sud. Alcoi, Alacant, Elx, Mono-
ver, Dénia, Oriola... viuen per separat la seua peculiar esplendor
demografica i industrial. El resultat 1ogic d’aquesta disgregaci6 és
’atomisme de les propostes literaries; podriem parlar fins i tot d’'un
cert minifundisme cultural que afavoreix encunyacions com “escola
d’Oriola”, “poetes d’Elx” 0 “Escola de Monover” (Ramos 1966). Les
escasses mostres de literatura costumista que trobem al sud sén
quasi sempre productes mestissos, fruits tardans de ’acomodacié
dels canons del costumisme a contextos ideologics ben dissimils.

La inferéncia és que, al contrari del que ha estat habitual fins ara,
aquest darrer capitol tindra una fesomia en mosaic, formada per
una série d’apartats que rarament establiran vincles mutus. L'ordre
en que tractarem cadascun d’eixos apartats atendra sobretot a la
conjuminacié de dos itineraris: el cronologic, que mirara d’abordar
primer les obres més antigues i després les més modernes; simulta-
niament, el geografic, que mirara de tragar un recorregut aproximat
de nord a sud.

Al capdavall, i malgrat 'aparent heterogeneitat, els escriptors
costumistes del sud ajuden a completar el panorama que hem tracgat
fins ara. Llurs obres revelen 'important paper que la interpretacié
del paisatge ocupa en el camp de batalla entre ideologies, ben entrat
el nou segle xx. Costums, oficis tradicionals i personatges intrahis-
torics (camperols sobretot) seran entesos de molt diferent manera
segons el punt de vista de cada subjecte-escriptor. Allunyades ja de
les coordenades del segle xix, la majoria de les obres resultants, o
bé coincidiran amb el costumisme sols de forma casual, o bé uti-
litzaran alguns trets costumistes per a dissoldre’ls en un producte
més acordant amb els nous temps.



10.2 Monover: Joaquim Amo i Amancio Martinez

Com hem remarcat en la introduccid, el costumisme naix a I’em-
para de la premsa escrita. El desenvolupament d’aquesta, vinculat
sempre a les classes mitjanes i altes i als contextos urbans, pot ser
entés com un simptoma de l’auge de la nova burgesia.

Pero aquest relat, que la critica descriu sobretot per a les ciutats
grans, també té aplicaci6 als centres urbans de menor entitat, com
Monover. Segons ens recorda Paiil Limorti (1993: 150) aquesta
poblaci6 va viure un important impuls economic a comengaments
del segle xx, especialment en els anys de la restauracié borbonica,
quan la crisi de la fil-loxera castiga les vinyes franceses i dinamitza de
retruc les explotacions valencianes. Les fotografies de I’época, moltes
d’elles arreplegades per Francisco Montoro (1991) ens mostren una
poblacié en plena efervescéncia, amb centres d’instruccié musical,
impremtes, cafés i espais de socialitzaci6 burgesa.

Convertit en un nucli econdomic comarcal, Monover esdevingué
també un centre cultural de relatiu interés durant el primer terg del
xx, amb autors com Silvestre Verdd Verda (Marcolan), Queremén
Alfonso i, sobretot, José Martinez Ruiz (Azorin). La sa6 d’aquesta
collita literaria 'aporta sobretot ’aparici6 al poble de la premsa, que
es desenvolupa sobretot a partir de 1901, any en que aparegué el
periodic E/ Pueblo (1901-1914), fundat i dirigit per Joaquim Amo Abad.

Fill de notari i llicenciat en dret per la Universitat de Valéncia,
Amo (Monover 1872-1915) fou un home d’ideologia progressista,
republicana i federalista, en la linia de politics com Salmerén o Pi i
Margall. Sempre des del seu Monover natal, exerci com a impressor,
escriptor, periodista i politic. Des del primer moment, Amo converti
el diari El Pueblo en centre de difusi6 per a les idees republicanes.
Es a partir de 1906 quan el diari comenca a incloure una secci6 en
valencia, per millor dir en un valencia fortament dialectal, espe-
cificament monover (munovero) i transcrit a partir de 'ortografia
castellana. En un principi la seccié no té nom, i els personatges
ficcionals que hi intervenen, tampoc. La majoria de les ocasions
se’ns presenten dialegs ficticis entre camperos, és a dir, llauradors
de ’ambit rural de Monover.
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Sols a partir de l’article “Masiano y Canis” (1907) comenca a
prendre forma el personatge central, 'onque (oncle) Canyis, el qual
comencara a assumir el protagonisme a causa del seu especial caris-
ma. El personatge, en eixe sentit, va omplint-se d’atributs, fisics i
psicologics, a mesura que E/ Pueblo consolida la seua secci6. Canyis
se’ns descriu com un campero relativament jove, nascut a finals del
xix a la partida del Secanet. Sol portar barret al bescoll, cigarro a la
boca i un gaiato sempitern que constitueix un dels seus més visibles
signes d’identitat. Aferrat als plaers basics, és un enamorat de les
dones, del descans i del menjar.

Resulta complicat tracar un perfil ideologic del personatge, més
encara de la seua actitud davant dels fets que refereix. Per comencar,
Canyis té unes idees més aviat progressistes. No podia ser d’'una
altra manera, tot considerant l'ideari republica del seu creador.
Anticlericalisme i anticaciquisme sén dos dels puntals ideologics
del personatge. Encara podem notar una tercera linia de forca en
el discurs d’aquest ens fictici, una mena d’aprensi6 natural cap als
elements sofisticats, un cert conformisme que naix de ’amor a les
coses senzilles i repetides, i que sol plasmar-se en un llenguatge
sentencios i escéptic:

— La sensia des homens... ¢Qué vols qu’el diga?

— Pos siga lo que vullga, mentres el secanet estiga en el matex
puesto. Poro en totes estes coses el mon va enreat. Es agiielos de
matros eren més felisos.

— Faches lo que faches el que té mencha y el que no té pasa
fam. (“El estiu”, 1913)

A mi, cuan fa fret, me quirda mes la atensi6 un brasero que no
el peliodic. Y handa preferiria qu’es poetes que me regalasen un
garb6 de sarméns en lloc de una chorra de versos. (“Invernisa”,

1914)

Igual que els llauradors de Bernat i Baldovi, Canyis pondera
la importancia dels plaers senzills, pero a diferéncia d’aquells, el
campero no predica I'escepticisme ni ’abstencionisme politic. Per
altra banda, i en contrast amb els personatges de Guinot o Pasqual

10. COSTUMISME I REGIONALISME A LES COMARQUES DEL SUD 245



Tirado, Canyis no és un guardia de la tradici6. La seua actitud no
és mai conservadora en ’ordre moral. No és, com Nasio de Pagés,
un llaurador vell que aprova o censura els nous costums. No actua
tampoc, com els llauradors vells de De la meua garbera, defensant la
unié6 a la terraia les tradicions. Canyis és escéeptic pero incisiu. Sap
ridiculitzar els costums antics quan van en contra dels ideals liberals.
Pot ser el campero més tipic i en l’article segiient disfressar-se de
chorovito i anar a Monover a alternar amb els burgesos. El tret que
millor el defineix és I’agudesa d’enginy. Sap callar perque els altres
personatges es posen a si mateixos en ridicul.

Des del planol textual, alguns aspectes de les Canyisaes encaixen
de ple amb els trets del costumisme: per exemple, el fet que es trac-
tara de publicacions seriades o la ficcionalitzacié del narrador en la
forma d’un personatge amb identitat propia. Fins i tot podriem fer
menci6 dels jocs metatextuals que sovintegen els escrits de Canyis,
i que es van fent més freqiients a mesura que el personatge guanya
en popularitat i lectors:

— Bueno, jy qué es lo que se le ofrese?

— Pos mire ustéd asentarme un rato ahi en la baldosa y ana
enterandome de todo, porque yo soy Caiis.

— jAh! susted es ese campero que escribe en El Pueblo?

— El mesmo. (“La festa de San Chuan~, 1909)

Ya tot Munove y son terme sap lo mol que yo valc y la trasen-
densia que tenen es meus escrits; per tot lo cual aguarde, de un dia
pa atre, que el rey me quirde pa consultame sobre es més graves
problemes internasionals (“Una felisitasio”)

En aquests escrits originals, atribuibles segons els indicis a Joa-
quim Amo, Canyis acompleix també una missié ben propia dels
textos costumistes: la critica i descripcié sobre els assumptes quo-
tidians. La mirada curiosa del protagonista viatja per cafés, casinos,
terres de llauranca i cases riques i pobres. La utilitzacié del valencia,
en concret en el dialecte local, i la caracteritzacié de Canyis com
a home rastic, acompleixen una doble missié: la primera, generar
certa distancia respecte als lectors que llegien E/ Pueblo, burgesos
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que sabien expressar-se en castella. La segona missi6, més subtil,
té un efecte ideologic: si un home de camp pot entendre els proble-
mes socials i detectar-ne les principals caréncies, llavors és que les
veritats que expressa son universals.

Passant a la segona meitat de les Canyisaes, aquella que resulta
de la intervencié d’Amancio Martinez, apreciem que ’element
costumista es fa discursivament més explicit. Passa d’afectar els
motlles textuals a tocar el contingut. Es manifesta sobretot en dos
aspectes que analitzarem tot seguit: ’al-lusi6 a les celebracions del
cicle festiu i la preséncia d’un missatge més conservador:

a)

Sén nombroses les entrades on Canyis conta la seua experi-
éncia en una festa o celebracié. Trobem, per exemple, articles
com “Lo que fa un campero el dia de la Mare de Déu~ (1906),
“Es berenes~” (1907), “La mona~ (1910), “Es festes” (1912) i “El
estiu” (1913). Ara bé, en la majoria d’ocasions la perspectiva
no és global. Molt menys zenital, com la del costumisme
classic. Ben al contrari, les al-lusions descriptives, sempre
breus i exemptes d’ideologia, no tarden a donar pas a petites
anecdotes o dialegs que desemboquen en un quadre comic i
que acaben desfent-se en frases intranscendents.

En algunes altres entrades notem certs comentaris que
apunten cap a una visié conservadora, reticent als canvis i
escéptica respecte a les novetats i les modes. Estem, aci si,
alineats amb el discurs prototipicament costumista. El notem
quan 'autor malparla de les modes en la forma de vestir
(“Es dones”, 1907), quan critica ’avanc de la vida moderna
(“Coses noves”, 1909) o quan parla dels capritxos excessius
dels xiquets (“Dialogo de carré», 1913):

Abans tots llevavem espardeiies, y huy tan s’han atirat a
la sabata, que ya no saben com feles. Exes que lleven tacé
alt, com si s’agancharen en el portal y anigueren a caure de
cap. [...] Tot moneries y ganes de allansa a pedre es peus.
Lo matex es pot pega per retallase el faldé de la camisa.
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La visi6 critica, tradicionalista, amiga de l'austeritat i enemiga
de la frivolitat, passa a majors en alguns articles on Canyis enlaira
judicis molt més generals. Hi subjau una visié pessimista, escéptica
respecte al progrés, i la paraula costum, potser no per casualitat,
es mostra com un balsem, com un valor segur. Per damunt de tot,
se’ns presenta el “verdaré munovero” com una persona de costums.
Refractari als canvis, el seu immobilisme no té tant a veure amb la
defensa de certes tradicions com en I'afecci6 incolume a la comoditat
de les coses segures, practiques i senzilles. Tot plegat, la seua actitud
té poc d’ideologic i molt d’indolent:

Y es que la naturalesa del mon te tan arrailaes es costums com
matros. La costum esta abans que res. (“Estiuenca~, 1911)

Munove sempre sera el mateix. Vulle di els munoveros, perque
aixi com per Nadal, en este poblet no se pensa més qu’en la fasegu-
ray en chua un rato al monte, aixi tamé, en aplega el més de Agost,
ya no pensem més qu’en cuernos. [...] Ca poble te la seua costum,
y no hay de Deu ni Santamaria que puga rompre eixa costum. (“Es
costum~, 1911)

Cal afegir que aquesta visi6 té el seu complement en determi-
nats passatges on l’autor (potser Martinez mateix) lloa a través de
Canyis la senzillesa de determinats aspectes de la vida tradicional.
Un exemple és la descripci6 laudatoria de la casa de la Riba en ’ar-
ticle “Una vesita de soca” (1910), pero el cas paradigmatic el tenim
en aquest article del mateix any on el llaurador Canyis pondera la
bellesa del seu camp i sembla menysprear les bagatel-les de la vida
urbana de Monover:

Cada dia que pasa estic, més enamorat de este secanet.

No podeu feguravos lo satisfet que uno esta sentat en la cuina y
espatarrat davan de un tronc que creme bé.

El arie rum y chiula per damin d’es teulaes y chumeneres; poro
al ranco de la cuina no aplega la frescé y desfrutes sucarrante es
espardenes y handa es camals del pantalé.

De cuan en cuan, el gos li lladra a una enrastra de pampols que
el arie agrana, y alguna banda de teulains piula fuchin del fret.

Per la espra apagues el foc un rato y acudim a un belem que
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tenim aprop. Aqui, la guitarra no para de rascase y el ball de la
malaguenia fa sua a tot el que se encontre michanamén templat. No
hay fadri ni fadrina que al hora de la sopa no hacha ballat una vin-
tena de voltes. ;Y com ballen! ;Ya vullguereu vatros, teni un belem
d’estos en el treato pa chuplavos es morros. (“Al rancé del foc,
1910)

Com podem veure, cap de les dues meizats dels articles de Canyis
resulta del tot compatible amb la definicié de costumisme, si bé les
dues, d’'una forma o de I’altra, tenen aspectes puntuals que encaixen
amb determinats trets del corrent. Es tracta d’un diagnostic que, com
hem pogut observar, resulta comt a moltes de les obres literaries
del segle xx que hem tractat: el costumisme, com a moda ja caduca,
ha deixat pas a uns altres aires. Aixi i tot, tant els seus automatismes
discursius com la ideologia que li dona peu encara impregnen la
formaci6 intel-lectual dels diferents autors.

Acceptant la hipotesi de la doble intervencio, els articles de
Canyis se’ns revelen com un palimpsest escrit i reescrit després. Del
suposat original podem destacar certes dinamiques textuals encara
calcaldes de la premsa costumista europea; de la segona intervencio,
mampresa per Amancio Martinez, podem dir que participa d’'una
versié més evolucionada del costumisme, aquella que posa el focus
en les tradicions i les festes, i que es caracteritza per un punt de vista
més conservador. Ambdues, en tot cas, formen un diptic lloable. I no
tant pel realisme de les celebracions descrites, sin6 per I'impagable
retrat dialectal i per ’autenticitat i frescor dels personatges, captats
en la seua esséncia quotidiana.

10.3 Altea: Francesc Martinez i Martinez

Carmelina Sanchez-Cutillas, neta de Francesc Martinez (1866-
1946) és també autora de la principal biografia d’aquest intel-lectual
altea. En les seues ratlles, ’escriptora ens vindica el seu avi com un
auténtic humanista, un lletraferit, posseidor d’una gran biblioteca i
expert en 'obra cervantina. La imatge, lluny d’estar esbiaixada per
’esperable admiraci6 familiar, és del tot exacta, i es correspon amb la
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valuosa tasca cultural que sabem que Martinez va desenvolupar. De
fet, no és arriscat afirmar que I’autor d’Altea és un dels escriptors de
formaci6 cultural més solida d’entre tots els que hem tractat fins ara.

A banda de la seua formacid, un altre aspecte interessant d’aquest
autor, i que pot resultar-nos util per analitzar la seua obra, és la
ideologia. En eixe sentit, tant la mateixa Sanchez-Cutillas (2006:
138-139) com Josep Maria Baldaqui (2012: 11) coincideixen a carac-
teritzar Martinez com un home d’ideologia progressista, simpatit-
zant primer de la faccié democrata i després del republicanisme
federal. La sensibilitat valencianista és la darrera nota a destacar.
Sanchez-Cutillas recorda que el seu avi ingressa de ben jove en Lo
Rat Penat i Valéncia Nova, i que participa en la campanya a favor
de I’Estatut d’Autonomia del 1936 (2006: 82).

Els trets personals, I'interés per la cultura i la sensibilitat valen-
cianista convergeixen en el concepte tradicional de folklore, entés
—segons la definici6 original— com saber popular o saber del poble.
Creiem important retrobar el significat d’aquesta paraula per tal de
concentrar-nos en el seu sentit original. Per a Martinez, el folklore
és un ninxol més del saber, una branca que cal implementar per
tal de posar el Pais Valencia a la mateixa altura que uns altres llocs
d’Europa. Martinez és un investigador del saber popular, i els trets
de les seues obres aixi ho reflecteixen. Per a ell, totes les obres sén
valides si aporten alguna cosa al coneixement del saber popular.
Comprovem, doncs, en primera instancia, que el centre de gravetat
no es troba per a Martinez en la literatura, siné en l’aplec de trets
culturals especifics, siguen valencians o sols propis d’Altea.

Tenint en compte aquesta visid, és més facil entendre les dues
obres més importants d’aquest escriptor. La primera, anomenada
Arreplega de llegendes, costums i tradicions del Regne de Valéncia, va eixir
alallum el 1927. La segona, Coses de la meua térra (la Marina) aparegué
en tres volums publicats els anys 1912, 19201 1946. El caracter folkloric
d’aquestes obres s’aprecia en els aspectes que tenen en comu. En
primer lloc, les dues revelen la pruija per cartografiar un espectre de
manifestacions culturals molt ampli. Aixi, podem comprovar com
Martinez no sols arreplega tipus i costums, sin6 molt especialment
refranys, sussuits, cangons, jocs infantils... Aquesta voluntat és més
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visible en les Coses de la meua térra que en U'Arreplega. Aixii tot, també
en aquesta tltima s’acomoda material de tipus divers: descripcions
de festes, llegendes, petits contes, algun cas extraordinari i fins i tot
unes breus consideracions sobre ortografia.

La segona caracteristica comuna als dos llibres, i potser la més
destacable, és la minimitzacié de la carrega ideologica explicita.
Es un tret que separa Martinez d’altres autors anteriors que, com
Marti i Gadea, posaven la descripci6 folklorica al servei d’'un bé
doctrinal major. L’escriptura de Martinez entra ben poques vegades
en declaracions morals o politiques. La relativa absencia autorial,
comentada suara, marca un clar contrast entre 'obra de Martinez
ila tonica de les obres costumistes, caracteritzades sempre per la
hipertrofia del narrador.

Centrant-nos en el costumisme per se, cap dels dos generes tra-
dicionals d’aquest corrent (escena i tipus) es troben representats en
les obres de Francesc Martinez. Alguna descripcié puntual com la de
Jimo Valls (Coses... I, 41) o la de Fray Vicent Nomdedéu (Coses... II,
141) s’acosta al tipus, i alguna descripci6 de festes populars inclou
mencions a "ambient que la rodeja, com en el cas de la fireta de
’Ascensi6 (Arreplega..., 57-62). SOm, en tot cas, simples coincidéncies,
excepcions que confirmen la regla. Dins el mateix planol estilistic,
sobra dir que Martinez tampoc compleix amb cap de les conven-
cions discursives que si que véiem per exemple en Joaquim Amo,
com ara els jocs metatextuals. Tenint en compte 'objecte d’estudi,
tampoc les classes burgeses ni els ambients urbans es troben al
punt de mira de 'autor.

Una altra giiesti6 és si I'actitud de Martinez correspon, ja en el
terreny ideologic, a la d’'un autor costumista. En aquest sentit, poques
vegades I'escriptor d’Altea fa afirmaci6 explicita d’intencions, i quan
ho fa sempre és per a subratllar el seu compromis amb l'estudi del
folklore, de la cultura popular. L'Gnic passatge en qué notem una
declaraci6 més manifesta és en el proleg de Coses de la meua térra,
on el rerefons costumista sembla voler-hi aflorar. Es I'inica ocasié
en qué Martinez parla com una persona preocupada per la possible
desaparici6 dels elements culturals que descriu:
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Com les costums es perden, les persones desapareixen, y ab
elles, la memoria, no sols dels fets, sino encara del orige de frasses
consagrades per l'us constant, he pensat recullir en este llibret un
manoll de coses pertanyents a persones, fets y dits, alguns d’els
que apenes es recorden. [...] Invencié no la hi ha; de modo que
acé no son qiientos ni invencions; no he fet més que transcriurer
lo que personalment he conegut y observat, y repetir les que ma
bona agiiela, en les hores de la sesta de l’estiu, quant yo era cich,
em contava [...] Ara, en el portal de la vellea, yo les imprente pera
que no’s perguen. (Coses..., I, V)

La declaraci6 d’intencions no deixa lloc a dubte. Ara bé: actua
Martinez com un costumista? Vicent Simbor (1988: 66) traca dues
diferencies entre I'obra de I’autor altea i la dels costumistes classics.
La primera, la descripcié de fets passats i no presents, com farien
els costumistes del xix; la segona, I'excés de detallisme descriptiu.
De les dues raons exposades, la segona ens sembla més pertinent.
La profusi6 de detalls, el “detallisme cientifista” és un dels aspectes
meés significatius de ’obra de Martinez, un dels seus trets més dis-
tintius. Obviament, és una qualitat que I’allunya del costumisme i
remarca una volta més la importancia concedida a 'objecte d’estudi
entés per si mateix. Un bon exemple és el relatiu a la festa de Sant
Antoni del Porquet, inclosa dins ’Arreplega de llegendes... (110-122).
Davant la necessitat de parlar d’aquesta celebraci6, 'autor no opta
per fer-ne una descripcié concreta, vivencial i plena de subjectivitat.
Altrament, mira de consignar en petits paragrafs com se celebra la
festa en diferents poblacions: Beniganim, Altea, Valéncia, Villamalur,
Aioder i Canals.

Les diferents conclusions que hem embastat fins ara han anat
precipitant alguns dels trets més distintius de ’obra de Francesc
Martinez: proposit etnografic (folkloric), minimitzacié de la carrega
ideologica, relatiu absentisme autorial, escassa voluntat d’estil, pretés
detallisme cientifista. Tots ells coincideixen en una sola conclusi6:
el nostre autor no pot incloure’s dins la nomina dels escriptors
costumistes. Si que és cert que en alguna descripci6 de festivitats i
en un parell de zipus pot convergir amb certs codis tematics (que no
estilistics) del costumisme. Es tracta d’una conseqiieéncia col-lateral
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del tot inevitable, ja que el centre tematic hi és compartit. Ara bé:
lactitud de Martinez és més la d’un etnograf. Toca la literatura sols en
la mesura que aquesta li permet expressar amb bellesa i amenitat una
série d’informacions que han d’arribar al lector en forma de saber.

Des dels anys de publicaci6 de Coses de la meua térra i d’Arreplega...
els estudis etnografics, no sols al Pais Valencia, han experimentat
un auge notable. S’han desvestit de bona part de les seues servituds
literaries i han guanyat en valor autonom. El decalatge resultant té
en cert mode la culpa que avui en dia puguem acostar-nos a 'obra
de Martinez des de I’angle literari. També que apliquem als seus
escrits l'etiqueta costumista. Es tracta, pero, d’un miratge motivat
per un problema de perspectiva. No costa gens imaginar que si
I’erudit d’Altea haguera viscut en I’época actual, no haguera emprat
les formes literaries fer a fer-nos arribar la seua obra.

10.4 Costumisme i regionalisme des de la ciutat d’Alacant

10.4.1 Introduccio

De les quatre principals ciutats valencianes, Alacant és, sens
dubte, la que presenta una fesomia més diferenciada. Mentre que
Valéncia, Castell6 i Elx es troben a certa distancia de la costa, Alacant
és ciutat de mar; mentre que les altres tres estan envoltades d’'una
vega fértil, Alacant esta envoltada de terres improductives. En la seua
peculiar dialéctica amb el cap i casal, 1a ciutat del sud s’ha definit
sempre com una ciutat mercantil i portuaria enfront d’una Valéncia
que vindicava, fins i tot en la literatura, el seu caracter agrari. Tal
com el topic afirma, Valéncia ha viscut sempre d’esquena al mar i
de cara a I’horta, i Alacant d’esquena al camp i de cara al port. Per
a reblar-lo, caldria afegir que la geografia allargassada del Pais, el
sistema radial de comunicacions i la divisié provincial han afavorit
que les dues ciutats hagen viscut també mtituament d’esquena.

Segons Emili Rodriguez-Bernabeu (2005), la historica desconnexi6
entre Alacant i el seu Ainterland provincial s’ha traduit en una mena
d’orgull de pertanyer a la ciutat enfront de la ruralia (2005: 68). Podem
entendre, doncs, que la literatura de tema local feta des d’Alacant
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