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INTRODUCCIO

Rompre la pols

Encara no havia cantat el gall, i ma iaia Joaquina es va algar del
llit sobresaltada per unes puntades a la panxa que cada volta ana-
ven a més. El iaio Bernardo avisa el seu germa Paco perque obrira
ell la barberia. Eixe dia no esmolara la navalla ni afaitara bigots;
acompanya la dona a l'antic hospital de Santa Llacia d’Alzira, just
al costat de la parroquia de I'Encarnacié. Es dimarts 13 de gener de
1981, un hivern fred que en el paritori només calfaven els bufits i les
contraccions. A mitjan mati, naix Laura, la xicoteta de les tres ger-
manes; ma mare, Maite, n'era la major, i ma tia Nuria, la del mig. Un
dia assenyalat en el calendari familiar que coincidix amb el segrest
de l'empresari alzireny Luis Sufier.

Aquella circumstancia agredolca havia surat en la sobretaula
dels dinars familiars de diumenge. Per a tota la ciutat d’Alzira,
aquell segrest suposa una commocié. Eixe record heretat, oco-
rregut deneu anys abans que jo nasquera, em despertava la cu-
riositat. En 2020, mentre estudiava Periodisme a Barcelona, vaig
preguntar i rebuscar en les hemeroteques, i vaig descobrir una
historia d’abast estatal que durant mesos va ocupar les pagines
principals de l'actualitat. Vaig fer una primera recerca per a trobar
les fonts basiques que em pogueren donar un trosset de llum so-
bre el cas, pero sols em vaig trobar ombres i silencis. Qui poguera
aportar alguna cosa, o ja no vivia o mai no havia volgut parlar-ne.
Vaig deixar aparcada la historia. Un any després, casualitats de
la vida: vaig fer-me un café amb una coneguda i, xarrant xarrant,
em va dir que de jove va treballar amb un home de qui havia fet
molta amistat que li havia confessat que era un dels segrestadors
de Suiier.
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No em va voler dir el nom, i em feu perjurar que m'oblidara del
que m’havia contat. Pero no se li poden posar portes al camp. Vaig
comencar a estirar el fil i finalment vaig aconseguir trobar-lo. Ell,
abans d’accedir a conéixer-me, va fer unes comprovacions sobre
mi, per assegurar-se si era algu en qui podia confiar. Vaig viatjar
a Madrid per a trobar-nos. Quedarem al costat d’'un ascensor del
metro situat a la Puerta del Sol i passejarem fins a arribar a una
cafeteria luxosa davant del Palau Reial, un complex majestuds
entre jardins de xiprers, quadros de toreros, vidres senyorials i
remats d’or: zona rojigualda. «<Sobren banderes», comentava amb
sorna. M'explica que, temps arrere, sempre intentava freqiientar
llocs on passar desapercebut, camuflat. Volia protegir la seua
identitat i acordarem utilitzar Xavi com a pseudonim. Es la veu
principal d’esta investigacio, de les poques que coneix detalls
inedits del segrest.

Té un valencia precios, que desoxida a mesura que el torna a po-
sar en practica conversant amb mi. Ja en el bar, s'asseu en I'dltima
taula de la cantonada del fons. Des d’alla té una visié completa que
li permet controlar tot I'espai: un habit de seguretat heretat del
seu temps de militancia clandestina. Ell demana un vi negre, i jo
un café. En la primera presa de contacte, ens contem qui som. De
vesprada, posarem fil a 'agulla. En tres dies, sis hores d’entrevista
que ens desbaraten als dos. Per a mi, és un tsunami d’informacio6 i
per aell, la verbalitzacié d’un relat d'emocions contingudes. No sols
em conta la historia, 'exhala com una catarsi: allibera el secret més
gran de sa vida. A mi, em toca ordenar-lo i contrastar-lo.

Una investigacié sempre és una obsessio. Més racional, medita-
da, si es vol, pero implica una fixacié, sempre malaltissa, si pretens
abastar la profunditat i la complexitat dels personatges i dels relats.
Quan parlem de persones reals, de victimes, d’histories de dolor, cal
autoimposar-se sensibilitat i distancia, que el pas del temps ajuda
a establir. Precisament, que siguen fets del passat suposa un incon-
venient a'hora de comprovar informacions amb material sensible:
contrastar el testimoni d'uns i d’altres de vegades és impossible,
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perque hi ha persones que ja no viuen o no han volgut dir la seua.
En este cami m’he trobat amb gent molt disposada a col-laborar i
també molts entrebancs. Per molt bona voluntat que tingues, sem-
pre ensopegues amb els interessos d’altra gent que preferiria que
no se’n parlara.

Esta investigacid es publica amb una abséncia agra: la veu de
la familia Sufier. S’ha intentat per diferents vies accedir a ells, per-
que he cregut des del principi que havien d'estar i contar eixos
quatre mesos d’angoixa, les negociacions, tot el relat familiar
que mai no s’ha conegut. Vaig arribar a quedar amb un dels nets
per a explicar-li el meu treball, em va contar alguna cosa i em va
mostrar un text que ell havia escrit quan ETA es va dissoldre, on
desprenia algunes sensacions del que va patir la familia. Em va
demanar que li passara un qiiestionari, preguntes basiques que,
passades les setmanes i els mesos, mai no obtingueren resposta.
En elevar la peticié a la mare, I'inica filla de Suiier, tot foren nega-
tives i es tornaren a tancar en banda. El pany del silenci es manté
tancat quaranta-quatre anys després.

Lesvictimes del terrorisme sovint tenen la necessitat de compar-
tir el seu dolor; volen que es conega la seua injusticia, agraixen que
algu els pregunte pel seu familiar assassinat, segrestat, extorsionat
o amenacat. Pero cada victima és un moén, i cadascuna ho viu d'una
manera diferent. A altres, el dolor els és tan insuportable que no
poden parlar-ne, s'enfonsen, perque la ferida cou massa. O senzilla-
ment, volen girar full i reservar eixe episodi cruent en el més discret
anonimat. No cal dir que la decisié dels Sufier és comprensible, de
la mateixa manera que ells entendran que un periodista tinga dret
a indagar sobre fets rellevants del nostre passat recent. Lamente
que aixo collisione amb la intimitat de la memoria familiar.

Després de dos anys de burocracia judicial, he pogut accedir al
sumari de I'Audiéncia Nacional on s'arreplega tota la historia del
cas i que ha estat fonamental per a escriure este relat. Ha sigut un
procés dificultds. Els tres volums de més de tres mil pagines es-
taven guardats a l'arxiu de Toledo, i han hagut de digitalitzar-los
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i anonimitzar-los. La fiscal va remetre una notificacié a totes les
parts, els condemnats i la familia de la victima, per a preguntar-
los si estaven conformes que jo accedira al sumari. Tots, sense ex-
cepcid, s’hi negaren. Administracié de Justicia va acreditar que jo
tenia interés legitim com a periodista a consultar eixos arxius, i va
decidir entregar-me’ls anonimitzats. Amb eixos documents inedits,
i els testimonis d’antics treballadors de Luis Suiier, un dels segres-
tadors i diversos exmilitants d’ETa-politicomilitar, dos dells vells
membres de la direccié, he pogut reconstruir la historia. Gracies
sobretot a la tasca de l'historiador Gaizka Fernandez Soldevilla, el
gran expert sobre els polimilis i responsable d'investigacié del Me-
morial de las Victimas del Terrorismo de Vitoria, qui m’ha ajudat
sense demanar res a canvi i sense el qual este llibre tampoc no ha-
guera sigut possible.

El resultat és la reconstruccié d’un segrest que va marcar la so-
cietat valenciana i sobre el qual sobrevolaven incognites inquie-
tants. Sols foren enxampats per la policia i condemnats a preso els
guardians del segon zulo, on va passar les dos tltimes setmanes de
captiveri. Per0 quines persones van planificar i executar el rapte
i on amagaren Luis Sufier durant més de dos mesos? Totes eixes
preguntes les respon este llibre. Sha obviat la localitzacié exacta
de l'amagatall; poc canvia el desenvolupament dels fets. La decisio
respon al compromis amb les fonts de resguardar 'anonimat. Tots
els noms dels integrants del comando estan ficcionats, també el
d'Tratxe, la cap, a qui vaig intentar localitzar, sense éxit, per a tin-
dre el seu testimoni. El seu company, José, a qui si que vaig trobar,
no ha volgut participar en el llibre. Cap dels quatre integrants de
I'escamot no van retre comptes amb la Justicia. Els fets que se’ls
poguera imputar estarien ja prescrits.

Si que s’ha exposat el nom real —ja era public— dels segresta-
dors del segon zulo que foren condemnats i posteriorment indul-
tats. Els antics membres d’ETA-politicomilitar es beneficiaren d'una
especie d'amnistia encoberta quan deixaren les armes en 1982 i la
majoria s'acolliren a les mesures de reinsercié que el Govern els va
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oferir. El meu paper ha estat inicament bastir un relat amb infor-
macions contrastades i contar-lo amb el vestit de narrador.

Esta investigacié m’ha permés viatjar de manera freqiient a Eus-
kadi i he pogut endinsar-me en un pais abans desconegut per a
mi, més enlla dels clixés sociologics apresos. Un territori que em-
bafa de bellesa, de serralades plenes de vida que encara oculten
silencis aspres i d'una societat oberta amb ganes de pau on inevi-
tablement hi ha cicatrius encara tendres. Lexercici de la memoria
és fonamental perque un poble es reconega i es reconcilie amb el
seu passat de violencia politica. Cal seguir furgant en les histories
inacabades, per alguna rad, incompletes, postergades, deixades de
banda per la desidia de la immediatesa, abans que el corco les des-
truisca. Les tenim a prop, sols cal rompre la pols i rescatar-les dels
calaixos rovellats de les hemeroteques.
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PROLEG

Agura les armes

En 1980 la jove democracia espanyola travessava una crisi pro-
funda: es va alcancar el record d'un milié de parats, la delin-
quiencia i el consum de drogues van comencar a despuntar, el
Govern d’Espanya i la ucD estaven en descomposicid i el pre-
sident Adolfo Sudrez, en entredit. El desencis i el pessimisme
s'instal-laren en una part substancial de la societat. Una inesta-
bilitat que alentiren els enemics de la democracia: els colpistes,
un sector de la policia i les forces armades i els grups terroristes.
Potenciat pels atemptats d’ETA i els GRAPO contra els militars,
en 1980 el «soroll de sabres» era cada volta més audible: militars
franquistes maquinaven les trames que culminarien en el colp
d’estat del 23-F.

El terrorisme va matar 498 persones i va causar 450 ferits entre
el 1976 i el 1982. L'any en que s'acumularen més victimes va ser el
1980: fou no sols el més cruent de la Transicid, siné també el se-
gon de tota la nostra historia recent. En eixos 366 dies (era bixest)
es perpetraren 395 atemptats dels quals resultaren 132 assassi-
nats, 100 ferits i 20 segrestats. Nombroses bandes armades ope-
raven a Espanya durant el 1980, pero la major part dels actes de
violencia portaven la firma del bra¢ armat del nacionalisme basc
radical: ETA va causar 95 victimes mortals (el 71,9% del total), 73
ferits (el 73%) i 17 segrestos (el 85%). La més letal de les seues
branques fou ETA-militar, que mata 81 persones. Li seguien els Co-
mandos Auténomos Anticapitalistas, amb nou assassinats, i ETA-
politicomilitar, amb cinc. La segona posici6 del trist inventari de
la mort, el va ocupar el terrorisme d’extrema dreta i parapolicial:
28 victimes mortals (el 21,2%). Les diferents sigles de I'extrema
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esquerra, com els GRAPO, mataren sis persones (el 4,5%). No era
d’estranyar que, d’'acord amb una enquesta de 'empresa 1csa-Ga-
llup, la ciutadania considerara el terrorisme com el problema més
gran d’Espanya darrere de l'atur.

Va ser just eixe any, 1980, quan ETA-pm va posar en marxa
una campanya contra la UCD, assassinant dos destacats afiliats
al Pais Basc. Aquelles morts exasperaren les bases del partit de
l'esquerra abertzale, EIA, liderat per Maria Onaindia que fins
aleshores havia «tolerat» els crims dels seus «cosins». Allo va
propiciar que Onaindia, cada volta més allunyat de la violencia,
s'atrevira a fer passos decidits cap al final d’ETA-pm. Aquell cami
sols era possible si trobava un interlocutor valent en el Govern.
Hi va aparéixer.

El president Adolfo Suarez havia nomenat a Juan José Roson
ministre de I'Interior, que va suposar un punt d’inflexié en la lluita
contra el terrorisme: va desplegar una actuacio policial més efecti-
va que va permetre la detencié de més terroristes i va aconseguir
un acord sense precedents amb Onaindia, com contem en Héroes
de la retirada, per a desactivar ETA-pm.

Mentre es gestava el pacte, les tensions acumulades I'any hui-
tanta esclataren en 1981. El 13 de gener els polimilis segresten
I'industrial valencia Luis Sufier per a demanar un rescat. El 29 de
gener el president Sudrez va dimitir. Eixe mateix dia ETA-militar
havia segrestat José Maria Ryan, l'enginyer en cap del projecte
de la central de Lemoiz, que seria assassinat el 6 de febrer. EI 13
d’eixe mes, Joseba Arregi, acusat de ser membre d’ETA-m, va faltar
a conseqiiéncia de les tortures a mans de la Policia. Una setmana
després ETA-pm va segrestar els consols de 'Uruguai, Austria i El
Salvador per a demostrar forca en les negociacions amb el Govern:
ho anomenaren «dissuasio». El 23 de febrer el tinent coronel Anto-
nio Tejero va irrompre al Congrés dels Diputats a Madrid mentre a
Valencia el capita general Jaime Milans del Bosch treia els tancs al
carrer. El terrorisme va ser una de les excuses amb que tractaven de
justificar-se els colpistes.
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El 23-F no va aconseguir acabar amb la democracia, pero si
que va canviar la perspectiva d’'una part dels dirigents i militants
d’ETA-pm. En paraules d’un dels liders d’ETa-pm, «aixo si que fou
dissuasié de veritat». Molts polimilis s'adonaren que continuar
jugant amb foc posava en perill la democracia parlamentaria,
I'Estatut de Gernika i el Govern Basc, és a dir, 'anhelat autogovern
d’Euskadi. Després d’'una petici6 formal del partit abertzale E1a, el
27 de febrer la banda va declarar un «alto el foc». Era la primera
treva oficial en la historia d’ETA.

No tots els polimilis estaven convencuts que calia deixar les ar-
mes. Un any després ETA-pm va patir una divisié interna. El sector
fidel a Onaindia, conegut com a ETA-pm VII Assemblea, va donar la
seua ultima roda de premsa el 30 de setembre del 1982: «La practica
violenta constituye ahora un ingrediente negativo en la lucha de
Euskadi por su autogobierno». Eixe dia ETA-pm VII Assemblea es
va autodissoldre.

La contrapartida va ser la reinserci6 de vora 300 polimilis (inclo-
ent-hi alguns octaus, milis i autonoms que s'apuntaren al procés).
Als qui estaven detinguts, pendents de jui, se’ls va concedir la lli-
bertat provisional baix fianga i després foren absolts amb les causes
sobresegudes. Els qui complien condemna en presé, foren indul-
tats. Els exiliats foren traslladats amb cotxes particulars d’'advocats
lligats a Euskadiko Ezkerra des de Franca a Madrid. Una volta da-
vant el jutge de I'Audiéncia Nacional, els septims es declararen in-
nocents de tots els carrecs que se’ls imputaven i sels arxivaren les
causes judicials.

ETA-pm VIII Assemblea, els polimilis que no havien acceptat
l'acord, va reiniciar la campanya terrorista. Ara bé, bastants dels
seus membres optaren per la reinserci6 o foren detinguts en suc-
cessives operacions policials. Sense moral de resisténcia ni capa-
citat operativa, ETA-pm VIII Assemblea va entrar en crisi i es van
fragmentar a principis del 1983. Una vintena d’octaus, entre ells
Arnaldo Otegi, sol'licitaren I'ingrés en ETAa-militar, que els va posar
algunes condicions: que cometeren set atemptats i es penediren
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publicament del seu passat. La resta de terroristes comengaren una
fugida cap avant que va culminar amb una victima mortal: Alberto
Martin Barrios. L'altim comando va caure en marg del 1985.

La reinserci6 va suposar una via per tal que els terroristes aban-
donaren les armes i es reintegraren en la societat, pero també va ga-
rantir la seguretat de desenes de persones que podrien haver sigut
objecte d’'un atemptat d’ETA-pm. I va afavorir que es reduiren nota-
blement els nivells de radicalitzaci6 violenta a Espanya i a Euskadi,
contribuint a afiancar la democracia i 'autonomia basca. El procés
va desmoralitzar el sector de l'organitzacio que havia apostat per la
continuitat del terror i va permetre les forces i cossos de seguretat
de 'Estat centrar els esfor¢os en els qui seguien matant.

Ara bé, la reinsercié també tingué ombres. Encara que el Go-
vern de la ucD havia advertit que Gnicament els antics polimilis
que no tingueren delictes de sang podrien acollir-se a les mesu-
res de reinsercid, eixa exigéncia fou ignorada. Es va tractar d'una
amnistia encoberta: ningt no va respondre pels crims d’ETA-pm. I
les seues victimes pagaren el preu de no tindre veritat, ni justicia,
ni reparacio.

Daltra banda, després de la generosa Llei d’Amnistia del 1977, la
reinsercio va ser la segona oportunitat historica que bona part de
l'esquerra abertzale va menysprear: les altres dos branques d’ETa
(ETA-militar i els Comandos Auténomos Anticapitalistas) es nega-
ren a sumar-se a la treva d’ETa-pm en febrer del 1981 i molt menys,
al procés posterior. Segons un butlleti polimili, els milis respongue-
ren que no volien saber-ne res: «No estamos dispuestos a discusion
ninguna». Les condicions que se'ls va oferir no eren suficients per
a ETA-militar, que encara creia que podia derrotar I'Estat si posava
més morts damunt la taula. Safanyaren a tornar a matar funciona-
ris d’'uniforme: el 5 de marc del 1981 al comissari José Luis Raimun-
do, el 19 de marg al tinent coronel Ramén Romeo Rotaeche, el 21 de
marg al tinent coronel retirat José Luis Prieto...

Des de I'dltima roda de premsa d’ETA-pm VII Assemblea en
setembre del 1982 fins a I'assassinat del policia francés Jean-Serge
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Nérin en setembre del 2010, ETA va assassinar 480 persones i en
va ferir 2.318, que s'afegiren a les victimes anteriors. Centenars de
membres de labanda i del seu entorn compliren i encara complixen
hui en dia llargues condemnes de preso.

Tot aquell dolor no va servir de res: quan ETA es va dissoldre en
2018 es trobava tan lluny d’assolir els seus objectius fundacionals
(la creacié d’'un Estat basc independent de tots els territoris de par-
la basca, junt amb Nafarroa i Iparralde) com ho havia estat en 1982.
No obstant aix0, han deixat una heréncia enverinada al Pais Basc
que encara patim.

L'obra del periodista Sergi Moyano se centra precisament en la
historia d’eixe segrest emmarcat en un context molt convuls. Po-
ques vegades un periode de temps tan breu encadena tal quantitat
de situacions potencialment catastrofiques. El segrest de Luis Su-
fier fou un element important per a l'evolucié dels esdeveniments:
els va condicionar i va ser condicionat per ells. Si haguera tingut
un desenllac distint, el procés per a la dissolucié d’ETA-pm hague-
ra fracassat. Probablement, la violencia terrorista hauria ressorgit
amb forca i haguera donat ales a l'involucionisme, posant nova-
ment en perill la democracia espanyola.

Investigar un fet historic de tal magnitud i tan proper en el temps
no és una tasca senzilla. L'autor s'enfronta a tota classe d’entrebancs
i trampes. Tot i aix0, Sergi Moyano ha aconseguit portar a bon port
el seu projecte. A pesar de la seua joventut, ha demostrat ser un pe-
riodista de raca: sagac, amb olfacte i perseverant. Aixi, Sergi ha re-
captat fonts diverses i riques, moltes d’elles inédites i dificilissimes
de trobar, amb les quals ha filat una historia trepidant, ben escrita i
que es llig com una novel-la negra.

Es tracta d’'una obra que, a més, aporta novetats sobre un dels
assumptes nuclears de la Transicié democratica: el de la violéncia
politica. L'explica d'una manera rigorosa sense caure en els dos
errors que han esdevingut habituals: obviar o magnificar el feno-
men. Es a dir, fuig tant del mite de la Transicié pacifica com del
mite de la Transici6 sagnant, adjectius que no qualifiquen tant la
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Transicié com les intencions de qui els empra. Encara que tinguen
dosis de veritat, ambdues versions estan distorsionades pels pre-
juis ideologics i els interessos partidistes. Tal vegada serviran per al
debat politic o les tertulies televisives, pero no ajuden a conéixer
millor el passat. El llibre de Sergi si que ens hi ajuda.

Gaizka Fernandez Soldevilla

Historiador i responsable d'investigacio
del Centro Memorial de las Victimas del Terrorismo
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El pendol

Margreet viu envoltada de gossos i gats. Una alemanya viuda que
es guanya la vida com a vident. Té un exercit de seguidors de les
creences esoteriques, els qui en un moén d'incerteses necessiten
agarrar-se a alguna cosa, encara que puga semblar esbojarrada. La
senyora sosté que s’ha comunicat per telepatia amb Luis Sufier i
assegura que «esta vivo y se encuentra bien». Li demana al perio-
dista Ricardo Dasi, del diari Levante, que li porte un planol de la
provincia d’Alacant i, en vore’l, el marmola perque havia de ser més
detallat. El que li ha dut li pareix massa generic, pero els dots de la
medium estan a prova de mapes. «Mire usted: don Luis esta por
esta zona; en el tridngulo que forman Benidorm, Alcoy y Alicante.
Exactamente por aqui: por Relleu, Rapella y Benifallim. Se trata de
una zona alta, seca, en la sierra de Aitana. Pero para poder precisar-
lo, necesitaria un plano detallado de esta zona».

El periodista, incredul, pregunta a la vident com pot estar-ne
tan segura. Somriu i li conta que amb un pendol, la fotografia d'un
desaparegut i un mapa, va aconseguir ajudar una familia a trobar
un home a Bilbao que feia quaranta anys que havia abandonat sa
casa. «Tantas veces hago las pruebas, el péndulo me sefiala siem-
pre lo mismo. Es seguro. Ademas, varias veces me he comunica-
do telepaticamente con el sefior Sufier. El se encuentra muy bien.
Estd en una casa de mas de veinte afios de antigiiedad, propiedad
de unos franceses que sélo vienen en verano. Esté alejada de otras
casas y permanece cerrada y desocupada aparentemente. Alli vive
don Luis con los jévenes que le secuestraron. Hace vida cotidiana
con ellos. De los bronquios se encuentra muy bien, porque esta en
clima seco, y también est4 atendido con medicamentos».
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La policia prova de fer-li cas a Margreet. No tenen res a perdre.
«Fuimos a Benidorm con la Guardia Civil y se rastre6 una zona que
no fue suficiente. Yo insistia en que era mas hacia Relleu, pero die-
ron por terminada la batida a los pocos kilémetros de Benidorm».

Margreet prediu que Sufier apareixera al capvespre eixe mateix
cap de setmana del 13 de marg del 1981 en una carretera secundaria
de la provincia d’Alacant i que, quan passe un temps, alguns dels
segrestadors treballaran en les seues empreses, «como les ha ofre-
cido». Dasl, fascinat, rep una «exclusiva» de la tal Margreet. «Si
quiere un consejo, publiquelo usted: diga que se encuentra bien
y que va a aparecer este fin de semana. No me nombre, no diga
usted como ni por quién lo ha sabido. Su periddico se adelantara a
la noticia».

El mapa on la vident indica on esta segrestat Surier. Font: Levante.
Les pistes broten com a bolets. Emilio, un pres d’Algemesi

tancat a la pres6 d’homens de Valéncia, envia una carta manus-
crita als jutjats d’Alzira amb una pista que ajuda a obrir una al-
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tra via d'investigacio per a esbrinar el parador de Luis Suiier. «<Yo
conoci a un grupo de muchachos de Alcira que me dijeron que
tenian pistolas y que iban a secuestrar al sefior de la Avidesa de
Alcira, Luis Sufier, y yo, sefior juez, como el martes escuché en
la radio que lo habian secuestrado, por eso, mi sefioria, aqui le
mando los nombres».

El comissari en cap de la Policia Nacional d’Alzira acudix el 19 de
gener a la preso per a tractar de verificar el testimoni del reclas. El 2
de febrer traslladen a Emilio al jutjat d'instrucci6é d’Alzira i declara
que fa uns quatre anys va sentir dir a uns presos, José i Baltasar, que
quan isqueren del penal pensaven segrestar Luis Sufier amb pisto-
les i que I'amagarien en un pis que tenien en I'Alquerieta d’Alzira,
prop de la gasolinera. No aporta més dades.

No vaya a cogerlo en broma, lo que le digo es en serio. Si usted me ayuda a
salir de aqui, yo le ayudo a buscar al sefior Suiier. Ya he estado unos afios en
prision y quiero pedirle a mi sefioria que me conceda la libertad provisional
con fianza, pero que no sea muy grande, la fianza, porque como compren-
der4, mi seforia, no tengo dinero. Soy un pobre que para comer tengo que
trabajar y buscar con el carro chatarra para que mi familia pueda comer.
Si su sefioria estuviese como yo, también le gustaria que le ayudaran. Lo
necesito para que mi familia no pase hambre ni sufra como esta por falta de
dinero y por eso le suplico de nuevo que me dé una pequeiia oportunidad
para poder ayudar a mis hermanos y a mis padres, por favor mi sefioria.
Sefioria, concédame este favor que le pido llorando, mi sefioria. Bien, mi
sefioria, espero que me conceda lo que le pido. Gracias, mi sefioria, cuya

vida guarde Dios muchos afios.

La policia ho investiga i no observa cap indici de veracitat. De
fet, un dels noms que havia delatat, no aconseguixen identificar-lo.
A Emilio no li ha funcionat l'estrategia per a eixir de la preso, pero
almenys s’ha pegat un viatget de Valéncia a Alzira i ha pogut vore
la llum del dia i passejar-se pels jutjats, trencant la monotonia de
la vida entre barrots.
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Un altre home de Gandia compareix el 20 de marc en el jutjat
i assegura que té dades del segrest de Luis Sufler. Sospita que és
obra d’'uns mormons i que hi ha intervingut la cia. Els inspectors
ho investiguen i esbrinen que l'església mormona de Gandia pos-
seix una furgoneta amb dos inscripcions, «Corberan», que el de-
nunciant relacionava amb Corbera d’Alzira, i una altra inscripcid
«Morte», que associava a una pensié anomenada Mortes, i que el
vei de la Safor amb esperit de confident relacionava la matricula
d'un cotxe Renault 18 aparcat a prop de la parroquia amb el terme
«etarra». El denunciant intenta vincular eixa església mormona
amb els servicis secrets americans, intentant fer jocs de paraules,
«sense fonament ni coheréncia», sosté 'informe policial, que no
deixa clara quina relacié exacta troba aquell home entre la c1a i els
mormons de Gandia. Conclouen que l'individu esta tronat i vol que
li facen cas o rebre algun benefici economic.

Els telefons tiren fum en les empreses de Suiier. Tothora, clients,
treballadors, amics i xafarders pregunten per Don Luis. «Saben al-
guna cosa? Com esta? Diuen que ha mort, aix0 és de veres?». Les
secretaries aquells dies no paraven en torreta. No posseien cap in-
formacid, sols circulaven rumors i confusid. Comencen a arribar
avisos de gent a qui li «pareixia» haver vist Sufier en un cotxe o en
una gasolinera... Automaticament, totes les telefonades es desvien
ala policia.

Lambient s’enrarix. Uniformats i ministres visiten Avidesa, la
fabrica de gelats de Luis Sufier a Alzira, d'on I'havien segrestat. El
mati segiient al rapte, els investigadors fan entrar a un despatx un
per un els treballadors que havien passat les ultimes hores amb
Suiler. Els interroguen per si havien vist alguna cosa estranya, si
s’havien adonat de la preséncia d’algti especialment nervios... Les
portades dels principals diaris valencians i estatals obrin amb la
noticia. El primer a donar-la, a les 12 de la nit, tres hores després
del rapte, havia sigut el locutor de Radio Alzira Alfonso Rovira en
el programa Hora 25 de la Cadena SER, interrompent al periodista
esportiu José Maria Garcia.
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