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SOBRE ESTA EDICIÓN

Alexander von Humboldt no escribió un diario de su viaje 
por la península más allá de una mera descripción geológica y 
una exhaustiva recopilación de lugares y medidas descubierta 
hace pocos años. La parte canaria del viaje sí se halla mucho 
mejor documentada por el propio Humboldt. Este Paseo por la 
meseta y los volcanes. Diario secreto de Humboldt en España, es una 
recreación del diario que Humboldt nunca escribió de su viaje 
por España en 1799. Pero el relato es lo más fiel que la histo-
riografía y el conocimiento sobre Alexander von Humboldt y 
la España de la época permiten. Como Miguel Ángel Puig-
Samper, sin duda una de los mejores investigadores para 
llevar a cabo una tarea como esta, indica en la introducción, 
«El lector paseará por la península ibérica y las islas Canarias 
a través de la memoria del propio Humboldt, cuya narración 
he conservado respetuosamente siempre que ha existido». Su 
conocimiento del personaje y la época, así como el profundo 
estudio de su correspondencia y publicaciones, hacen de la 
presente obra la recreación más precisa posible de la estancia 
de Humboldt y Aimé Bonpland en tierras españolas.

La traducción de los poemas de Wilhelm von Humboldt 
incluidos son de Justo Gárate y aparecen publicadas en su obra 
El viaje español de Guillermo de Humboldt (1799-1800), Patronato 
Hispano Argentino de Cultura, Buenos Aires, 1946.
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Las imágenes que acompañan esta edición son las 
siguientes:

• Pág. 5. Grabado de Sabin Berthelot de los dragos de 
la Casa de Franchy en la Villa de La Orotava, incluido en su 
obra de 1838 Histoire Naturelle des Iles Canaries. Atlas.

• Pág. 31. Recreación  de la ruta realizada sobre mapa de 
España de Alexandre Laborde. Valencia, 1826. Biblioteca de 
Humanidades del CSIC.

• Pág. 31. «Perfil de la península española según la direc-
ción S.E – N.O.» Elaborado por Alexander von Humboldt en 
1823 según sus datos de 1799.

• Pág. 163. Recreación  de la ruta realizada sobre mapa 
de Tenerife de Tomás López, 1779. Real Academia de la 
Historia.

• Pág. 163. «Cuadro físico de las Islas Canarias. Geogra- 
fía de las plantas del Pico de Tenerife», según observaciones 
de Leopold von Buch y Christian Smith. Incluido en el Atlas 
geographique et physique du Nouveau Continent, publicado por 
Humboldt en 1814.

La portada es obra de Silvia Comesaña. Ha utilizado un 
mapa de España de Tomás López, de 1788, y una imagen de 
un ejemplar de tajinaste rojo (Echium wildpretii), planta endé-
mica de las islas Canarias, que abunda en Las Cañadas del 
Teide.

Queremos dar las gracias a Ediciones Doce Calles, por 
habernos facilitado tan generosamente las cuatro últimas 
imágenes incluidas, y un agradecimiento muy especial a 
Eduardo Martínez de Pisón por acceder a compartir su sabi-
duría con nosotros prologando este Paseo.
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PRÓLOGO

por Eduardo Martínez de Pisón

Hubo un tiempo, en realidad no hace tanto, en el que se decía 
que la geografía era un «viaje general y pintoresco por todo 
el globo». Así comenzaba, por ejemplo, la Geografía universal, 
astronómica, física, política, descriptiva, comercial y estadística de 
Emilio de Medrano en 1891. De modo que la amplitud de 
asuntos que interesaban a los viajeros y geógrafos de los siglos 
XVIII y XIX en expedición de reconocimiento de la Tierra 
–-aunque más a los ilustrados que a los solo exploradores– era 
verdaderamente asombrosa. 

En ese contexto, o incluso como su punto de partida en el 
campo concreto de la moderna geografía, se entiende mejor 
el propósito del viaje español y americano –aquí se tratará el 
primero– y de la obra de Alejandro de Humboldt, así como su 
influyente peso en las ciencias de la Tierra hasta hoy. 

Observación sobre el terreno de la diversidad del mundo, 
método analítico, búsqueda de las leyes que rigen la natura-
leza, atención crítica a la implantación del ser humano en la 
superficie terrestre, visión sensible de la belleza del cosmos 
y capacidad para mostrarlo y transmitirlo son las claves del 
procedimiento científico fundacional del sabio alemán que, a 
finales del siglo XVIII y comienzos del XIX, reconoció nues-
tras costas, montes y planicies, dio con el concepto de meseta, 
subió al volcán en el Atlántico y trajo de su experiencia ameri-



10

cana un archivo de conocimientos de tal magnitud que aún 
sorprende al mundo. Su sistema de apreciación fue el esta-
blecimiento de «cuadros de la naturaleza», es decir, paisajes, 
para definir en un espacio geográfico e incluso ecológico la 
globalidad de elementos y fuerzas que interactúan en un lugar 
y forman a escala general el gran mosaico de unidades físicas 
y fisonómicas del planeta.

Así que el viaje fue el modo indispensable de acercamiento 
al objeto de estudio y de control de datos y de ideas. Pero, detrás 
hay una preparación, un afán, un tiempo, un esfuerzo, unos 
riesgos y lejanías, unas soledades en tierras extrañas, la perseve-
rancia en un trabajo minucioso. Ponernos en el puesto personal 
del viajero, en su sensibilidad y en su oficio no es sencillo. 
Solo alguien con especial conocimiento de esas circunstancias 
puede entrar en el papel del protagonista real y, con particular 
comprensión de su ánimo, escribir desde su mismo espíritu.

Algo deja ver el propio Humboldt, aunque los conocedores 
de su obra y de su significado en la ciencia, lógicamente, han 
transitado más por lo que se extrae de su prosa como admi-
rable entendimiento de la naturaleza. Pero sin viaje no habría 
libros. Y tal viaje, por sí mismo, en las condiciones de su tiempo, 
incluyendo una ascensión hasta cerca de la altísima cumbre del 
Chimborazo, merece una consideración más que respetuosa. 
La audaz subida al Mont Blanc de H. B. de Saussure, unos años 
antes del viaje humboldtiano, era el modelo de lo que debía 
hacer un sabio que quisiera explicar razonadamente el mundo.

Así, hoy, únicamente un estudioso puesto en ese temple y 
con capacidad creativa sería capaz de lograr que sus lectores, 
pese a estar tan distantes en tiempo y parcialmente unos u 
otros en espacio, acompañáramos al maestro en aquellas inevi-
tables peripecias y constantes labores: las que, nada menos, 
permitieron a la ciencia ilustrada dar un paso fundamental 
hacia el conocimiento actual de la naturaleza de los paisajes 
de la Tierra. Pero, ¿es Puig-Samper o es el propio Humboldt 
quien ha escrito este relato?

Hacen falta dotes literarias para recrear una crónica 
humboldtiana. Y es indispensable un profundo acopio de 
saberes para conducirla de modo veraz y con lenguaje vero-
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símil, que no son lo mismo. Puig-Samper ha afrontado el reto, 
ha emprendido un nuevo modo de escritura en su rigurosa 
obra científica y nos ha regalado finalmente un libro de viajes 
sugestivo y excelente, en el que hace revivir la perspectiva 
del viajero naturalista y, con ello, nos permite entender mejor 
su aportación. De este modo, este Paseo de Humboldt es un 
avance no solo hacia los itinerarios y conceptos del viajero, 
sino también hacia dentro del personaje.

El resultado de esta reconstrucción histórica es una imagen 
geográfica de aquel momento, con la sensación en el lector de 
andar entre aquellos escenarios y sus gentes. Y el tono jovella-
nista de la perspectiva desde la que se miran campos, ciudades 
y costumbres indica actitudes, juicios y opiniones desde prin-
cipios ilustrados. Pero la redacción en primera persona crea 
además un punto de vista vital, así como da lugar a una 
mirada cercana y realista, que se despliega desde los anhelos 
de juventud del viajero, su vocación por la ciencia y la especial 
atracción sentida hacia las regiones remotas. O bien, en sus 
decepciones y renuncias a proyectos que le abren otros hori-
zontes impensados y mejores. De este modo se transcriben los 
hechos mediante impresiones directas. La personalidad del 
científico queda dibujada, por ejemplo, en la meticulosidad de 
sus observaciones o en las descripciones del entorno que va 
recorriendo o en lo que selecciona entre lo que experimenta y 
ve. Su temple, fuerte, en cómo afronta y resuelve las aventuras 
pasadas.

El interés por lo descrito –incidentes y paisajes– se hace 
dinámico por la lograda amenidad del relato novelado, pero 
descansa en una información pormenorizada del estado de 
lo descrito en el cambio de siglo. Tal referencia queda escon-
dida en la inmediatez de la crónica, pero responde no solo a 
una encomiable labor de documentación sino a un nivel de 
conocimiento histórico que solo está al alcance de un riguroso 
especialista.

 El lector viajará así por la España real de finales del XVIII, 
entrando por Cataluña y pasando primero por Valencia, 
la Mancha, Madrid, el Guadarrama y Aranjuez, hasta la corte 
de Carlos IV, siendo guiado nada menos que por Humboldt en 
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cuanto a las rocas, plantas, gentes, cultivos, ciudades, indus-
trias, fondas, faunas, paellas, gazpachos y otros platos sucu-
lentos que podría encontrar en su camino. Una oportunidad 
tan única que nadie en su sano juicio debería dejarla pasar.

En la descripción de la villa aparecerán sus calles, parques, 
jardines y las personalidades entonces en actividad científica. 
En la corte de Aranjuez nos cuenta el investigador europeo 
una escena goyesca compensada con el generoso pasaporte 
real para facilitar su labor en América. Atraviesan luego, él y 
su botánico acompañante Bonpland, en diagonal el occidente 
de la Península con su baúl repleto de instrumentos y, final-
mente, llegan a La Coruña en la primavera de 1799.

Y allí comenzó su ejemplar viaje para varios años de natu-
ralista transatlántico hacia la modernidad de la ciencia. Digo 
modernidad, porque iba a tierras en buena medida ya explo-
radas y ese pasado había sido también fértil, pero además 
porque abriría campos, métodos y conceptos al futuro estudio 
del mundo que, entre otros, seguiría nada menos que Darwin 
en el mismo continente, subiendo un nuevo escalón de esa 
gran ciencia que esclarece los enigmas fundamentales.

En esta travesía marítima fue un acontecimiento su estancia 
en Tenerife y su ascensión al Teide. El relato que la cuenta 
(en la obra de Humboldt) es una guía que puede y debería 
seguirse, con sus distintas etapas, releyéndola en el sendero 
hacia la cumbre, una experiencia digna de ser revivida hoy 
y un buen lugar para encontrarse en espíritu con el sabio. El 
Teide humboldtiano, aunque anclado en el Atlántico cerca de 
África, es en realidad el último volcán de Europa, el último 
Etna, y el primero de América, el primer Chimborazo. Aquí 
vas a encontrar, lector, en el capítulo octavo, otra oportunidad 
para seguir su ruta y conectar con su ánimo. En esta crónica 
de viaje o Paseo, reconstruida por Puig-Samper, navegarás al 
Archipiélago, desembarcarás en la isla Graciosa y también 
subirás al majestuoso volcán. Y, en su cima, te detendrás para 
descubrir el «horizonte inmenso del mar de nubes elevado 
sobre los más altos montes de las islas adyacentes». Y averi-
guarás que no es incompatible la objetividad del geógrafo con 
la sensibilidad del poeta.
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Estas páginas directas, que podrían parecer auténticas 
porque en buena medida o en esencia lo son, nos permiten 
participar en el gran viaje, compartirlo con un hombre de 
excepcional talento. Al acabar la lectura de este libro queda en 
el espíritu el beneficio de un aprendizaje al viaje verdadero, el 
panorama de unos lugares que en parte se fueron y en parte 
permanecen, y la sutil impresión de haber estado de compa-
ñero oculto en aquel largo itinerario por una Tierra que aún 
era ilustrada y ya era romántica.

Y es obligado, al final de estas líneas prologales, expresar 
un sincero agradecimiento a su autor, Miguel Ángel Puig-
Samper, por su calidad, por su rigor, por el esfuerzo de haberse 
hecho intérprete de Humboldt durante unas páginas absor-
bentes para bien de todos nosotros, los renovados amigos de 
la naturaleza.
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INTRODUCCIÓN

Hace un año recibí la seductora propuesta de la Editorial Relee 
de escribir un relato sobre el viaje de Alexander von Humboldt 
por España para incluirlo en su colección Hojas en la hierba. 
Como biólogo e historiador de la ciencia, hace tiempo que me 
intereso por esta figura que marcó el desarrollo de la historia 
natural en la época anterior a Darwin y que propuso ideas tan 
modernas sobre los equilibrios en la naturaleza, la interacción 
de fuerzas en el cosmos y las leyes universales, el respeto hacia 
el medio ambiente y los pueblos indígenas y el diálogo inter-
cultural.

Tras la publicación de un libro de historia sobre su inves-
tigación científica en España, la proposición suponía asumir 
un reto más complicado, puesto que no existe mucha infor-
mación de algunos de los lugares recorridos en su ruta, 
desde La Junquera hasta La Coruña, pasando por Barcelona, 
Valencia, La Mancha, Aranjuez, Madrid, Castilla y León y 
parte de Galicia.

Raúl Gómez, director de la colección y promotor de esta 
idea, me sugirió dar al texto la forma de un relato de viaje, como 
los muchos que realmente se escribieron entre el final del siglo 
XVIII y principios del XIX, y documentarlo con otros diarios 
de viaje y geografías antiguas. A partir de esta idea general 
fui construyendo este Paseo con material de archivo proce-
dente de mi anterior investigación: los diarios manuscritos del 
propio Humboldt, sus innumerables y prolijas cartas y parte 
de las que recibió, sus numerosas publicaciones, el diario de 
su hermano Wilhelm en su viaje por España y las cartas de 
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su cuñada Carolina, algunas cartas de Bonpland y su diario 
botánico, así como los relatos de viajeros como Jean François 
Bourgoing, Alexandre Laborde, J. C. Delamétherie, Joseph 
Townsend, J. Heinrich Friedrich Link, John Talbot Dillon, 
Leopold von Buch, Antonio Ponz, Antonio José Cavanilles, 
Jean-Marie-Jérôme Fleuriot, José Viera y Clavijo, Richard Ford, 
Chrétien Auguste Fischer, George Borrow, Bory de Saint-Vin-
cent, la geografía de Pascual Madoz, así como gran parte de 
la bibliografía humboldtiana. Los repertorios sobre libros de 
viajes, como el elaborado por la Biblioteca Nacional de España, 
también me han dado algunas claves interesantes para la cons-
trucción de este libro, que no quiere ser más que un relato de 
viaje, el que podría haber escrito el propio viajero prusiano al 
rememorar su periplo por España, antes de emprender su viaje 
americano, el que marcó gran parte de su vida y su obra cien-
tífica.

El lector paseará por la península ibérica y las islas Cana-
rias a través de la memoria del propio Humboldt, cuya narra-
ción he conservado respetuosamente siempre que ha existido, 
respetando incluso algunos errores en las medidas de altitud 
de su viaje, si bien entremezclada con las descripciones de 
otros viajeros, datos objetivos sobre los lugares visitados y con 
algunos personajes y situaciones que son solo producto de mi 
imaginación.

Finalmente quiero agradecer a mis lectores Armando, Chelo, 
Inés, Gonzalo, Julio y Juan Carlos su paciencia para leer estas 
páginas antes de su edición definitiva, a Tino Fraga su genti-
leza al darme algunos datos sobre la estancia de Alexander von 
Humboldt en Galicia y a Eduardo Martínez de Pisón por su 
generosidad al prologar este libro.

MIGUEL ÁNGEL PUIG-SAMPER MULERO
París-Isla de Naxos-San Juan de Puerto Rico, 2019.
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PASEO POR LA MESETA Y LOS VOLCANES

Diario secreto de Humboldt en España
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PREÁMBULO

Hoy entrego a mi editor las notas, cartas y manuscritos, orde-
nados en forma de libro, con las medidas actualizadas al 
sistema métrico decimal, de todo el material que he podido 
encontrar en mi viaje a la pequeña localidad de Tegel, en las 
afueras de Berlín, muy cerca de uno de sus aeropuertos. Hace 
unos meses mi colega y amigo Otto Bauer me escribió de 
manera enigmática para hablarme de un auténtico tesoro para 
los historiadores de la ciencia. Había encontrado unos papeles 
en la biblioteca de la ciudad de Berlín, entre los ya conocidos 
del sabio prusiano Alexander von Humboldt, que daban la 
pista de dónde podía hallarse el diario nunca encontrado de 
este científico de su estancia por España.

El correo electrónico era simple y directo:

Berlín, 1 de agosto de 2019
Dr. Alejo Sanjuán

Mi querido amigo: solo unas líneas para expresarte mi 
alegría por el pequeño manuscrito de Alexander von Humboldt 
que acabo de encontrar en Berlín y da algunas pistas sobre el 
paradero de su diario secreto en España. Es urgente que te 
acerques a esta ciudad para verlo conmigo.

Un abrazo,
Otto Bauer


