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ALGUNAS MUJERES MALAS

«P ecadoras» puede ser uno de los términos menos oprobiosos que las mujeres que desfilan

por este libro hayan tenido que arrostrar a lo largo de sus vidas y después de dejar este
mundo. Un calificativo acusador, como el dedo de los hombres, pero también de otras mujeres
que las sefialaron como ejemplo de todo lo pernicioso y vergonzante, aunque algo menos
despectivo que la mayoria de las palabras infames con las que se han referido a ellas a lo largo de

la historia.



«P ecadoras» puede ser uno de los términos menos oprobiosos que las mujeres que desfilan

por este libro hayan tenido que arrostrar a lo largo de sus vidas y después de dejar este
mundo. Un calificativo acusador, como el dedo de los hombres, pero también de otras mujeres
que las sefialaron como ejemplo de todo lo pernicioso y vergonzante, aunque algo menos
despectivo que la mayoria de las palabras infames con las que se han referido a ellas a lo largo de
la historia.

Nuestras protagonistas cargaron con el estigma del pecado, marcadas ante los ojos del resto
del mundo, sin haber cometido mas falta en muchos casos que tratar de ser libres o simplemente
sobrevivir del inico modo que tenian a su alcance. Del tnico modo que les permitia el resto de la
sociedad, dominada por hombres y entre la que a menudo encontraron escasa solidaridad

femenina, cuando no abierta hostilidad.

Y es que con ellas viajaba el escandalo, con su forma de plantarse ante el mundo o en la
manera de utilizar sus cuerpos para lograr su beneficio, despertando la murmuracion y siendo

perseguidas y hasta juzgadas y condenadas.

Las llamaremos pecadoras sabiendo como sabemos que con frecuencia y mientras vivieron las
tildaron de cosas bastante peores, aunque a muchas de ellas se las habria podido y debido definir
entonces, como ahora, de un modo muy diferente. Porque por encima de ese concepto del
pecado, inexistente todavia en el caso de algunas de ellas, las peripecias de la mayoria de estas
mujeres también se pueden abordar situando el foco en lo que supusieron en su tiempo y los

logros y conquistas a los que llegaron.

Nuestras pecadoras incluyen a mujeres sabias e influyentes que, usando sus armas de
seduccion, lograron ser tenidas en cuenta y arafar cotas de poder, ya fuera en un 4gora de la
antigua Grecia o en una corte europea. Del mismo modo que encontraremos mujeres
emprendedoras que levantaron sus negocios comerciando con sus cuerpos, o que hicieron

avanzar el arte participando en grandes obras como modelos o musas.

Y mujeres que simplemente vivieron de acuerdo a sus deseos, sin poner freno a sus apetencias
ni a su libertad, para elegir como y con quién compartian sus camas, ni hacia déonde dirigian sus
pasos. Auténticas aventureras para las que el mundo que tenian predestinado quedaba demasiado

pequeno.



A ninguna de ellas juzgaremos, entendiendo que en la mayoria de los casos ni siquiera
pudieron elegir y que mas que disfrutar tuvieron que suftrir su feminidad como una maldicion,
sometidas a menudo y humilladas casi siempre. Porque las vidas de las pecadoras estan
condenadas y es dificil escapar al castigo, ya sea en forma de muerte u olvido, aqui las

reivindicamos como mujeres entendiendo que si hubo pecado no fue el suyo.



PRIMERA PARTE

El pecado de la antigiiedad



n el principio de los tiempos, si nos atenemos a viejas escrituras, solo estaban Dios y la
E criatura a su imagen y semejanza. Hasta que lleg6 ella, la mujer, presentada como el
complemento util y al que cargar al final con la responsabilidad de tantos paraisos perdidos.
Convertida en la culpable del lanzamiento de la humanidad a la intemperie, desahuciados ya para
siempre de la molicie edénica en la que habriamos podido permanecer por los siglos de los
siglos.

Eva seria de este modo la primera pecadora de nuestra historia, al menos tal y como nos lo
contaron desde el punto de vista judeo-cristiano, aunque no olvidemos las leyendas judias de
origen mesopotamico que le asignan una antecesora mucho peor: Lilit. Una primera mujer de
Adan que no solo lo abandond, sino que, ya fuera del edén, se dedico a esparcir el mal por el

mundo, convertida en un demonio que engendraba hijos de bellos durmientes.

Pero antes de ese momento, antes de que libros tenidos por sagrados impusieran el concepto
del pecado, ya hubo mujeres que escandalizaron en las diferentes sociedades de su tiempo por

comportarse mas all4 de los limites de la norma dominante.

Dominacion. Por ahi podemos empezar a remontarnos, a ese tiempo pretérito en el que los
machos de las primeras comunidades prehistdricas utilizaban y hasta compartian a las hembras
siguiendo instintos todavia nada refinados, y desde ahi al momento iniciatico en que, ya
inventado el trueque, ellos o ellas llegaran a la conclusion de que satisfacer aquellos instintos

animales podia tener algun valor de cambio.

Podriamos imaginar en ese estadio primigenio de la humanidad, ain embrutecida, el origen de
la prostitucion como el intercambio de sexo por cualquier tipo de beneficio, con lo que cobraria
sentido entonces esa recurrente definicion de la prostitucion como el oficio mds antiguo del
mundo. Pero lo cierto es que esa aseveracion se sostiene, como todo lo que conforma la historia,
sin prefijos, a partir de lo que ha quedado manifiesto en los primeros registros, las primeras
pruebas escritas de cuanto acontecid en el pasado, y en ese sentido tendriamos las primeras
referencias a la prostitucion en el célebre Codigo de Hammurabi de la antigua Mesopotamia,
dieciocho siglos antes de Cristo, la constitucion mds antigua que se conoce y donde ya se

regulaban los derechos de herencia de todas las prostitutas.

Herédoto y Tucidides, los dos grandes historiadores, recogen ya en sus escritos detalles sobre



la prostitucion en la antigua Babilonia, desvelando que alli se obligaba a todas las mujeres a
prostituirse con un extranjero al menos una vez en sus vidas, como muestra de hospitalidad, tal
como harian las sociedades esquimales hasta casi entrado el siglo xx. En el caso babilonio
acompafiando incluso la préctica sexual de todo un ceremonial, al realizarla en un santuario para
dar trascendencia sagrada al asunto, que culminaba con una compensacion para la hospitalaria

ciudadana.

Ya en la Edad de Bronce fenicios y griegos también practicarian la prostitucion, en su caso en
honor a la diosa Astarté, la madre naturaleza dadora de fertilidad, como parte de un rito que a

buen seguro también daria sus frutos, al menos en forma de nifos.

Por esos tiempos la prostitucion se practicaba hasta en Israel, a pesar de las prohibiciones de la
ley judia, de forma que el Génesis, en la Biblia, ya cita el caso de Tamar haciéndose pasar por
prostituta en un camino para acceder a Judd y quedar embarazada. No olvidemos tampoco a
Sanson perdiendo los cabellos y casi la cabeza por Dalila, como si la perderia literalmente el
Bautista por mano de Salomé. Y qué decir de Maria Magdalena, de la que ya nos ocuparemos

aqui en su momento.

Pero estdbamos en otras sociedades mediterraneas, como las fenicias, y su obsesion
fecundadora llevada al maximo en los mercados del sexo en honor de la diosa de la fertilidad y
donde las mujeres, ademas de mesarse los cabellos y darse golpes de pecho, se entregaban a los
extranjeros tantas veces como fueran requeridas a cambio de un pago que luego ellas ofrendaban
a la deidad.

Menos creyentes, y desde luego sin ningin afan procreador, eran los tratos carnales en la
antigua Grecia, donde mujeres y hombres jovenes practicaban la prostitucion en libertad,
obligados solo a vestir de un modo diferente para ser mejor identificados, amén de pagar

impuestos como cualquier otro trabajador.

Modernos y liberales, entre los antiguos griegos destacan ya las primeras prostitutas historicas,
las heteras como Aspasia de Mileto o Lais de Corinto, a las que traemos a estas padginas como

nuestras primeras protagonistas.

Y si los templos fueron en principio los lugares mas socorridos para practicar la prostitucion,
revestido el asunto como un ritual sagrado, pronto ese desempefio empezaria a tener un lugar
especifico para su realizacion con la aparicion de los primeros burdeles. Asi, en el siglo via. C.y
fundado por un rey ateniense, Solon, se pone en marcha el primero de ellos, donde se prohibia el
proxenetismo, y en el que los beneficios se destinaban a la construccion de un templo dedicado a

Afrodita, la diosa del amor, y de la lujuria y la belleza.

En fin, que el oficio méas antiguo del mundo, atendiendo a lo que estd documentado, tiene en la



Antigiiedad un marcado origen religioso, como se reafirma también en los casos de Corinto o de
Chipre donde ya, seglin Estrabon, existia un templo en el que llegaron a trabajar mas de un millar

de prostitutas. Un gran burdel, eso si, muy sagrado.

Con caracter religioso o sin él, vinculado a los dioses o por simple deferencia y exceso de
amabilidad hacia los visitantes, lo cierto es que la prostitucion en el caso de la antigua Grecia, y
sobre todo en la Roma antigua, es una cuestion que no suscitaba demasiados dilemas morales. La
libertad sexual en esas civilizaciones permitia que el tema no supusiera ningun tabu y que, por el

contrario, se percibiera con naturalidad.

Griegos y romanos entendian la sexualidad y la asumian sin conflictos en todos sus sentidos y
modalidades, alabando la belleza como dejaron constancia en sus manifestaciones artisticas, a
menudo con prostitutas sirviendo como modelos, y aceptando también sin reparos el sexo grupal
y todo cuanto diera de si una buena bacanal. Incluso con la participacion entusiasta de las damas
de la nobleza, como es notorio el caso de Mesalina, otra de las protagonistas de este viaje por el
mundo de las grandes prostitutas de la historia, que comienza justo con las que dieron origen a la

manida denominacién de su trabajo como «el oficio més antiguo del mundo».



HETAIRAS Y CLASICAS

Aspasia

aestra de sabiduria la han llamado. A ella, para la que ahora todo son incertidumbres,
M enfrentada a decisiones ante las que las equivocaciones se adivinan inevitables.

Su tUnica certeza es su propia juventud, que hard posible mantener o prolongar la estirpe de
este otro gran hombre que se cruza ahora en su destino, y evitar la viudedad a la que pueden

condenarla quienes ni siquiera han llegado a considerarla esposa.

Ahora hay otra sombra bajo la que caminar entre la ¢élite de Atenas, alli donde ella por si sola

podria brillar, si la dejaran. Y esa si es otra certeza, ahora que se ha detenido a pensarlo.

De poco sirve que Socrates y otras personalidades cercanas a su llorado Pericles hayan cantado
sus virtudes, su logica y su retdrica, cuando otros han arrastrado su nombre por el empedrado de
la acropolis, tildandola de cortesana, de hetaira, culpable de todos los cargos, incluso de la guerra

que los hombres han desatado.

Comicos como Aristofanes la han convertido en diana de sus dardos burlones cuando no
claramente crueles, y alguno hasta se ha atrevido a acusarla ante los jueces, de los que ha podido

librarse, hasta el momento.

Lisicles la quiere ahora también a su lado, muerto Pericles, y con ello el deseo masculino
vuelve a situarla en el peor de los escenarios posibles, cuestionada y ultrajada por la ascendencia

que parece ejercer sobre los hombres que ordenan el mundo de las ideas y de los actos.

Aspasia, tan bella como sabia, intuye que justo eso basta para condenarla, porque son los
suyos demasiados dones de los dioses acumulados en una sola persona. Y entonces se pregunta,
mas alld de ese dia y los siguientes, si el mundo habra de recordarla y si esas dos virtudes podran

ir juntas rodeando su nombre.

(Serd la bella Aspasia, la cortesana con influencia, mas admirada por la categoria de los

hombres que la amaron que por si misma?



Vislumbra asi con tristeza que en esa posteridad donde quizés halle acomodo junto a sus
ilustres amantes ain habra quienes lleguen a dudar de su existencia, incapaces de creer que una

mujer pudiera medirse como igual en esa Grecia de los grandes pensadores.

Aspasia ignora si su nombre perdurara junto al de aquellos griegos a los que entregd su amor y

su inteligencia o si la historia la borrard como a tantas otras que vendran.

No intuye siquiera que el sabio Socrates, que tanto la valora, pueda ser, como ella, igualmente
cuestionado como un posible artificio literario, un personaje de la imaginacion de los otros, sin

entidad, alimentando asi las sospechas sobre la suya.

Si lo pensara, si Aspasia lograra ver mas alla de su presente, nada de lo que ahora hace, siente

o anhela tendria sentido.

A qué preocuparse por el amor o el respeto de los atenienses ni de lo que pensaran o dirdn, si
finalmente decide unir su vida a la del nuevo pretendiente, ese otro hombre al que puede ayudar

a convertirse en el sucesor de Pericles no solo en su lecho.

Aspasia, maestra de sabiduria, comprende que nada merece su inquietud y su miedo y que si
transcurrido el devenir de los tiempos siguen sin reconocerla en toda su medida no serd por su

causa.

Porque ahi, todavia en los origenes de la historia, son ellos quienes la escriben.

Grecia, afio 450 a. C.

El mundo podia ser también de las mujeres en esa época. Debian ser inteligentes para estar a la
altura de las preclaras mentes del momento y desenvolverse entre tanto pensador como poblaba
sus calles, pero hacerse un hueco en ese mundo de las ideas siendo mujer era mas facil si al

intelecto se le anadia la belleza y la disposicion amatoria.

Tanto de belleza como de inteligencia iba sobrada Aspasia de Mileto, maestra de retorica y

logografa, llamada a ejercer su influencia en la politica y la cultura de la Atenas de aquellos afios.

Segun recogen los escritos mas antiguos, Aspasia habria sido una de aquellas cortesanas,
hetairas o heteras, e incluso podria haber regentado un burdel, si damos crédito a las obras de
Aristofanes, aunque a dia de hoy eso haya que cuestionarlo. Y es que la mayoria de los textos
que se refieren a Aspasia con tono despectivo son de caracter satirico y desde el principio

buscaban desprestigiar a Pericles, su amante.

Nada mejor, pues, para atacar a los poderosos y sobre todo cuando no se osaba hacerlo
abiertamente, que empanar la reputacion de sus mujeres, lo que bien habria convertido a Aspasia

en una victima, un objeto de la maledicencia, un ariete para derribar al hombre al que estuvo



unida durante mas de quince afios, hasta la muerte del politico ateniense en el 429 a. C.

Aunque algunos estudiosos llegan a sugerir que contrajeron matrimonio tras el divorcio de
Pericles, que entonces le doblaba la edad, lo unico probado es que tuvieron un hijo, Pericles el
joven, que llegaria a ser general, pero al que ejecutaron tras la batalla naval de Arginusas, contra

Esparta, acusado injustamente de no haber socorrido a los naufragos.

Hija de Axioco, Aspasia tomé su nombre de la ciudad jonia de Mileto, y son pocos los datos
contrastados sobre su historia familiar y su peripecia hasta conocer a Pericles, siendo a partir de

su relacion con el politico cuando se empiezan a tener noticias mas fiables sobre ella.

Parece, eso si, que de nifia y en su ciudad ya recibié una esmerada educacion, leyendo a poetas
y filosofos y aprendiendo de Pitdgoras que el cosmos es numero y armonia. En su Mileto natal
habria deslumbrado a todos por su belleza e inteligencia siendo solo una adolescente, hasta el
punto de que Sofrdén, un antiguo arconte, un gobernante griego, le habria propuesto trasladarse a

Atenas, que por entonces era la ciudad mas adelantada del mundo conocido.

Alli llegd con apenas veinte afos y alli la habria encontrado Pericles siendo ya una de aquellas
hetairas, mujeres de compaifiia, de clase alta, que ademas de sexo y belleza aportaban a sus
relaciones la mas esmerada educacion en diversas disciplinas. Un tipo de prostitutas del mas alto
nivel, independientes pero cumplidoras con la Hacienda publica, como lo era la famosa hetera

jonica Thargelia, con la que Plutarco llegd a comparar a Aspasia en su biografia de Pericles.

Si se trataba en efecto de una hetaira, y ademads siendo extranjera, Aspasia habria estado libre
de las restricciones legales que tradicionalmente relegaban a las mujeres casadas al reducido
espacio de sus hogares, lo que habria permitido participar, como lo hizo, en la vida publica y

cultural de la ciudad, fundando incluso una escuela de filosofia y declamacion para jévenes.

El cerrado dmbito doméstico, por muy adinerada que hubiera llegado a ser, sin duda habria
sido muy limitado para una inteligencia y unas dotes como las de Aspasia, convertida en amante
del estratega ateniense, con una influencia sobre ¢l que sus detractores pronto pondrian en
evidencia, acusandola incluso de instigar el apoyo de Atenas a Mileto, su tierra, durante el
conflicto de Samos. Asi, al menos, lo relataba Plutarco en su biografia de Pericles y asi lo recoge
una comedia de Aristofanes, Los Acarnienses, donde pone en boca de su personaje Dicépolis la
acusacion de que Aspasia fue la inductora y la culpable de que Pericles promulgara el «decreto

megarico» por el que se prohibia todo comercio con la ciudad de Mégara.

Todo esto son pequefieces e historias locales, pero unos jovencitos borrachos con el cotabo
fueron a Mégara y raptaron a una puta, Simeta. A continuacion los megarenses, excitados por la
rabia como por una dieta de ajo, raptaron a dos putas de Aspasia. Y de aqui estallo el comienzo
de la guerra para todos los griegos: por dos putillas. Desde ese momento el Olimpico Pericles se
puso a relampaguear, a tronar, a alborotar a Grecia y a dar leyes escritas como escolios: «que los



megarenses ni en tierra ni en el mercado sean admitidos».

A pesar de tales acusaciones, parece mas probable que Aspasia buscara mas complicidad entre
los intelectuales que entre los generales, teniendo en cuenta que su influencia se hace patente en
el circulo de amistades de Pericles en el que se encontraban los sofistas como Anaxagoras o
Socrates, del que se dice que frecuentd su casa acompanado de otras mujeres con la intencion de

que pudieran oirla en sus debates y parlamentos.

Asi, Plutarco escribio de ella que «fue altamente valorada por Pericles debido a que era muy
inteligente y astuta en la politica. Después de todo, Socrates la visitaba algunas veces, trayendo
consigo a sus discipulos y sus amigos mdas intimos traian también a sus esposas para que la
escucharan, y ello a pesar de que Aspasia dirigia un establecimiento ni respetable ni ordenado y

educaba a un grupo de muchachas para cortesanasy.

Pero no todo el parnaso cultural estaba de su parte. Antes de que se declarara la guerra del
Peloponeso, Aspasia hubo de afrontar graves acusaciones por parte de los enemigos politicos de
Pericles. Para derribarlo a €l fue a ella a la que acusaron de corromper a las mujeres atenienses,
con objeto de satisfacer las perversiones de su amante y, tal como relata Plutarco, hasta la
juzgaron por la acusacion de impiedad vertida por el poeta comico Hermipo. Una grave
acusacion de la que se sabe que sali6 airosa sin que se tenga muy claro el modo, aunque algunos
sefialan que lo hizo gracias a un arrebato emocional de Pericles, quien llegd a llorar en un

conmovedor discurso en su defensa ante los ciudadanos atenienses.

Sea como sea, su amante y defensor acabé muriendo tiempo después, devastado por la pérdida
de sus hijos mayores y como una sombra del que fuera, con lo que Aspasia pasé a convertirse en
esposa de Lisicles, tal como relata Plutarco citando un didlogo socratico, hoy perdido, de
Esquines, que daba cuenta de su nueva unidon con ese acaudalado general y lider democratico
ateniense, un hombre mas tosco que Pericles pero al que ella acabaria convirtiendo en otra de las

personalidades mas elocuentes de Atenas.

Maestra de oradores, a decir de los filésofos que la conocieron, a ella se le ha llegado incluso a

atribuir la autoria del célebre discurso funebre de Pericles, recogido por Tucidides.

Que su influencia favorable sobre sus dos amantes, como la de una maestra sobre sus
discipulos, fuera o no real eso es algo que enfrenta a los historiadores, que apenas pueden seguir
su rastro mas alla de las citas que le dedicaron Esquines y Antistenes en sus didlogos socraticos,
en aquellas comedias de Aristéfanes donde tanto se la maltraté o en la biografia de Plutarco

sobre Pericles, en la que su figura se debatia entre la de una sabia y una cortesana.

Con el paso de los siglos la literatura posterior la fue despojando de entidad para convertirla



mas en un personaje de novela, inspiradora de poetas a partir de su historia de amor con Pericles,

terreno abonado para el Romanticismo, que le dedicé versos y musica.

Habria que esperar al siglo xx para asistir a la reparacion de su figura desde prismas diferentes,
en ficciones donde Aspasia podia liderar una huelga pacifista, pero también con aproximaciones
mas realistas a la que pudo haber sido su dimension historica, mas alla del mito que los hombres

hicieron de ella.



Lais de Corinto

P iensa, sin dolor ni pena, en codmo ha podido ser tan cruel quien aseguraba amarla, quien
hasta hace bien poco la seguia como perro fiel y hasta se exhibia orgulloso de su brazo. Ese
que quizas, ahora empieza a darse cuenta, solo se pavoneaba de su propia estampa, de su cuerpo
cincelado por el ejercicio y no de la belleza de la mujer que lo acompafiaba.

Es justo entonces cuando le asalta la sospecha de que ella, esa hermosa mujer, estd perdiendo
su poder, esos proverbiales encantos que le han permitido vivir hasta ahora como una mas de
esas damas de la alta sociedad ateniense siendo una hetaira, una mujer educada para el placer de
los hombres, y que ha cumplido ademas con creces ese cometido hasta erigirse en la mas

afamada de la metropolis.

Asi ha sido en realidad desde que dejo atras Corinto y su vida ya por entonces libertina para
educarse en esta otra ciudad en el arte amatorio y la elocuencia, y nada menos que en la

mismisima academia de Aspasia, la legendaria hetaira amante de Pericles.

Lais ha sido, sin duda, la alumna més aventajada, digna discipula de su egregia maestra, de la
que ha aprendido también todas las habilidades para la conversacién y el debate, y donde ha
adquirido suficiente cultura para enamorar a varios filésofos, a los que hasta ha inspirado algunas

de sus sesudas obras.

Todo lo ha tenido, a todos ha sometido y a muchos también ha depreciado, pero ahora es a ella
a la que acaban de ofender con un desplante inimaginable hace solo unas semanas, cuando su
amado se mostraba tan feliz en su compafiia como todos esos otros a los que alguna vez se ha
dignado a prestar algo de atencion. Ese joven tan sobrado de musculo como falto de delicadeza,
ese vanidoso campedn acostumbrado a poner todo el estadio en pie, acaba de lanzarle a la cara la

realidad que nunca ha querido afrontar.

Todavia le cuesta creerlo, recordando que no habia abandonado aun su lecho tras una de sus
noches de amor cuando ya le estaba prometiendo, por primera vez, que la llevaria con ¢l a Cirene

en cuanto ganara las Olimpiadas.

Y aunque en ese instante aquella promesa quedo flotando, inconsistente y sin inmutarla, con el
paso de los dias la reiterada insistencia del Adonis en ese compromiso habia ido fijando en la

mente de Lais algo parecido a una burbujeante ilusion.



Ya se veia a si misma causando sensacion en la ciudad de su apuesto y acaudalado ultimo
amante cuando le ha llegado la mala nueva, el comentario envenenado de una antigua

condiscipula de la academia de Elocuencia y Arte Amatorio, de carrera menos afortunada.

Con la sonrisa asomando sin disimulo, esa pécora le acaba de relatar, deleitdndose en los
detalles, la forma en que el atleta ha llegado a Cirene efectivamente acompafiado por Lais,
cumpliendo lo prometido, aunque llevando en realidad un retrato de ella que ademés muestra

divertido a todo el que se encuentra, convencido de la gracia de su comedia.

Lais también sonrie y hasta parece celebrar la broma del patan, a la que resta gravedad como si
por dentro no le quemara el fuego del oprobio. No quiere que se le transparente el miedo, ese

terror a envejecer y a ir perdiendo todo lo logrado, empezando por el respeto.

No quiere Lais de ninguna manera vislumbrar el ocaso. Por eso, llena su copa... y bebe.

Grecia, siglo V a. C.

Corinto es por ese tiempo el centro de la vida libertina, y donde nace y vive sus primeros afios

la que esta llamada a ser otra de las hetairas mas célebres de la época: Lais.

Muchas son las anécdotas y episodios que jalonan su biografia, plagada sin embargo de
inexactitudes y equivocos teniendo en cuenta que existio otra Lais, de Hycara, con la que a
menudo se confunden sus peripecias, y que todo lo referente a su origen y, sobre todo a su final,

no tiene mas base que la leyenda, siempre dificilmente demostrable cuando no imposible.

Resulta complicado precisar a qué se dedico antes de ser modelo y supuesta amante del pintor
Apeles, al que habria inspirado obras como su Diana cazadora, o de convertirse en la amante del
filosofo Aristipo, aunque parece probado que en su Corinto natal ya practicaba la prostitucion en
el templo de Afrodita. Un ejercicio el de la prostitucion que, como ya explicamos, tenia un

caracter religioso, sagrado, en la linea de los rituales alrededor de la diosa Astarté en Oriente.

Como ocurriera antes con Aspasia y después con Friné, como ya hemos contado y contaremos,
también Lais acabo abandonando su ciudad natal, donde la asediaban los admiradores,
marchando a Atenas, por entonces el centro del mundo occidental, en busca de fortuna y
prosperidad del unico modo que podian hacerlo las mujeres, seduciendo a los hombres poderosos

y acaudalados.

Lais busco educacion y guia en la escuela de Elocuencia y Arte Amatorio de Aspasia, quien
era ya toda una celebridad en Atenas, y es ahi donde toma contacto con la mas refinada cultura y
sus representantes, incluyendo a la propia Aspasia, una de las mujeres mas brillantes de su época

y, como ya contamos también, de mente tan privilegiada como los filosofos que la acogian y



admiraban.

También Lais, discipula aventajada, se rodea de filésofos a los que, en su caso, también
convierte en amantes, y asi se habla de Demdstenes y de Didgenes como algunas de sus
conquistas, aunque es Aristipo, discipulo de Socrates, el que ha quedado para los anales como el

favorito de la hetaira.

Su relacion estd recogida y elocuentemente expresada en la obra del filésofo, siendo como era
el impulsor de la escuela hedonista, que abogaba por los placeres y que encontrd asi en Lais su
principal fuente de inspiracion. Amantes ambos de la buena vida y la fiesta, Lais disfruté con
Aristipo de todo ello, y también una vez concluida la relacion. Pero muchas fiestas después,
comenzo el declive de la hetaira, afrentada por la burla de un joven amante, el campedn olimpico
Eubotas de Cirene, que le habia prometido amor y probablemente un buen retiro. Su publico
abandono y desprecio la convirtié a partir de ahi en diana de los dardos de algunos de los
hombres a los que habia rechazado antes, como el poeta Epicrates, que no dudé en dedicarle los

mas vengativos y despiadados versos:

Tiene la misma suerte que tienen las aguilas, que cuando son jovenes, bajan de la montaia,
asolan los rebaflos de ovejas y comen a las timidas liebres, teniendo a sus presas sumidas por el
miedo. Pero cuando son viejas, cuelgan de lo alto del templo, hambrientas y desamparadas; y los
adivinos convierten tal vista en un prodigio.

Y asi, bien podria ser Lais también un presagio; porque cuando era una doncella, joven y fresca,
era bastante salvaje con su maravillosa riqueza, y era mas facil acceder al satrapa Farnabazo.
Pero en la actualidad, ahora que ya se ha avanzado mas en los afios, y la edad ha metido su

cuerpo en redondas proporciones, es mas facil acceder a ella y también despreciarla.
La inminencia de esa vejez, y todos esos estragos en los que se regodeaba el poeta, forzo la
retirada de Lais de la vida publica y a partir de ahi la leyenda, a falta de certeza, lo mismo sitiia
su final muriendo alcoholizada que lapidada por una turba de vestales, furiosas al sorprenderla

manteniendo relaciones con un joven en el templo de Venus, siendo ya anciana.

Si algo de aquello aconteci6 realmente y si todo lo que se refiere a Lais de Corinto le ocurri6 a

ella o a otra de igual nombre, son cuestiones que se tendran que seguir investigando.



Frinée

|1 agua limpia y purifica. Y con agua han regado esta mafana el suelo del Areopago,
E recordando a jurados y litigantes que en la audiencia solo puede entrar aquello que sea puro.
Agua, fria en el mejor de los casos —hirviendo en el peor— habrian querido arrojar también
sobre Friné, la acusada de hoy a la que todos consideran culpable de antemano del que es sin
duda uno de los peores delitos, aquel que llevo al filosofo Socrates a beber la cicuta y a acabar

con su vida.

Ellos la acusan de impiedad, de no respetar los ritos con los que se debe homenajear a los
dioses, la misma acusacion que uno de esos comicos calumniadores verti6 afios atras contra otra
mujer, Aspasia, hetaira como ella y amante de poderosos politicos, como Friné lo ha sido de

grandes artistas.

Como Aspasia de Mileto también ella, Friné de Tebas, ha sabido deleitar a los hombres no
solo con su cuerpo, inspirando de paso sus obras sublimes, sino también con su conversacion, su

poesia, el baile o la musica.

El arte es el que la ha llevado ahora ahi, ante los jueces, y el que la expone a su veredicto mas
alld de su oficio de hetaira, ese en el que ha acabado prosperando desde su llegada a Atenas,

después de anos vendiendo por los mercados sucios y pastoreando rebafios en la Beocia.

Alguno de los admiradores de su belleza perfecta, ya ni recuerda su nombre, la condujo hasta
aquella escuela de hetairas donde el arte y la filosofia han sido también parte de su formacion, y

a lo que ha dedicado mayor empeiio.

Su cuerpo y su intelecto unidos han seducido a artistas como Praxiteles, que la ha convertido
en la mismisima imagen de la diosa Afrodita, todo un sacrilegio a ojos censores que, por ello, y

por asistir como iniciada a los misterios de Eleusis dedicados a Deméter, la tildan de impia.

Y aqui se ve ahora, acusada por no corresponder al amor del que la denuncia y sin otra defensa
que Hipérides, tan esforzado orador como amante y que no ha logrado hasta ahora convencer a
nadie sobre su inocencia, a pesar de su encendido discurso, elaborado a peticion de Praxiteles. Su
conmovedor alegato no ha penetrado en las cabezas y los corazones de este jurado grave y

prejuicioso, y a falta de una llantina como la que cuentan que Pericles vertio para salvar a



Aspasia en igual tesitura, a ella ya solo le queda un recurso si no quiere acabar como Socrates.

Sabedora de lo que sus encantos provocan entre los hombres, y siendo hombres sus jueces, ha
llegado la hora de mostrarse ante los que pueden condenarla. Friné desliza entonces hasta el
suelo sus ligeras vestiduras, que se desparraman sobre el marmol como antes lo hizo el agua
purificadora, y ahi queda expuesto en todo su esplendor ese cuerpo del que no se puede ni se

debe privar al mundo.
«;,Como puede ser impia una mujer que tiene formas de diosa? jPiedad para la belleza!».

Las cronicas recogeran ese alegato, exhibiendo la perfeccion de su desnudez como prueba
definitiva de los dones que la hacen comparable con la diosa del amor y la belleza, y con el que

logra la absolucion de los jueces.

Ya se guardara en el futuro de participar en mas ceremonias y fiestas religiosas, y ya buscara

partidarios en el seno de ese tribunal que tan mal se lo ha hecho pasar.

Ahora, liberada ya de toda culpa, deja que Praxiteles vuelva a cubrir el cuerpo del delito que

también ha sido el de su salvacidn.

jHombres! Tan volubles como una pluma al viento. Dispuestos a llevarte a la muerte en un
minuto como de elevarte a los altares al siguiente, solo con la simple vision de unos pechos

divinos.

Habria sonreido si no hubiera pasado tanto miedo.

Grecia, siglo IV a. C.

En Tespias, en Beocia, nace en torno al afio 370 antes de nuestra era la nifia Mnésareté, lo que
vendria a traducirse como «conmemoracion de la virtud», lo que a priori no parece un nombre
muy apropiado para ejercer la prostitucion ni ninguna ocupacion poco respetable, tal y como lo
haria en cambio la mujer asi llamada. Una mujer que el mundo conoceria por un nombre bien

distinto, Friné.

Bien es verdad que este otro apelativo significaba sapo y que se lo adjudicaron en referencia a
su tez algo amarillenta, lo que tampoco era muy delicado ni le hacia justicia, ya que si por algo
su duefia paso a la historia fue por su belleza, tan celebrada por los artistas de la época que
incluso vino a marcar los canones que regirian durante siglos a la hora de calibrar la hermosura

del cuerpo humano.

Frin¢ la llamaron sus compafieras en la escuela de hetairas donde recaldé en Atenas, llevada
hasta alli por un admirador después de haber pasado su infancia y primera juventud como

vendedora ambulante y pastora de cabras. Una escuela donde ademas de ese nuevo nombre



también se le procurd una educacion equiparable a la de la élite a la que pertenecian sus clientes.

Alli es donde puede que la descubriera el escultor Praxiteles, escogiéndola como modelo para
sus figuras femeninas, sobre todo después de haberla contemplado en un espectaculo en el que
Friné se desnudaba poco a poco y con sensuales movimientos, tal como lo hacia al descender las
escaleras del templo de Neptuno, durante las fiestas dedicadas a la deidad, para acabar

sumergiéndose desnuda en la playa y salir después de las aguas, cual Afrodita.

Una imagen que, segiin Ateneo de Néaucratis, inspir6 al pintor Apeles su desaparecida obra

Afrodita surgiendo del mar.

Lo que si es seguro es que Friné es la modelo de la escultura de Afrodita que Praxiteles realiz6
por encargo de la ciudad de Cos, aunque luego alli, al ver que la habia cincelado totalmente
desnuda, rechazaron la obra, que acabaria siendo adquirida por la ciudad de Cnido y que

quedaria para la historia como la Afrodita de Cnido.

También Friné pas6 a la historia, y no solo por haber inspirado obras de arte. Célebre y
conocido es el episodio del juicio en el que se vio envuelta, acusada de impiedad por un amante
despechado, un tal Eutias, que pidi6 para ella la pena de muerte denunciando su participacion en
una parodia de los misterios de la diosa Deméter, tal como cuentan Jenofonte y Aristofanes,
quien afios atras ya destacara como uno de los grandes azotes de Aspasia, hetaira como Friné y

acusada del mismo delito en ese otro proceso que ya hemos relatado.

Si Aspasia tuvo el apoyo de Pericles, su amante, en defensa de Friné también acudié uno de
los suyos, el orador Hispérides, por encargo de su también amante Praxiteles, aunque ni el mas
encendido y conmovedor de los discursos parecia decantar en este caso la balanza de la justicia a
favor de la acusada, como si lo consigui6 su elocuente desnudo. Mostrar su cuerpo perfecto a los
jueces, hombres al fin y al cabo, y apelar a sus formas divinas bastd para trocar el desprecio en
admiracion y salir airosa del proceso, en un giro insolito que seria recreado en los siglos

posteriores por pintores, escritores y musicos.

Ahi estan las pinturas de Jean-Leon Gérdme en el siglo xix o Josep Frapa a comienzos del xx,

reproduciendo la escena, o las de William Turner y otros artistas mostrandola dispuesta al bafio.

Del mismo modo en que Saint-Saens le dedicd una 6pera y Rubén Dario algunos de sus
poemas, ya la tendriamos protagonizando sonetos de Quevedo, quien en su obra Parnaso espaiiol

hacia referencia a episodios atribuidos a la hetaira.

Uno de los sonetos quevedianos glosa el hecho de que Friné hubiera sufragado la realizacion
en oro de una estatua de Venus, de modo que al adorarla se estuviera adorando el dinero al

mismo tiempo que a la deidad y al amor que representaba, burlandose asi de la doble moral de
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