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a mis padres,

roca fundamental
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Como la piedra cuando se va llegando más a su centro…

San Juan de la Cruz

Fui piedra y perdí mi centro y me arrojaron al mar
y  a fuerza de mucho tiempo mi centro vine a encontrar

Popular, soleá
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P R Ó L O G O

p o r

CARMEN JUAN ROMERO

Cuando, en marzo de 2015, tras haber escuchado al
chileno Raúl Zurita —también poeta mineral, de algún
modo— en un recital en la sala Clan Cabaret, Clara me
tendió la mano para presentarse, pensé que tarde o
temprano acabaríamos unidas por el verbo. Pensé tam-
bién arista, esquirla y coraza entonces. Tardó un año
en dejarnos escuchar sus poemas, primero tras su par-
ticipación en Carne para el perro #1 y más adelante en
un recital colectivo dentro del ciclo #poetasenCerca-
nías, organizado por Letras de Contestania. Y aunque
le temblaba la voz, se demostró tal y como se esperaba:
exquisita y lacerante.

No se dejen engañar cuando lean en la biografía de
Clara Andreu que esta es su opera prima¸ no vayan a
creer que verán en ella la inocencia del primer libro
lanzado al papel, porque no la hay. Hay aquí entrega
visceral a la palabra, pero también el trabajo de una
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lapidaria que ha sabido con ella labrar y pulir hasta la
transparencia.

Crecida entre las rocas, fascinada por lo que el mar
arrastra y la erosión que produce en el paisaje secreto
de sus paseos, no es arbitrario que su primer poemario
lleve el nombre del sistema más común de medición de
la dureza de la piedra. La poeta organiza este corpus
bajo una estructura que se corresponde con los distin-
tos minerales que componen la escala de Mohs. Así, co-
mienza por el talco y avanza hasta llegar al diamante,
el mineral más duro. Pero antes de esta lista, por su-
puesto, está la explosión creadora que establece, que
ancla cada escena a su marco tal y como presagia: «pie-
dra / permaneces / aunque / y donde / caigas». En ade-
lante, segmentará cada una de las secciones en otras
tres que, si tomamos la metáfora gemológica, podrían
corresponderse con tres acciones ante el mineral:

• el contacto, en el que se desvela la imagen, y así su
forma, su color, sus luces y sobre todo sus sombras
(«De una veta rojiza surge / un aliento tibio y colosal /
me encuentro / con mi cuerpo en otro ojo» o «Se funde
mi huella / al contacto más leve / se vuelve deleble mi
manto / de ripio blanco seco de sol»);

• la raya, la incisión leve que marca la superficie,
que deja intuir la fragilidad («porque brilla y hiere de
acero / tu nombre frente al mío / tu nombre sobre el
mío»);
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• la grieta, donde quiebra, donde habita el miedo y
duele («mi hueso / no soporta su estructura»).

El proceso lleva, posiblemente, a la fractura, pero
es esta indispensable para entender la lectura y aden-
trarse en la otra historia, la del verdadero yo poético,
que entreluce más allá de sus referencias geológicas. El
colofón, el final de la búsqueda, lo compone un único
poema, el más cristalino. Existe una variedad alotró-
pica del carbono de una dureza mayor que la del dia-
mante, y se revela en el texto como la intención, la
petición de permanencia e impermutabilidad. 

Posee el libro que tienen entre las manos un carác-
ter poliédrico cuyas claves se dan en las propias citas
que lo encabezan: de un lado la pluma sesuda, compleja
y estudiada, la referencia no mística pero cercana por
lo que vela tanto en el sentido de proteger como de
ocultar al no iniciado. Del otro, la raíz popular, la que
viene del cante y el sentir, la del ritmo más primitivo,
innegablemente oral, que resuena y repica. La razón
frente a la entraña o mejor, amalgamada con ella.

De acuerdo con esta última idea, no sólo les acon-
sejo que lean Escala de Mohs con detenimiento y preci-
sión, sino que les conmino a que, si se lo pueden
permitir, lo hagan en voz alta. Dejen que esta atmós-
fera les envuelva y les permee. Déjense arañar, romper
y pulir. Disfruten.
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