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Este libro es para la gran e inigualable Ane, que tiene el
titulo honorifico de Mejor Hermana Mayor del Mundo y se lo
ha ganado con creces.

Ti voglio molto bene, sorella mia!






When the sharpest words wanna cut me down
I'm gonna send a flood, gonna drown them out.
I am brave, I am bruised,

I am who I'm meant to be, this is me.
Look out cause here I come
And I'm marching on to the beat I drum.
I'm not scared to be seen,

I make no apologies, this is me.

This is me — The Greatest Showman



“S] SIEMPRE INTENTAS SER NORMAL,
NUNCA SABRAS L0 INCREIBLE
0UE PUEDES LLEGAR A SER'



> RUTH £

37 anos
Acuario

YO ONONG®) M
3 COSAS QUE LE ENCANTAN:
© |os musicales.

© Pasean por . playa.

© \as canciones de \ictot, Jara.

A
— 1

3 COSAS QUE DETESTA:
© Que hablon mal de sus afunnos.

O | butocracia.
© \os atasces.




"SER GRANDE NO £S5 UNA CUESTIiN
DE TAMARO, SINO DE ACTITID"



16 anos
Sagitario

\coooo

3 COSAS QUE LE ENCANTAN:
O Hacey nuetos amigyos.
O Ver pelis de Disney.
© los chicos un poce seties.

A
— BN —

3 COSAS QUE DETESTA:
@ |a cweldad.

@ Que se metan con los demas.
© las acelgas.







{coocooocool

3 COSAS QUE LE ENCANTAN:
© &l teaths.

© \eer clasicos.

© Sativ a bailar misica latina.

A
— I

3 COSAS QUE DETESTA:

© loctuidey

© &l guthot.

© W poden hacer nada interesante
solo potque es menot, de edad.




"LAS DIFICULTADES NO EXISTEN

PARA HACERTE RENUNCIAR,
SINO PARA HACERTE MAS FUERTE'




\ocoooo

3 COSAS QUE LE ENCANTAN:
© Tocar la guitaira.
© \as ciencias.
© \as muestras de catine.

A
— A

3 COSAS QUE DETESTA:
Q la gente PW
@ Que se metan con los mas dehiles.
@ | comida basuta.







16 aN0oSs
Tauro

\ooocoo

3 COSAS QUE LE ENCANTAN:
O la meda.
© &b K-Pep.
© Cnsayay coteograpias.
A

— AT

3 COSAS QUE DETESTA:
© las biomas groseras.
© & racisie.
© Sacar la hasuta.







HELENA

6 anos
Escorpio

\ocoooo

3 COSAS QUE LE ENCANTAN:
© Hetha Franklin,
O \as bibliotecas.

o Juga/va/&»p(’ug.
A

— AN —

3 COSAS QUE DETESTA:
© Sentitse obserada.
© |fetan tacones.
© L ganto quo canta mal
(g W W) o propesite.




"QUE VIVAN LOS COBRRDES QUE SURCAN
L0S MARES TIRITANDO DE MIEDO®



3 COSAS QUE LE ENCANTAN:

© Tles peties.
© Hacen depoite. &

© las personas seguras de
Qsﬁ’m’m&

— I —

3 COSAS QUE DETESTA:
© \os chistes: machistas.
© Sacar maas netas.
@ \as discotecas.







. Hay algo peor que enfrentarse a un grupo de casi treinta

adolescentes un lunes a las ocho y media de la mafana? Si:
hacerlo después de toda una noche oyendo berrear a un bebé
de once meses. Ruth ya no recuerda la ultima vez que durmié
de un tirdn, y ya no digamos la tltima que desayuno leyendo el
periddico tranquilamente en vez de preparando a toda prisa la
bolsa para la canguro. Se sabe su contenido de memoria: pafia-
les, toallitas humedas, un sonajero, mas pafales, un biberén de
agua y otro de leche, el Seior Mapache, un disco de canciones
infantiles y mas panales.

Mientras repasa mentalmente la lista y reza por no haberse
dejado nada, se mira en el espejo del bafo de los profesores
una ultima vez. Podria llevar las gafas mas limpias y la blusa
mejor planchada, y podria haber sujetado con horquillas esos
mechones de pelo castaiio que siempre se le escapan del moiio,
pero esta presentable y eso es mas que suficiente. Ya de camino
al aula de cuarto, se da cuenta de que se le ha colado un panal

25



en la cartera en la que lleva los exdmenes corregidos, y menos
mal: lo ultimo que necesita es que algtn graciosillo le pregunte
por el panal de ositos en vez de por las notas.

Ruth entra en el aula repitiendo la cantinela de todos los dias:

—iVenga, chicos, sentaos! —Los chicos no se sientan—. {He
traido los examenes! —anuncia haciéndose oir por encima del
barullo.

Entonces se produce un silencio breve y solemne. Treinta
caras se vuelven hacia Ruth.

Luego el caos se desata:

—iLos exdmenes!

—iHa dicho que trae los exdmenes!

—;He aprobado, profe?

—iLOS EXAMENES!

—Yo no sé si he aprobado, pero he probado.

—Deberias probar a no hacer chistes.

—;Qué nota he sacado yo?

—Profe, ;he aprobado?

—iSi no apruebo, me castigan todo el mes!

—iLOS EXAMENEEES...!

—iNo voy a repartirlos hasta que no os calléis! —Ruth pro-
nuncia esas palabras con mds esperanza que conviccion, pero,
sorprendentemente, dan resultado. Se aclara la garganta y em-
pieza a recitar—: Cloe.

La alumna que se sienta justo en el centro del aula se levanta
mirando a Ruth con mal disimulada emocién. Cuando esta
quieta y en silencio, apenas llama la atencién: es menuda, tiene
el pelo y los ojos marrones y siempre va vestida con sencillez;
pero es que «quieta» y «en silencio» parecen ser conceptos des-
conocidos para ella. Ruth esta convencida de que lo que la ha
convertido en una de las chicas més populares del instituto es
esa enorme sonrisa que siempre lleva puesta y que le esta diri-
giendo a ella en este momento.

—iGracias, profe! El préximo examen me saldrda mejor —
promete.
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—;Qué pasa, esta vez s6lo has sacado un nueve? —Uno de los
amigos de Cloe le toma el pelo. Ella reacciona escondiendo su
nota con disimulo: un nueve y medio.

—Helena... —Ruth continda recitando los nombres de sus
alumnos—. Ivan... Begofia... Bruno... Melania...

Melania no se levanta. Ruth se gira hacia ella, pero la chica
ni siquiera le devuelve la mirada. A Melania le sucede exacta-
mente lo contrario que a Cloe: aunque tiene una cara preciosa
y siempre va vestida, peinada y maquillada a la ultima moda,
es bastante discreta y se las arregla para pasar desapercibida.
Ahora mismo tiene la cabeza inclinada sobre su cuaderno, la
cara escondida tras su interminable melena castaiia con mechas
rubias y la mejilla apoyada en el puiio derecho, aunque es zurda.

—DMelania —repite la profesora.

Nada.

Los demas se van callando y se vuelven hacia su compafiera
con una curiosidad casi morbosa. Entonces Ruth se fija bien
y se da cuenta de que Melania esta moviendo ritmicamente la
cabeza.

Entrecierra los ojos y alza la voz:

—iMelania!

La chica da un respingo y la mira sobresaltada. Aparta la
mano de su cara y entonces Ruth lo ve ahi, pequefio y delator:
un auricular asomandose por la manga de su jersey.

Conoce ese viejo truco para escuchar musica en clase, pero
no le hace gracia. Quiza podria hacérsela si no hubiese pasado
una noche infernal y no tuviese la espantosa certeza de que ha
olvidado introducir al Sefior Mapache en la bolsa de la canguro.
Pero hoy no esta de humor para que sus alumnos le tomen el
pelo.

—Ya que no te interesa tu examen, no voy a dartelo —sen-
tencia. Melania, que ya estaba levantdandose, la mira con la boca
abierta—. La proxima vez te lo pensards dos veces antes de es-
cuchar musica en clase.

27



Melania frunce el cefio, pero se deja caer de nuevo en su silla.
Se ha rendido sin luchar y Ruth casi se siente decepcionada.

—Hablaremos después de clase.

Melania no contesta. Ruth sigue pasando lista hasta llegar a
Jian, que recibe su seis y medio sin decir una sola palabra, y a
Ryan, que hoy no ha honrado al instituto con su presencia. Va a
tener que hablar con sus padres.

La profesora suspira y se pasa una mano por el pelo desorde-
nado con disimulo. ;En qué momento su vocacién docente se
convirtio en una gesta?

Hablando de gestas...

—Abrid el libro por la pagina ciento diez —dice cuando todos
los alumnos excepto Melania han devuelto sus examenes—. Hoy
vamos a hablar de los cantares de gesta.

Los alumnos abandonan el aula en tropel. Como siempre, Cloe
lo hace en primer lugar, colgada del brazo de Begofia y con
Bruno y los demds chicos pisandole los talones; como siempre,
Helena lo hace sola y al final, arrastrando sus zapatillas y con la
nariz apuntando directamente al suelo. Ruth espera a que haya
cerrado la puerta y sélo entonces se enfrenta a Melania.

Siente una punzada de culpabilidad cuando ve que la chica
tiene ojeras bajo los ojos; tal vez Ruth no sea la tinica que no ha
dormido esa noche. Aunque, hasta donde ella sabe, Melania no
tiene ninguna preocupacion al margen de las tipicas de su edad:
viene de una familia sin problemas econémicos, sus padres son
profesores de universidad y su novio va a un centro privado para
jovenes atletas. Su circulo de amigos es reducido, pero siempre
la ve con Ryan en el recreo (al menos cuando Ryan tiene el de-
talle de aparecer por el instituto). En general, la considera una
alumna amable e inteligente.

Esta abriendo la boca para soltarle el clasico y efectivo: «<No
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me esperaba esto de ti», cuando Melania parpadea tres veces
seguidas. Muy deprisa.

No funciona.

La chica rompe a llorar. Lo hace en silencio, agachando la ca-
bezay dejando escapar gruesos lagrimones que caen en su jersey
lila. El auricular de la discordia atin se balancea en el extremo
de la manga derecha, pero la profesora decide pasarlo por alto.

—No me gusta que me tomen el pelo, Melania. —Ruth intenta
hablar con firmeza, pero es imposible que no se apiade de ella—.
Puedes ver tu examen ahora, pero espero que en el futuro...

—Lo siento muchisimo, profe, pero hoy era el comeback —la
interrumpe ella llevandose las manos a la cara—. No podia
perderme el comeback, llevo esperandolo mucho tiempo, era
importante para mi...

Ruth respira hondo, cuenta hasta diez y se obliga a no pre-
guntarle a Melania qué narices es un comeback; le parece mas
importante lo ultimo que ha dicho: «Era importante para mi».

—También es importante para ti sacar buenas notas...

—Ya sé lo que vas a decirme, profe, asi que no hace falta que
te esfuerces. —Melania se frota los ojos y le dirige una mirada
vidriosa. Ruth empieza a pensar que no es necesario echarle la
bronca del siglo, ni tampoco la bronca del afio; a lo mejor es su-
ficiente con la bronca del dia. Pero ella sigue hablando—: Sé que
nadie lo entiende, j;vale? Asi que te pido perddén y te prometo
que no volveré a hacerlo. Sélo queria escuchar su nuevo single,
nada mas...

—;Qué es lo que nadie entiende, Melania? —pregunta Ruth
con cautela. Intuye que las lagrimas de Melania tienen un mo-
tivo al margen de la bronca del dia (que esta a punto de conver-
tirse en la bronca de la primera hora y nada mas).

Hay veces que los alumnos son como madejas: van enredan-
dose en sus problemas hasta que se les forman unos nudos tan
apretados que llegan a creer que la tnica solucién es quemar el
ovillo entero. Ruth sabe que su papel como profe es ir tirando de
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esos hilos para desenredarlos poco a poco, sin romper ninguno
por el camino. Por eso aguarda paciente la respuesta de Melania.

—Se burlan de mi por escuchar a BTs —dice, finalmente. Y le
tiembla la barbilla mientras lo hace—. Pero ya estoy acostum-
brada.

La verdad es que Ruth no tiene ni la menor idea de qué o
quién es BTS. Pero ese: «Se burlan de mi», hace que olvide de
inmediato todo el asunto del camuflaje musical.

—;Quién se burla de ti, Melania? —pregunta despacio.

—Todo el mundo.

—Ya lo dudo. Seran sélo algunas personas.

—Todo el mundo, profe —insiste ella apartdndose la melena
de la cara. Es la primera vez que la desafia, pero Ruth esta pre-
parada:

—;Eres la inica que escucha a BTs en el mundo?

—No, son el grupo mas famoso de Corea del Sur ahora mis-
mo.

Estupendo, ya ha averiguado que BTs es un grupo de musica
surcoreano. Memoriza ese dato para usarlo mas adelante.

—Entonces, deduzco que nadie en Corea del Sur se burlaria
de ti por escucharlos.

—Oh, no te creas, profe: hasta ellos tienen haters.

Comeback, haters... Melania parece dispuesta a provocarle un
sarpullido a su profesora de Lengua Castellana. Menos mal que
estd acostumbrada a la jerga de sus alumnos.

—;No hay nadie que escuche a BTs en Espana? —Ruth re-
conduce la conversacion hacia donde le interesa—. Habra otros
fans del grupo...

—Si, bueno, pero yo no los conozco. —Melania cambia el
peso de su cuerpo de un pie a otro.

—Yo estoy segura de que hay mas fans de BTs en el instituto.
Y fans de la musica coreana y de la musica en general. —Ruth
trata de parecer optimista—. ;Por qué no los buscas?

—;Cuando, en clase de Lengua o en clase de mates? —Mela-
nia resopla—. Nunca hablamos de musica en el insti.
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—;No dabais musica el afo pasado?

—;Tocar el xiléfono cuenta como dar musica?

Ruth se muerde la lengua para guardarse su opiniéon. No
quiere problemas con otros departamentos, bastante tiene con
las batallas campales que se organizan en el suyo.

—Bueno, Melania, yo sigo pensando que habra mas gente que
aprecie la buena musica cerca de ti —suspira—. De momento,
toma tu examen y olvidemos este asunto.

—Gracias, profe. Y lo siento otra vez.

Ruth se pasa los siguientes cinco minutos observando a Me-
lania mientras ella repasa su examen. Por lo menos, ha sacado
un siete. Sus notas han bajado un poco con respecto al curso
pasado, pero esta haciendo un buen papel. Cuando le devuelve
los folios grapados, ya se le han secado las lagrimas.

—Gracias —repite a modo de despedida.

—A ti. —Ruth recoge sus cosas para ir al aula de primero—.
Que tengas un buen dia.

Melania se marcha y la profesora se queda sola en el aula
vacia. Se recrea en esos instantes de paz y decide que, después
de todo, no es tan grave que el Seiior Mapache se haya quedado
fuera de la bolsa por una vez. Lo que le parece mas preocupante
es que una de sus alumnas sea objeto de las burlas de alguien
(alguien que no es «todo el mundo», pero consigue hacerle dafio
igualmente) sélo por disfrutar de cierto tipo de musica.

Ademas, Melania tiene razdn en algo: apenas les dan tiempo a
los chavales para conocer el arte en todas sus formas. El instituto
ofrece actividades extraescolares, pero ;son realmente atractivas
para los alumnos?

;Y si probasen algo nuevo?

Cuando sale del aula de cuarto, Ruth estd aun mas cansada
que cuando ha entrado. Sin embargo, su humor ha mejorado
notablemente, porque una idea interesante estd empezando a
coger forma en su cabeza.
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2.
I

No sabe ni por qué lo intenta. Como si no le hubiesen de-
jado claro cientos de veces que no aceptan a menores de edad. Y
mira que Ryan intenta por todos los medios parecer mayor, ;eh?
Ayer mismo, por ejemplo, se dejo el pelo suelto y ondulado, se
puso una camisa ceflida y los vaqueros nuevos y hasta se ech6
locién de afeitar (casi no le sale barba, pero, como tiene la piel
tan oscura, podria parecer recién afeitado y todo). Estaba muy
guapo, las cosas como son.

Pero no le sirvié de nada: nada mas verlo, los del casting le
dijeron que, sintiéndolo mucho, necesitaban ver la autorizacién
de sus padres. {De sus padres! Seguro que el padre de Ryan se la
da, ;eh? Vamos, fijo que le hace ilusién que su hijo se dedique a
cantar y bailar en publico en vez de jugar al fatbol.

Ja. Esa si que es buena.

Hoy esta tan enfadado que ni siquiera mira a los Tontos al
pasar. Los ha bautizado asi, los Tontos, con mayuscula y todo,



porque no merecen otro nombre. Venga, que si, que ya le han
dicho cien veces que lleva el pelo como una chica, que se viste
como una chica y que habla como una chica, no hace falta que
se lo repitan hoy también. Ni que fuese un insulto, ;sabes? Aho-
ra resulta que Ryan tiene que ofenderse por parecer una chica
(siempre segun el criterio de los Tontos).

No le preocupan los rebuznos de sus companeros. No. Le
preocupa no poder presentarse a ningin casting por no tener
dieciocho afios ni la bendicién de su padre. La mayoria de los
actores empiezan cuando son pequeifios, pero él ain no ha
participado ni en una misera obra de teatro. Ni siquiera hay un
grupo de teatro en el instituto. Lo maximo que ha hecho Ryan
ha sido cantar delante del espejo o seguirle la corriente a Melania
cuando se pone a bailar coreografias de BTs, pero el rollo asiatico
tampoco le va mucho, la verdad.

—;Qué tal te fue ayer? —Mel se inclina hacia ¢l nada mas
verlo. Ha llegado casi al mismo tiempo que Garcia, el profesor
de Matemdticas, por lo que tiene que conformarse con hablarle
en susurros—. No respondiste a mis WhatsApps.

—Guau, qué observadora —contesta entre dientes.

—;Por qué tienes que ser tan borde a veces?

—Fue mal. —Ryan saca su tinico cuaderno con desgana—. Si
hubiese habido buenas noticias, te lo hubiese dicho.

Sabe que no deberia hablarle asi a su amiga, pero hoy no es un
buen dia. Y encima los Tontos no dejan de cuchichear mientras
los observan.

—Ya, bueno. —Mel mira su propio cuaderno como si fuese
lo mas apasionante del mundo—. Parece que has olvidado que a
los amigos nos gusta recibir noticias aunque sean malas. Porque
nos preocupamos y esas tonterias.

Ryan se vuelve hacia ella. Tiene la cabeza alta y mira la piza-
rra como si los polinomios fuesen la cosa mas apasionante del
mundo, pero sabe que estd dolida.
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Y con razon.

—Perdona. —Se inclina hacia su amiga y le da un toquecito
en el hombro—. Lo siento, Mel, me he quedado chafado y ya
estd. No deberia haberte hablado asi.

La expresion de la chica se suaviza al instante. Vuelve a mirar-
lo y hace un gesto para quitarle importancia al asunto.

—No pasa nada. Seguro que hay mas suerte la proxima vez.

—Si, seguro. —Ryan se contiene para no poner los ojos en
blanco y vuelve a girarse hacia el profesor de Matematicas.

Solo entonces se da cuenta de que Garcia ha parado la clase y
los esta mirando a ellos.

Ryan ya sabe lo que viene ahora.

—;Habéis terminado?

Se oyen risas. Hasta aqui, todo bien.

—Si, profe —dice Melania al punto.

—DPues sigo con la clase, ;eh? —Garcia alza las cejas hasta que
le rozan el nacimiento del pelo. Hasta aqui, todo bien—. Luego,
si queréis, podéis hablar de ropa, de peinados o de lo que sea.

Las risas se convierten en carcajadas de Bruno y los demas.
Aqui es cuando todo deja de estar bien, pero Ryan no puede
decir que no esté acostumbrado.

Resopla y sacude la cabeza imperceptiblemente. No estaban
hablando de ropa ni de peinados, pero sabe por qué el profesor
ha dicho eso. Y por qué muchos chicos le han reido la gracia.

Qué estupidez. Como si la ropa o los peinados fuesen algo
malo.

Baja la vista y se dedica a dibujar notas musicales alrededor
de los polinomios durante el resto de la hora.

Por lo menos, Ruth llega a clase de buen humor. Si Ryan tuviese
que elegir a una profe del insti, se quedaria con la de Lengua,
aunque ultimamente la ha notado un poco estresada y sus cla-
ses no han sido muy alla. Pero hoy parece contenta. Si no fuese

35



tan joven, piensa Ryan mientras observa cémo deja sus cosas
desperdigadas por la mesa del profesor, seria la tipica madre
que todos querrian tener, con las mejillas sonrosadas y los ojos
amables.

—Tengo algo que contaros —anuncia sin preambulos.

Melania lo mira de reojo, pero no llega a decirle nada porque
Ruth empieza a hablar a toda prisa:

—Estuve hablando con una de vuestras compaieras y me di
cuenta de que casi no tenéis la oportunidad de conocer y practi-
car el arte en el instituto. Y con arte me refiero a musica, pintura,
literatura, cine, teatro... Cultura, en definitiva. Todo eso que no
siempre se da en clase y que deberiais disfrutar, sobre todo, a
vuestra edad. Asi que he hablado con la direccién del centro —
anade ensanchando su sonrisa— y he fundado un club de arte.

Sus palabras son acogidas con un frio silencio.

—;Un club de arte? —pregunta, finalmente, Cloe. Casi con
timidez.

—Exacto. —Ruth junta las manos—. Nos reuniremos los
miércoles a las cinco de la tarde y haremos alguna actividad.

—;Como cual? —interviene Bruno, que parece mas escéptico
que interesado.

—Todavia no esta decidido, primero todos los miembros
tenemos que reunirnos este miércoles —explica la profesora
con paciencia—. Yo habia pensado en una obra de teatro o un
musical para comenzar.

A Ryan se le acelera el corazon. ;Hablard en serio? ;Sera po-
sible que vayan a hacer algo que merezca la pena en el insti por
una vez?

El resoplido que suelta Bruno da al traste con sus esperanzas.
;En qué esta pensando? Por muy buena que sea la idea de Ruth,
nadie va a querer participar en ese club. Lo mas probable es que
s6lo Ryan se apunte.

—;Nos apuntamos? —le susurra Mel entonces.

Se corrige a si mismo: lo mas probable es que s6lo Melania
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y ¢l se apunten. Y no se puede hacer una obra de teatro ni un
musical con sé6lo dos personas.

—Si —responde de todos modos.

—Decidme, ;qué os parece? —pregunta Ruth al ver que nadie
dice nada en voz alta. Su sonrisa empieza a vacilar.

—iA mi me parece genial!l —Cloe sonrie, pero el resto per-
manecen callados.

Ryan querria decirle a la profe que a él también le parece bien,
pero prefiere no llamar la atencion de los Tontos otra vez, asi que
se calla. Sospecha que Melania ha pensado lo mismo, porque
mantiene los ojos fijos en su cuaderno.

—Bueno, pues os espero maifiana a las cinco en el aula poli-
valente. —La alegria de Ruth se ha apagado un poco y Ryan se
siente absurdamente culpable—. Seguimos con los cantares de
gesta...
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