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Mar Océano, 30 de julio de 1588.

— iTodos a sus puestos! jPreparaos para el combate! —no
se cansaba de repetir don Cristébal de Mena, el capitdn de gue-
rra.

— jAtentos a las senales de la capitana! —insistia una y otra
vez.

Los soldados se apresuraron a vestir la armadura. Algunos, los
mas veteranos, a quienes su fino olfato les alerta de lo que esta por
llegar, lucen ya sobre sus cuerpos el morrion y el coselete, y en las
manos portan el mosquete. De la cintura cuelga la espada y asida al
cinturdn, la daga, armas que nunca descuidan por la siempre pre-
sente posibilidad de abordaje. Intuyen que ha llegado el momento
decisivo y toman posiciones junto a la borda. Toda la cubierta es ya
una completa revolucién, un ir y venir de gentes con una u otra
encomienda.

Por las sefales que saltan del San Martin, las naves de vanguar-
dia traen noticias de las Escuadras de Howard y Drake. Se guarecen
del temporal en el puerto de Plymouth, a no mas de cinco leguas de
distancia. Esto hace que se desate la inquietud y el nerviosismo entre
los hombres, especialmente entre la gente de guerra, harta de con-
sumir las energias y paciencia entre los himedos maderos del San
Pedro. Su Gnico pensamiento ya no es otro que abalanzarse sobre
las naves inglesas que descansan en el puerto y hundirlas sin posi-
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bilidad de respuesta. También es este el deseo de Francisco de Cué-
llar, asestar al enemigo el definitivo golpe en su propio refugio.

— iPreparaos para hundir sus barcos! jPreparaos para cele-
brar la victorial —son las animosas palabras que salen constan-
temente de mis labios.

Sin quitar ojo a la capitana general, en espera de recibir la sefial
para poner rumbo hacia Plymouth, le indiqué al maestre:

— No pierda de vista el San Martin. En cualquier momento
puede ordenarse el ataque.

— Mis ojos solo seran para él —afirmé con rotundidad don
Ramén—. Pocos momentos encontraremos tan favorables
como este. Si lo desaprovechamos daremos la oportunidad a
Howard y Drake a tomar la iniciativa.

— Eso no ocurrira —quise tranquilizarle—. Nuestros gene-
rales tienen sobrada experiencia en estos asuntos y no permitirdn
que la presa, escondida ahora en la madriguera, se deslice entre
sus manos. Ademds, estoy seguro de que Recalde y Leyva, en
los que tanto confia nuestra gente, desplegaran su mejor oficio,
ante los miembros del Consejo, para llevarnos a la victoria.

Con los ojos puestos en la capitana, sin apenas parpadear, inten-
tando adivinar, en el oscuro dia que se cierne, el nimero de naves
inglesas que descansan en el puerto, empecé a deambular por
cubierta para ganar confianza. Resulté tranquilizador el recorrido.
La gente de mar, afanada en sus tareas, no descuida sus obligaciones,
ni siquiera los mas pequefos detalles, sin que las nuevas noticias
sean motivo de sobresalto. Los peligros que siempre acompanan a
los marinos les hacen mostrarse asi de seguros e indiferentes. Saben
que la situacion no es muy distinta de otras muchas ya vividas y que
se sabré responder adecuadamente. Unicamente Luciano manifiesta
su impaciencia. Sus gestos son la mas viva expresién de su estado.
Parece como si en cualquier momento fuera a poner rumbo a
Plymouth, sin esperar a que llegue la orden de la capitana, con el
propésito de irrumpir en el puerto y cafionear a las naves inglesas.
jAtrevido e indémito toledano! Es la gente de guerra la que mas
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apasionada se muestra. Unos empufian ya el mosquete y otros aca-
rician la espada. Anhelan, al igual que Luciano, mandar a pique, en
el mismo puerto, a las naves de la reina, aunque lo que mas desean
es, por lo que conozco en los afios pisando por estos inestables
maderos, abordarlas y privar del aliento a todos los que se pasean
sobre ellas. Afirman que solo asi, cerciorandose de su muerte, no
podrdn causar nuevos males. De lo contrario, de ser generosos con
ellos, siempre cabra la posibilidad de que, llevados por su odio y
rencor, endurezcan su reaccion y siembren de muerte y dolor los
hogares espanoles. Francisco de Cuéllar participa de este sentir. Es
el momento mas favorable para desbordar al enemigo, para cavar su
fosa en el Océano. Si logramos el objetivo ya no habra impedimento
para alcanzar Londres y saquear los castillos de la reina, sobre todo
ese tan querido y apreciado por ella, el de Richmond.

También es tranquilizadora la situacién que ahora presenta la
Gran Armada. Las naves dispersas vuelven a surcar junto a sus
Escuadras. Lo que parecia un imposible por las malas condiciones
de navegacion, reintegrarlas al conjunto, pudo por fin conseguirse.
Fue la pericia de los marinos y no el cambio tiempo, que apenas dio
tregua, el que hizo posible este logro. Ahora es algo mas favorable,
pero nadie confia en que la estabilidad se mantenga. Las aguas del
norte, ademas de frias, son poderosas y cambiantes, y los temporales
y vientos no dejan de moldear su piel y esculpir su paisaje. Es por
eso por lo que siempre pido a Dios, en los momentos de recogi-
miento que procuro buscar, que nos conceda, al menos, una
pequefia ventaja, navegar sin tener por enemigo a la naturaleza. Si
ello asi lo otorga, la victoria vendrd de su mano.

Hoy los vientos soplan a favor y la mar permite el avance, pero
las nubes vuelven a estar presentes y amenazan de nuevo a la Gran
Armada. El San Pedro parece querer expresarlo. Sus aparejos no
dejan de quejarse, con ese sonido inconfundible al que nos tienen
acostumbrados, por el empuje del viento. Esto hace que siempre
tenga un ojo puesto en el cielo, en las alturas. A veces pienso que
vivo mads en ese inalcanzable reino, en el que solo Dios ordena y
dispone, que en este otro envuelto en guerras y disputas. En ocasio-
nes incluso que comparto su poder y decido sobre los designios de
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este mundo, con capacidad para otorgar premios y honores o impo-
ner condenas y castigos. Es un poder completo, absoluto. Me siento
entonces el mas importante de los hombres. Pero esto no es mas que
una mera fantasia. Los poderes de Francisco de Cuéllar no van mas
alla del gobierno de este galedn, y hasta para algo tan pequefo e
insignificante surgen continuas dificultades. Esta diferente realidad
devuelve mis ojos a la mar. Aqui, dejandoles reposar sobre sus frias
aguas, vuelvo a saber de su permanente amenaza.

— iPreparaos para hundir sus barcos! jPreparaos para cele-
brar la victoria! —volvi a insistir dejandome llevar por la euforia.

Con igual inquietud y desasosiego quise saber del estado de las
mejores armas del galedn, sobre las defensas encerradas en su vien-
tre. El apresuramiento me hizo descender, por la escalera de la esco-
tilla, con tal rapidez que hasta quise advertir, en la penumbra exis-
tente, cémo los artilleros del segundo puente se sobresaltaban al
verme aparecer. Tuve que esperar, al soltar el pie el Gltimo peldano,
para que la vista pudiera acomodarse; la oscuridad se aduefia de
todos los rincones. Ni los faroles, ni los botafuegos, ni tampoco el
fogén resultan suficientes para dar vida a la zona artillada. Cuando
por fin consegui distinguir el conjunto, me falté tiempo para deslizar
los pies por entre las filas de cafones. Los artilleros y auxiliares, en
absoluto silencio, formaban, a ambos lados, junto a las piezas, un
estirado pasillo. Desconocian el motivo de la inesperada presencia,
aunque en su pensamiento estaba también presente el inmediato
ataque a las posiciones inglesas. Al alcanzar el fogén, situado més a
proa, sobre el eje de crujia, me detuve frente a él. La viva [lama que
se alzaba en su interior y el agradable calor que de él emerge, algo
que se echa de menos por los que siempre andamos por cubierta,
me confirmé que todo estaba en orden, en disposicién para arreme-
ter contra los implacables y escurridizos oficiales de la reina. Esta
impresion cobré fuerza cuando giré el cuerpo y observé la disciplina
de los hombres, a la espera de recibir la orden de ataque. Por su
expresion, expectante y atenta, querian confirmar, por boca del
capitan, si estdbamos o no ante el momento decisivo. No quise
defraudarles. Mientras paseaba por entre la imperfecta y deshila-
chada fila formada, sin dejar de estampar la mirada con la suya con
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L reinado de Felipe Il —afos 1556 a 1598— estuvo marcado por
una creciente pirateria en el Atlantico y sostenidos ataques a las
costas espanolas, lo que obligd al monarca a tomar la decision de
formar una Gran Armada para castigar a la reina Isabel I, artifice del
permanente hostigamiento. Puso al frente del proyecto, como capitan general
de la misma a don Alonso Pérez de Guzman, duque de Medina Sidonia, y bajo sus
ordenes a la mejor marineria'y mas cuajada infanteria de Europa. Pero el esfuerzo
no tuvo la merecida recompensa. Todo se alio, desde la pertinaz resistencia
inglesa hasta los temporales y condiciones de la mar, pasando por la falta
de vituallas y enfermedades, para arruinar el proyecto, convirtiéndose Escocia
e Irlanda en la tumbay calvario de miles de marinos y soldados esparoles.

Francisco de Cuéllar, nuestro personaje, capitan de uno de los galeones reales,
afronto la empresa con una tremenda ilusion y desvelo, pero pronto sus
expectativas se frustraron. En naufragio de la Lavia en la bahia de Streedagh
—costa oeste de Irlanda—, le llevo a vivir la mas terrible experiencia,
el permanente acoso de los soldados de la reina, deseosos de sellar los labios
a cualquier naufrago espanol, y el expolio y maltrato de la poblacion nativa,
15‘. qﬁk\nb.‘dg o-tampoco nunca de hostigarle. Su determinacion, valor, juventud,
B destreza c@n armas y, seguramente, la intervencion de la mano divina,
~fueron sus mﬁjores argumentos para superar la situacion, siendo uno de los
pocos naufragos que-consiguio salvar la vida.
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