
 

CÉSAR PATERNOSTO (La Plata, Argentina, 1931)

Pintor, escultor y teórico. Vivió en Nueva York desde 1967 a 2004, 
año en el que se trasladó a Segovia, España. En 1969,  
en Nueva York, concibió la «visión lateral» de la pintura,  
en la que llevaba las notaciones pictóricas exclusivamente  
a los bordes laterales de la obra. Hacia finales de los años 
setenta su encuentro con las artes de la América antigua  
lo condujo a una investigación sistemática de los orígenes  
de la abstracción en las culturas no-europeas, una investigación 
que se cristalizó en su libro Piedra abstracta (Fondo de Cultura 
Económica, Buenos Aires, 1989), más tarde traducido al inglés 
como The Stone and The Thread: Andean Roots of Abstract Art 
(University of Texas Press, 1996). Así mismo,en 2001 comisarió 
la muestra «Abstracción: el paradigma amerindio», 
originada en el Palais des Beaux Arts de Bruselas y que luego 
viajó al ivam, en Valencia. El presente ensayo condensa  
las líneas fundamentales de su pensamiento artístico.

Muchas de las páginas que ahora tiene  
el lector en sus manos fueron concebidas  
como textos o ensayos sueltos que la historiadora 
Lucy R. Lippard me aconsejó reunir algún día 
como libro. Con su conjunto me propongo 
analizar los orígenes y, en última instancia, 
la significación que el arte abstracto tiene en 
nuestra cultura visual, así como su confrontación 
con las artes de hoy. Mi foco primordial  
es una abstracción de orden geométrico  
o tectónico; y, cuando no haga mención expresa 
de ella, estaré involucrando a todo el fenómeno 
del arte abstracto que comprende también  
las modalidades no geométricas, esas que han 
dado en llamarse «expresionistas», «líricas» o 
«gestuales».
Sin embargo, mi preocupación central es  
la recepción de las artes no-europeas  
—o de la Europa arcaica— en la abstracción 
moderna, una recepción que denomino  
«la irrupción del otro». Y es precisamente  
esta expresión la que da título a la primera  
de las dos partes en que he dividido este trabajo.

En este complejo y sugestivo trabajo, el artista argentino 
César Paternosto ofrece a la vez una síntesis de la historia 
de la abstracción; una crítica de la visión eurocentrista  
y de la concepción occidental del arte; también subraya  
la condicionante relación existente entre el mercado  
del arte y los artistas y sus obras; además, llama la atención 
sobre cómo la cultura anglosajona dominante establece  
y determina rangos, categorías y otorga patentes artísticas, 
y, finalmente, reflexiona sobre las aportaciones creativas 
(fundamentalmente en el ámbito textil) de las culturas  
de la América prehispánica, estableciendo que en dichos 
trabajos en tela es donde se encuentran ya codificados  
los primeros lenguajes de la abstracción; códigos que acabarán 
influyendo en el mundo del arte moderno occidental.
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Muy pronto manifesté en mi trabajo una inclinación por la reflexión 
sobre la teoría y la praxis artística, una inclinación en la que pesaban, 
según creo, mis años de estudio de derecho, complementados también 
con los de distintas disciplinas humanísticas, como la filosofía, la so-
ciología o la economía política. Esta manifiesta propensión no iba a 
hacer más que acentuarse en los treinta y siete años que viví en Nueva 
York. Han pasado ya casi sesenta años desde aquellos inicios, un pe-
riplo vital durante el cual he sido distinguido con una beca Guggenheim 
Fellowship, y mis obras han entrado a formar parte, por ejemplo, de 
las colecciones del moma y del Museo Guggenheim en Nueva York, 
del Museum of Fine Arts de Boston, del Museo Nacional Centro de 
Arte Reina Sofía en Madrid o del Museo Nacional de Bellas Artes en 
Buenos Aires. 

El viaje que realicé en 1977 a la región andina (norte de Argentina, 
Bolivia y Perú) fue la primera y reveladora experiencia de las artes 
no-europeas que tuvo el artista moderno que yo era en ese entonces. 
Mi breve contacto anterior con las artes precolombinas en la colec-
ción en el Museo de Ciencias Naturales de mi ciudad natal, La Plata, 
palideció frente al encuentro con la escultura monumental del periodo 
inca —de insólito, inesperado carácter no figurativo, o «abstracto» en 
nuestra terminología actual—. Este encuentro, iba a reverberar como 
una epifanía para el resto de mi vida artística, porque al regreso de ese 
viaje comenzó una larga investigación que supuso, de hecho, mi reedu-
cación como artista moderno, proceso que culminó con la escritura de 
Piedra Abstracta, el libro que en 1989 publiqué en el Fondo de Cultura 
Económica en Buenos Aires. Unas páginas que luego fueron traducidas 
al inglés por Esther Allen y publicadas en 1996 por la Universidad de 
Texas con el título The Stone and The Thread: Andean Roots of Asbstract Art. 

Finalmente, toda esta tarea culminó con la organización y comi-
sariado de la exposición internacional «Abstraction: The Amerindian 
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Paradigm», inaugurada en el Palais des Beaux Arts de Bruselas (2001), 
muestra que más tarde itineró al ivam de Valencia. Allí se presentaron, 
por vez primera, obras «abstractas» de la antigüedad americana —tex-
tiles, cerámicas, pinturas en cuero, arte plumario— y la de artistas 
cuyo trabajo, de alguna manera, se había entrecruzado voluntariamen-
te con aquellas; por ejemplo, las de Paul Klee, Joaquín Torres-García, 
los Albers, Barnett Newman, Adolph Gottlieb y otros creadores de 
América y Europa. El catálogo de dicha exposición contó, además 
de con mi ensayo, con las contribuciones de Lucy R. Lippard, Mary 
Frame, Cecilia de Torres y Valentín Ferdinán.

Muchas de las páginas que ahora tiene el lector en sus manos fue-
ron concebidas como textos o ensayos sueltos que la historiadora Lucy 
R. Lippard me aconsejó reunir algún día como libro. Con su conjunto 
me propongo analizar los orígenes y, en última instancia, la significa-
ción que el arte abstracto tiene en nuestra cultura visual, así como 
su confrontación con las artes de hoy. Mi foco primordial es una abs-
tracción de orden geométrico o tectónico; y cuando no haga mención 
expresa a ella, estaré involucrando a todo el fenómeno del arte abstracto 
que comprende también las modalidades no geométricas, esas que han 
dado en llamarse «expresionistas», «líricas» o «gestuales». 

Sin embargo, mi preocupación central es la recepción de las artes 
no-europeas —o de la Europa arcaica— en la abstracción moderna, 
una recepción que denomino «la irrupción del otro». Y es precisamente 
esta expresión la que da título a la primera de las dos partes en que está 
dividido este trabajo.

Antes de concentrarme en el foco principal de mi hipótesis, exa-
mino la historia y los fundamentos teóricos de un arte que emerge en el 
mundo del siglo xx con total independencia de un modelo externo, es 
decir, una dependencia que era la raison d’être del arte que conocíamos. 
Mi examen pone de manifiesto, asimismo, la escasa y tardía recepción 
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del arte abstracto en el discurso filosófico establecido. Prosigue una refle
xión sobre el significado del arte abstracto y su percepción en nuestra 
cultura, lo que me lleva a revisitar algunos textos principales sobre 
la materia, comenzando por los del teórico del arte Wilhem Worringer.

Es en este punto en el que desarrollo el argumento crucial de mi 
propuesta teórica, a saber, que no solo la abstracción moderna es enri-
quecida por las artes que vienen de horizontes culturales ajenos a nues-
tra tradición, sino que también, y muy radicalmente, que tuvo sus oríge-
nes en el mundo arcaico. Esta es una hipótesis que ciertamente desafía la 
creencia sólidamente establecida de que el arte abstracto geométrico es 
una prerrogativa del Occidente moderno. Una creencia que hace caso 
omiso de las artes no-occidentales porque, erróneamente, se las perci-
be como «artesanías», a no ser que ilustren algún motivo iconográfico, 
es decir, que sean figuras antropo o zoomórficas que hagan sospechar 
un atisbo de producción artístico/simbólica. Por el contrario, yo afir-
mo que esas manifestaciones simbólicas materiales configuran el «arte 
central» de esas culturas y que, precisamente en la médula de estas for-
mas abstractas arcaicas (pintura corporal, cestería, tejidos, pintura en la 
cerámica, técnicas constructivas), descansa un modelo conceptual emi-
nente, si no su presencia material: me estoy refiriendo a la retícula textil. 
Ciertamente el textil ofrece la oportunidad de entender y revisualizar 
la evolución de las formas artísticas, porque anticipándose largamente 
a la emergencia del modelo eurocéntrico hegemónico de las «bellas 
artes» (centrado en la pintura figurativa de caballete), el tejido tuvo una 
incuestionable influencia en la evolución del arte. Es más, pienso que 
la abstracción geométrica moderna es una distante consecuencia de la 
retícula textil y, como tal, viene a ser el producto de la mente y de las 
manos de las mujeres tejedoras. 

También en este contexto señalo la influencia, tan prolongada-
mente soslayada por el discurso histórico hegemónico, que otras fuentes 
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no-occidentales tuvieron en el nacimiento de la pintura abstracta. Me 
refiero a las formas geométricas de intensos significados metafísicos 
tan profundamente arraigadas en el hinduismo o el budismo, y que 
la doctrina teosófica sincretizó con fuentes del ocultismo occidental 
tales como el hermetismo, la cábala, el gnosticismo o el neoplatonis-
mo. Creencias o teorías que, a despecho de sus manifiestas debilidades 
epistemológicas o teológicas, proveyeron de un apoyo espiritual/filo-
sófico decisivo a los artistas que estaban desarrollando un nuevo len-
guaje pictórico geométrico. Por ejemplo, František Kupka fue médium, 
Mondrian un teósofo confeso, y tanto Kandinsky como Malevich, ade-
más de la teosofía, conocieron también el budismo tántrico, el yoga y 
el zen.

Una apretada referencia a las fuentes artísticas aborígenes de 
América reitera su carácter paradigmático y, por otro lado, una seña-
lización del uso del color en las sociedades arcaicas reafirma el papel 
que el arte tan a menudo tuvo como sustituto de la escritura en esas 
sociedades. Pienso que, en este sentido, en el color de la abstracción 
moderna resuenan los vestigios de aquellos antiguos simbolismos. De 
esta manera quedan circunscritas las condiciones de «otredad» que pun-
tualizan al arte abstracto como ajeno a la tradición occidental. En todo 
caso, una aventura de resonancias metafísicas que aparece como el pun-
to culminante de la autonomía del arte —en cuanto se había despojado 
a sí mismo de sus funciones rituales o cúlticas arcaicas—, pero que hoy 
aparece sitiado, amenazado tanto por los caprichos del mercado como 
por formas de arte —que así se las nombra— cada vez más cercanas al 
mero entretenimiento. 

En la segunda parte del libro, titulada «El uso del contexto artísti-
co versus la abstracción», mi interés primario ha sido señalar el cambio 
oceánico en el hacer artístico que el genio de Duchamp puso en marcha 
con su método de «usar el contexto del arte». O sea, que al ubicar un 



XV

objeto cotidiano en el contexto físico del arte (galería, museo), Duchamp 
conseguía transmutarlo ontológicamente en «arte». Dicho con otras pa-
labras, hablo de la ideación del ready-made, una transformación que de-
pende esencialmente —ontológicamente— de una construcción social 
inexistente en ninguna otra cultura: el «contexto del arte». O, como es 
comúnmente conocido, el «mundo del arte». Y de más está decir que 

—si bien admiro el genio de Duchamp— no puedo dejar de deplorar 
que, en estos días, cualquier cosa plantada en una galería o en un museo 
aspire a pasar por «arte».

A partir de estas evaluaciones, señalo el marcado descenso de 
expectativas visuales y el decisivo énfasis en el lenguaje que trajo el arte 
conceptual, quizás el más conspicuo e influyente método artístico que 
iba a nacer en absoluta dependencia ontológica del contexto del arte, la 
estela duchampiana que hoy inunda abrumadora los espacios artísticos. 
Así mismo, a la luz de los múltiples usos del contexto que contempla-
mos hoy, también enfrento la insistente producción de arte en medios 
técnicos reproducibles. Algo que, en su momento, me llevó a una 
relectura del memorable ensayo El arte en la era de la reproductibilidad 
técnica, de Walter Benjamin.

Por último, examino la errónea devaluación de la retícula abs-
tracta articulada en los días culminantes de la crítica posmoderna, 
hoy tan desvaída. Y, más allá de reivindicar la retícula como el «grado 
cero» de la abstracción geométrica, concluyo con una descarnada 
visión de la misma, ya que hoy ha perdido irremisiblemente la cen-
tralidad que tenía en la década de los años sesenta, que fue cuando 
maduré como artista. Efectivamente, he vivido de primera mano en 
mis años neoyorquinos esa creciente marginalización: desde la pree-
minencia del minimalismo en los años de mi llegada a ese medio al 
gradual e indisputado ascenso de las variopintas formas que prospe-
raron bajo la sombrilla del conceptualismo, sin olvidar tampoco la 
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toxicidad del reaccionario retorno de los figurativismos de los años 
ochenta. Vivencias todas ellas que apuntan hacia la triste frustración 
de la gran aventura espiritual de la cultura occidental que, según creo, 
significó el arte abstracto, y que pervive, así lo pienso, en los que 
todavía lo practicamos.

Para finalizar estos párrafos, quiero manifestar mi profundo 
agradecimiento al historiador y crítico Javier Maderuelo, no solo por 
su cuidadosa lectura de mi manuscrito y las oportunas y meditadas 
sugerencias que me ha hecho para mejorar el texto y su escritura, sino 
también por el ímprobo trabajo que ha realizado con la bibliografía 
que aquí se cita. Una labor que incluye nada menos que la minuciosa 
búsqueda de las versiones en español de los textos en inglés que 
menciono. 

También agradezco mucho el exigente trabajo de Juan Antonio 
González Fuentes como editor literario de este libro, así como sus 
demandas para mejorar el sentido y la coherencia del texto. A Carmen 
Pedraja le debo agradecer la cuidadosa tarea de corregir estos fo-
lios desde un punto de vista ortotipográfico. 

En este sentido, no puedo dejar de mencionar el enorme agra-
do que para mí ha supuesto el que este libro haya sido editado por 
Ediciones La Bahía, el sello editorial del Archivo Lafuente, institu-
ción cuya actividad admiro desde hace tiempo.   

Pero tampoco puedo olvidar que Inmaculada González Chao, 
desde los comienzos de mi vida en España, me reclamó insistente-
mente que «españolizara» mi escritura y dejara atrás los «argentinis-
mos» tan caros a mi formación. Querellas que terminaban siempre 
en un «empate técnico». Y que espero que no deje de hacer legible 
mi español. 
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Capítulo 1
Reflexiones preliminares

Toda la historia de la pintura en el período moderno,  
con sus esfuerzos por apartarse del ilusionismo y adquirir  

sus propias dimensiones, tiene una significación metafísica.
merleau-ponty, L’oeil et l’esprit

Es obra verdadera la que se fundamenta en su propia sustancia.
shitao, Palabras sobre la pintura

Las especulaciones filosóficas y estéticas fundamentales de nues-
tra cultura sobre la obra de arte se han elaborado a partir de un arte 
pictórico representativo. Pienso en el Kunstwollen y la distinción entre 
lo «háptico-óptico» de Alois Riegl, «lo lineal» y «lo pictórico» de 
Heinrich Wölfflin, el programa iconológico de Erwin Panofsky o 
el Pathosformel de Aby Warburg. En otras palabras, se ha meditado 
sobre un arte que se hacía en dependencia ontológica de un mode-
lo exterior. Está claro, se me dirá que «no había otro arte». Pero 

—como veremos a continuación— ese colosal edificio discursivo, 
teórico o filosófico que ha originado el arte representativo ha lleva-
do a una confusión epistemológica que se prolonga hasta nuestros 
días: cuando se habla de «arte» se tiende a creer que solo eso es 
el arte. 

z
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Y este fenómeno se percibe con mucha mayor claridad desde 
el campo de la ciencia, por ejemplo, desde la percepción de un an-
tropólogo o de un arqueólogo: confrontados con un artefacto de 
otra cultura, estos solo hablarán de arte cuando vean configuracio-
nes (representaciones) antropo o zoomórficas o del reino vegetal. 
Las figuraciones geométricas solo habrán de suscitar la apreciación 
de «decoraciones», es decir, figuraciones sin el peso simbólico de 
«arte».1

Por otra parte, la emergencia del arte abstracto en Occidente 
plantea una serie de interrogantes que no han merecido una detenida 
consideración. De hecho, y como señala John Golding: 

No existe una obra canónica sobre los orígenes, nacimiento y 
expansión del arte abstracto durante el siglo xx, y mucho menos un 
estudio definitivo sobre el tema: sus manifestaciones son demasiado va-
riadas, sus ramificaciones demasiado complejas.2

En las páginas que siguen trataré, si no de llenar semejante vacío, 
por lo menos de aproximarme entonces a los orígenes, o, por decirlo 
con un vocablo más ambicioso, a la ontología de un arte independien-
te del modelo externo. 

1  Sin olvidar que hasta el día de hoy persiste la firme creencia —en sí misma un condiciona-
miento cultural de arraigo milenario más allá de los círculos teóricos— de que el «gran artista» 
es aquel que representa lo más fielmente posible el dato de la realidad empírica. Y que —cons-
ciente de la dificultad implícita en esa tarea— frente a un Pollock le hará decir al espectador 
común que «eso lo puede hacer hasta mi hijo». Innegable evidencia que apunta al enrarecido 
y autorreferente espacio que el arte ha construido para sí en el mundo de hoy, totalmente di-
vorciado de esa realidad. O, desde otro punto de vista, es el precio que se paga por la altísima 
especialización a la que han llegado todas las ramas del conocimiento y de las artes en nuestra 
civilización.

2  John Golding: Caminos a lo absoluto: Mondrian, Malevich, Kandinsky, Pollock, Newman, Rothko and Still, 
Madrid: Turner, 2003, p. 15.
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Como sabemos, durante la segunda década del siglo xx aparecen 
las primeras manifestaciones de un arte plástico que ya no responde a 
un modelo exterior. 

En su The Shape of Time, George Kubler señala:

[…] [el] abrupto cambio de contenido y expresión en los interva-
los en los que un entero lenguaje formal cae en desuso, siendo reempla-
zado por un nuevo lenguaje de componentes diferentes y una gramática 
desconocida. Un ejemplo es la súbita transformación que ocurre en el 
arte y la arquitectura occidental hacia 1910. En tanto que el tejido social 
no manifestaba una ruptura y el conjunto de las invenciones útiles conti-
nuaba paso a paso en un orden estrechamente relacionado, el sistema de 
invención artística fue sin embargo abruptamente transformado como 
si un gran número de personas hubiera entendido súbitamente que el 
repertorio de formas heredado ya no se correspondía con el significado 
real de la existencia. La nueva expresión con la que hoy estamos familia-
rizados en todas las artes figurativas y estructurales, es una manifestación 
que corresponde con nuevas interpretaciones de la psiquis, y con una 
nueva concepción de la sociedad y de la naturaleza.

Todas estas separadas renovaciones del pensamiento ocurrieron len-
tamente, pero la transformación en el arte fue como una configuración ins-
tantánea de lo que hoy reconocemos como arte moderno sucediendo todo 
al mismo tiempo y sin lazos firmes con el sistema precedente de expresión.3

Hoy podemos decir que, tal vez, la visión de Kubler era demasiado 
generalizadora, aunque, en efecto, en torno a 1910 es el momento en el 

3  George Kubler: The Shape of Time, New Haven y Londres: Yale University Press, 1962, pp. 69-70. 
Este fue un libro que, al menos en Nueva York, hizo época. Lucy Lippard una vez me contó que cuan-
do apareció «todo el mundo lo leía». Hay traducción al español: La configuración del tiempo, Madrid: 
Alberto Corazón, 1975.

Primera parte. 1. Reflexiones preliminares
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que la retícula cubista estaba haciendo visible una reconfiguración de la 
estructura de lo real. Su costado metafísico, tan escasamente señalado.

El suprematismo de Malevich en Rusia, y el incipiente neoplasticis-
mo de Mondrian en Holanda durante la Primera Guerra, más tarde con-
solidado en París, son extrapolaciones de la experiencia cubista (aunque 
el futurismo también había sido importante entre los artistas rusos). Así, 
gradualmente, un vocabulario de formas geométricas fue reemplazando 
las últimas referencias al mundo exterior que hacía el cubismo sin-
tético. Este nuevo vocabulario, que en palabras de Kubler constituye 
«nuevo lenguaje de componentes diferentes y una gramática desconoci-
da», se transforma en la más emblemática de las formas de la modernidad.

Pero también la introducción de elementos de la realidad circun-
dante dentro del contexto del arte, como los collages del cubismo sin-
tético y los objetos –más que nada la icónica Guitarra, de Picasso, de 
1912—, originaron en Rusia, a través de los ojos de Tatlin, toda una 
trasformación de la escultura volumétrica: el uso de materiales de los 
oficios de la construcción garantizaba a los artistas una obra en la que 
ya no quedaban rastros de las formas naturales, como todavía existían 
en la síntesis de Brancusi. Ciertamente tenemos aquí otro «lenguaje 
formal [que] cae en desuso». (Más adelante me he de referir a la otra 
descendencia de la objetivación cubista, o sea, el trouvaille copernicano de 
Marcel Duchamp, el readymade.) 4

Por otros caminos, esquivando el cubismo y hasta cierto punto los 
rigores de la geometría, y partiendo de un clima de saturación espiri-
tualista, los otros dos pioneros, Kupka y Kandinsky, también cortaban los 
lazos que hacían depender a la pintura de Occidente de la realidad empírica.

Hacia la década de los años treinta, todas estas tendencias per-
dieron el aliento utópico y se estabilizaron como un lenguaje de cuño 

4  Ver el capítulo 1, Segunda parte.
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internacionalista. Pero que, es preciso recordarlo, nunca fue dominante 
o excluyente.

Mientras tanto, la historia del arte moderno desvelaba toda su 
complejidad. El surgimiento del surrealismo artístico, de un abierto 
contenido literario (aunque muy inferior a la literatura o poesía surrea-
lista propiamente dicha), restablecía un ilusionismo figurativo de nuevo 
cuño: la imagen onírica de reconocibles formas naturales y plena de 
las asociaciones sexuales del subconsciente. Fue precisamente por esto, 
así como por los eventos escandalosos que organizaban los miembros 
del movimiento, que este ganó de inmediato la atención de un pú-
blico que se aburría con la severidad de la abstracción. Pero era una 
«vanguardia regresiva» —si es que puedo usar este oxímoron— que 
volvía a trabajar con los datos de la experiencia, los códigos de reco-
nocimiento, aunque en contextos no habituales. Una contextualización 
inesperada, que, sin embargo, no era suficiente para borrar la persis-
tente sensación de dejà vu de esos escenarios de las anécdotas oníricas.

En todo caso, y esto es decisivo, a pesar de los avances de la 
abstracción, el arte representativo —la espina dorsal de la visualidad de 
Occidente— nunca dejó de existir. Precisamente con el rappel a l’ordre 
de comienzos de la década de los años veinte, ya se había querido cancelar 
la osadía del cubismo y del naciente arte abstracto. En este sentido, no deja 
de ser interesante recordar un antecedente lejano pero muy directo de estas 
páginas: en 1924, en el artículo «De Huif naar den Wind» [soplado por el 
viento], su última contribución para la revista De Stijl, Mondrian deploraba 
el surgimiento de esta «vuelta al orden» y decía que el arte abstracto 
había servido a los galeristas para valorizar, como reacción, el arte figurativo.

De una u otra manera, todo este pluralismo estético, y principal-
mente la abstracción, la mayor ruptura que había presenciado el arte de 
Occidente, eran rumores lejanos que difícilmente penetraban el gabine-
te de trabajo de los filósofos.

Primera parte. 1. Reflexiones preliminares
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La Estetica come scienza dell’espressione e linguistica generale, del emi-
nente filósofo italiano Benedetto Croce, apareció en 1902,5 es decir, 
que su concepción databa de un periodo anterior a la aparición de un 
arte abstracto. Obviamente todas sus reflexiones se basan en un arte 
representativo tradicional. Pero dice Croce: 

El estadio estético está completamente finiquitado cuando las 
impresiones han sido convertidas en expresiones. Cuando hemos captu-
rado la palabra interior, cuando tenemos viva y apta la idea de una figura 
o una estatua, o hemos encontrado un motivo musical, la expresión ha 
empezado y terminado: no hay necesidad de nada más. 

Es decir, que «tomar el pincel o el cincel» para trasladar a un material 
lo que ya hemos concebido en una «expresión» es solo algo «adicional».6 
Tan controvertible afirmación define virtualmente su idealismo estético.

Pero es, además, la afirmación que influyó decisivamente a R. G. 
Collingwood en su The Principles of Art (1938),7 donde nos dice que el ar-
tista es el que «se sienta enfrente de su sujeto». No se necesita decir más 
para establecer la relación esencial con el modelo empírico; sin embargo, 
el aspecto más difícil de aceptar de su teoría del arte es que para él la 
creación artística reside únicamente en la imaginación: 

Una obra de arte no necesita ser lo que llamamos una cosa real. 
Puede ser lo que llamamos una cosa imaginaria… que puede estar comple-
tamente creada como una cosa cuyo único lugar está en la mente del artista.8 

5  He leído la versión inglesa, The Aesthetic as the Science of Expression and of the Linguistic in General, 
Cambridge: Cambridge University Press, 1992.

6  Benedetto Croce: ob. cit., p. 56.

7  R. G. Collingwood: The Principles of Art, Londres, Oxford, Nueva York: Oxford University Press, 1958.

8  R. G. Collingwood: ib., p. 130. 
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Por cierto, la imaginación es un factor preponderante en la crea-
ción de una obra no figurativa, o abstracta, aunque, obviamente, en 
Collingwood no hallamos ninguna insinuación en este sentido, a pesar de 
que, como ya lo señalamos, The Principles…, data de 1938, una fecha en 
la que el arte abstracto ya se había consolidado en Europa. 

En este punto es evidente que lo que Collingwood llama «imagina-
ción» es para Croce la «expresión» de una intuición de estímulos. La con-
secuencia es la misma: la obra no necesita traducirse en un objeto físico.

Al volver a estas manifestaciones, no puedo evitar puntualizar que 
parecen auspiciar el idealismo implícito en la propuesta exclusivamente 
lingüística de los conceptualistas de la segunda mitad del siglo xx, que, 
estoy seguro de ello, las ignoraban supinamente.

***

En el ensayo «El origen de la obra de arte», originalmente de 1935, 
pero publicado en 1952, Heidegger se aleja decididamente de aquella 
concepción idealista, y no deja de acentuar la «cosidad» de la obra de 
arte.9 Esta, la obra, define al artista, pero agrega: 

Ninguno es sin el otro. Sin embargo, ninguno de los dos es por sí solo 
el sostén del otro, pues el artista y la obra son cada uno en sí y en su recíproca 
relación, por virtud de un tercero, que es lo primordial, a saber, el arte.10 

Pero si la obra de arte es una cosa manufacturada, «dice algo otro 
de lo que es la mera cosa».11 La cosa revela lo otro (es una ‘alegoría’, 

9  Este ensayo, junto con «Hölderlin y la esencia de la poesía» (1937), fue editado en Martin 
Heidegger: Arte y poesía, México: Fondo de Cultura Económica, 1958.

10  Ib., p. 31.

11  Ib., p. 33.
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allo agoreuei en griego) y en ella se «junta» algo distinto (es un ‘símbolo’, 
sumbalein en griego): 

Alegoría y símbolo son el marco de representaciones dentro del 
cual se mueve hace largo tiempo la caracterización de la obra de arte.12

A diferencia de una herramienta, una cosa también manufactura-
da por el hombre, «[…] la obra de arte se parece más por su presen-
cia autosuficiente a la mera cosa espontánea que no tiende a nada»,13 y 
que ha ejemplificado anteriormente con el bloque de granito. Con este 
concepto de la autosuficiencia de la obra de arte, nos acercamos decidi-
damente al sentido fundamental de la obra abstracta. Pero esto ha sido 
una ilusión momentánea; la meditación central de Heidegger acerca 
del arte se focaliza en un cuadro de Van Gogh que representa un par de 
zapatos desvencijados por el uso:

El cuadro de Van Gogh es el hacer patente lo que el útil, el par de 
zapatos de labriego, en verdad es. Este ente sale al estado de no ocul-
tación de su ser». Es lo que los griegos llamaban aletheia, la «verdad.14 

[…] En la obra de arte se ha puesto en operación la verdad del 
ente […] Un ente, un par de zapatos de labriego, se asienta en la obra 
establemente, a la luz de su ser.15

Pero entonces cabe la pregunta, ¿qué pasa en una pintura que no 
representa un ente, el par de zapatos, sino solamente una configuración 
de formas y colores?, ¿podemos decir que aquí se desoculta la verdad de 

12  Ib., p. 34.

13  Ib., p. 43.

14  Ib., p. 50.

15  Ib., p. 51.
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este nuevo, inesperado ente que no se corresponde con nada en el mun-
do exterior, sino que encuentra en sí mismo su razón de ser? Preguntas 
que Heidegger estuvo lejos de formularse, a pesar de que sus reflexio-
nes datan de mediados de los años treinta, cuando, como señalamos, el 
arte abstracto ya se había establecido en Europa. Aunque, es preciso 
reconocerlo, todavía no había alcanzado la difusión que adquirió a par-
tir de la segunda mitad del siglo.

«La esencia del arte sería, pues, esta: el ponerse en operación la 
verdad del ente», afirma Heidegger.16 Pero no vemos por qué la «verdad 
del ente» tiene que limitarse al ente representado y no al color, forma o 
volumen de un objeto que ingresa al mundo con independencia de este.

 
La obra como tal, únicamente pertenece al reino que se abre por 

medio de ella. Pues el ser-obra de la obra existe y solo en esa apertura.17 

¿Acaso no sería esta declaración de Heidegger la mejor definición 
del ingreso al mundo de la obra abstracta? Sin embargo, vuelve de inme-
diato a reflexionar sobre los zapatos pintados por Van Gogh.

***

Ya he citado repetidas veces algunos aspectos del atractivo pen-
samiento de la filósofa Susanne K. Langer.18 Hacia mediados del siglo 
pasado sus ideas sobre símbolo desarrolladas en su Philosophy in a New 
Key (1954) habían adquirido gran difusión y, de hecho, cuatro años más 
tarde ya había sido traducida al español con el título La nueva clave de la 

16  Ídem.

17  Ib., p. 56.

18  Ver «La pintura y la visión oblicua», en César Paternosto: Paternosto, Madrid: tf Editores, 2007.
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filosofía, obra publicada en Buenos Aires por la editorial Sur. Era uno 
de los textos cuya lectura recomendaba mi recordado maestro Héctor 
Cartier: mi ejemplar está fechado en 1959. 

En lo fundamental, Langer atribuye un sentido totalizante al sím-
bolo, que ella contempla como «la nueva clave» de la filosofía. Así, y 
con la finalidad de articular sus hallazgos teóricos, en el primer capítulo 
desarrolla una exposición sinóptica de la evolución de las ideas filosófi-
cas. Una sinopsis que ella concluye así: 

El triunfo del empirismo, en el campo científico, se halla amenaza-
do por la sorprendente verdad de que nuestros datos sensoriales prima-
riamente son símbolos.19 

La distinción que Langer ha establecido entre simbolismo «dis-
cursivo» (lenguaje) y simbolismo «presentativo» (las artes visuales) 
no solo se sostiene a pesar del paso de los años y de variadas modas 
filosóficas, sino que es, además, de extremada relevancia para esta 
investigación.20

Apoyándose en la psicología de la Gestalt (Wolfgang Köhler, Kurt 
Koffka...), afirma: 

El acto de «ver» es de por sí un proceso de formulación; nuestra 
comprensión del mundo exterior comienza en los ojos […] La vista y el 
oído hacen sus propias abstracciones y en consecuencia determinan sus 
formas peculiares de concepción.

19  Susanne K. Langer: Nueva clave de la filosofía, Buenos Aires: Editorial Sur, 1958, p. 32.

20  Hemos de ver en el capítulo siguiente que, en 1957, Langer se refiere explícitamente a la abstracción en 
su ensayo «Abstraction in Science and Abstraction in Art» [la abstracción en la ciencia y en el arte], pero, 
en rigor, el texto se concentra en diferenciar los procesos abstractivos en ambos campos: ciencia y arte.
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Y más adelante asevera que estas abstracciones, estas formas direc-
tas de percepción «[…] son nuestros instrumentos de inteligencia más 
primitivos. Son materiales simbólicos, medios empleados para la com-
prensión […]».21

En consecuencia: 

Las formas visuales —líneas, colores, proporciones, etcétera— 
tienen tanta capacidad de articulación (es decir de combinación comple-
ja) como la tienen las palabras. Pero las leyes que rigen este tipo de arti-
culación son completamente distintas de las leyes de sintaxis que rigen el 
lenguaje. La diferencia primordial consiste en que las formas visuales no 
son discursivas. No presentan sus ingredientes de manera sucesiva sino 
simultánea, de modo que las relaciones que determinan una estructura 
visual son captadas en un solo acto de visión.22 

Para Langer:

[Estas formas constituyen] un simbolismo no discursivo. Su función 
primaria —conceptualizar el flujo de sensaciones y proporcionarnos cosas 
concretas en lugar de colores y ruidos caleidoscópicos— es, de por sí, un ofi-
cio que no puede reemplazar ningún pensamiento originado en el lenguaje.23 

Por lo tanto, si los significados proferidos por el lenguaje son en-
tendidos sucesivamente (el discurso), el funcionamiento simbólico de 
las construcciones que aquí nos preocupan «[…] depende de la circuns-
tancia de que están implicados en una presentación simultánea e integral. 

21  Susanne K. Langer: Nueva clave de la filosofía, ob. cit. p. 109-111.

22  Ib., p. 112

23  Ib., p. 112-113.
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Ese tipo de semántica puede denominarse ‘simbolismo presentativo’, a 
fin de caracterizar su diferencia esencial con respecto al ‘simbolismo dis-
cursivo’ o ‘lenguaje’ propiamente dicho».24

Al enfocar el tema desde el punto de vista psicológico, Langer per-
cibe que en la mente humana hay un proceso central de simbolización: 

El ritual, como el arte, es esencialmente la terminación activa de 
una transformación de la experiencia.25

No debería sorprendernos encontrar aquí ecos de Ernst Cassirer 
(Filosofía de las formas simbólicas, 1923), pues Langer fue una lúcida recep-
tora del pensamiento del filósofo alemán. En 1945 tradujo al inglés su 
Sprache und Mythos (Language and Myth, Lenguaje y mitos), un breve ensayo 
que Cassirer escribió en 1923, cuando estaba inmerso en la escritura de 
su monumental obra sobre las formas simbólicas. 

La genealogía de esta obra nos lleva a una voz aún más lejana, la de 
Giambattista Vico, quien en su Scienza nuova, de principios del siglo xviii, 
confrontaba el pensamiento matemático (cartesiano) con la vitalidad de 
las creaciones de la cultura humana, el lenguaje, cuyo origen Vico ubi-
caba en la poesía y el mito, además de la religión y el arte. Creaciones 
que, como productos del espíritu humano, son mucho más susceptibles 
de conocimiento que la naturaleza. Este «autoconocimiento» era para 
Vico, parte sustancial de una filosofía de la historia. 

En An Essay on Man (Un ensayo sobre el hombre de 1944), Cassirer re-
sumió los puntos principales de su filosofía de las formas simbólicas. Allí 
plantea una concepción totalizadora del símbolo: un «indicio clave para 
entender la naturaleza del ser humano». Parte de la teoría biológica 

24  Ib., p. 116.

25  Ib., p. 60.
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de Johannes von Uexküll (1938) que establece que todo organismo 
tiene un sistema receptor y otro «efector» que sirven para adaptarse y 
reaccionar, respectivamente, frente al medio ambiente. En el caso del 
humano, dice Cassirer: 

[…] encontramos una característica que aparece como la marca 
distintiva de la vida humana. […] El hombre descubrió, digamos, una 
nueva manera de adaptarse a su medio ambiente. Entre los sistemas re-
ceptor/efector que se encuentran en todas las especies animales, encon-
tramos en el hombre un tercer vínculo que podemos describir como el 
sistema simbólico.26 

El hombre ha excedido los límites de la vida orgánica, y ya no vive 
más en un universo físico, ahora vive en un universo simbólico. 

El lenguaje, el mito, el arte y la religión son partes de ese uni-
verso. Son los variados hilos que tejen la red simbólica, la enmarañada 
tela de la experiencia humana. Todo progreso en el pensamiento o en la 
experiencia va refinando y fortificando esta red». Ya no puede confrontar 
la realidad física cara a cara, porque parece retroceder a medida que la 
actividad simbólica avanza. 

En lugar de tratar con las cosas mismas, el hombre está, en un 
sentido, constantemente conversando consigo mismo. Se ha envuelto en 
formas lingüísticas, en imágenes artísticas, en símbolos míticos y ritos 
religiosos de tal manera que ya no puede ver o conocer nada sino por la 
interposición de este medio artificial.27

26   Ernst Cassirer: An Essay on Man: An Introduction to a Philosophy of Human Culture, New Haven y 
Londres: Yale University Press, (1944), 1992, p. 24.

27  Ib., p. 25.
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Pero cuando confronta al arte como forma simbólica, si bien se 
distancia enfáticamente del concepto aristotélico de mimesis, no deja 
de pensar que el arte es «un descubrimiento de la realidad», es decir, lo 
opuesto a una imitación de lo dado. «El lenguaje y la ciencia son abrevia-
ciones de la realidad; el arte es una intensificación de la realidad.»28 Un 
concepto muy interesante para mí, porque creo que la intensificación 
tiene mucho que ver con la significación. De todas maneras, al insistir 
en que «el artista es un descubridor de las formas naturales, tanto como 
el científico lo es de los hechos o las leyes naturales», nos sugiere que 
escribiendo en los años cuarenta todavía no se ha notificado de la exis-
tencia de un arte que opera y tiene la organicidad autorreferente de la 
naturaleza. Con Émile Zola, persiste en definir la obra de arte como 
«un coin de la nature vu à travers d’un tempérament».29

El pensamiento de Cassirer también influyó significativamente en 
la elaboración teórica del programa iconológico de Erwin Panofsky. Sin 
embargo —y muy sorpresivamente— Panofsky va más allá que Cassirer: 

Iconología es un método de interpretación que surge de la sínte-
sis, más que del análisis. Y así como la correcta identificación de motivos 
es el prerrequisito de un adecuado análisis iconográfico, el apropiado 
análisis de imágenes, historias y alegorías es requerido para la correcta 
interpretación iconológica, a menos que estemos tratando con obras de 
arte en las cuales toda la esfera de temas convencionales o secundarios 
es eliminada y se efectúa una transición directa de motivos a contenido, 
como es el caso de la pintura europea de paisaje, naturaleza muerta o 
género, sin mencionar al arte «no objetivo».30 

28  Ib., p. 143.

29  Ib., p. 145.

30  Ib., p. 32.
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En otras palabras: estamos hablando del arte abstracto, un arte 
no solo ausente del pensamiento de Cassirer, sino también de la fi-
losofía predominante. Es ciertamente sorpresiva la aparición de la 
abstracción en el contexto del discurso iconológico de Panofsky; sin 
embargo, aunque es de destacar su reconocimiento de la abstracción 
como portadora de contenido intrínseco, su enumeración, y con-
siguiente igualación con la pintura de paisaje, naturaleza muerta y 
de género, ignora el verdadero carácter de la abstracción como una 
ruptura radical con esos órdenes representativos, como he puntua-
lizado más arriba.

***

Como ya vimos, Maurice Merleau-Ponty le atribuye una sig-
nificación metafísica a todo el proceso moderno de la desvinculación 
del pasado ilusionista de la pintura y el acceso a su propia dimensión. 

En 1945 publicó su ensayo dedicado a Cézanne: La doute de 
Cézanne ( La duda de Cézanne). La obra de este gigante epitomiza un 
momento «bisagra» del arte occidental; si la niebla colorista del im-
presionismo ya había diluido los contornos del modelo natural —cues-
tionando decisivamente la fidelidad hacia el mismo—, la visión cons-
tituyente de Cézanne lo rehace en pintura. Apartándose de la técnica 
renacentista de la perspectiva lineal que era un método científico, 
ordenador, y mediatizante, su pintura evidencia una «perspectiva 
vivida», una nueva aproximación que involucra una fusión del ser 
con la naturaleza: «El paisaje se piensa a sí mismo en mí; yo soy su 
conciencia», nos advertía Cézanne.31 Así su pintura, observante y fiel 

31 Maurice Merleau-Ponty: «Cézanne’s Doubt», en Galen A. Johnson (comp.): The Merleau-Ponty 
Aesthetics Reader: Philosophy and Painting, Illinois: Northwestern University Press, 1993, p. 67.
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a la primacía de la sensación visual, deviene en una minuciosa y orde-
nada construcción, en la que el mundo visible es reconstruido como 
color, un color que recepciona la opacidad de las cosas, antes que la 
cualidad atmosférica que tenía el color de los impresionistas. La for-
ma, por su parte, es monumental y es el resultado, como el mismo 
artista decía, de una lectura reductiva de la naturaleza a través de la 
geometría de los sólidos, el cono, el cubo, la esfera. 

Merleau-Ponty encontró en el ejemplo de Cézanne una reafirma-
ción para el giro que él había impreso a la fenomenología de Husserl 
en su Fenomenología de la percepción (1945), ya que comprometía a la 
existencia corporal, el habla, el gesto y las artes como campos de sen-
tido, a diferencia del idealismo implícito en el pensamiento de Husserl, 
centralizado en percepciones singulares, en la lógica, la geometría y la 
ciencia. Dice en el prólogo de la obra citada: 

Si la fenomenología ha sido un movimiento antes de ser una doc-
trina o un sistema, no es por ello por azar o impostura. Es laboriosa como 
la obra de Balzac, de Proust, de Valéry o de Cézanne, por el mismo tipo 
de atención y de admiración, por la misma exigencia de conciencia, por 
la misma voluntad de apresar el sentido del mundo o de la historia en 
su sentido naciente. 32

«Cuando el color es más rico, la forma alcanza su plenitud», había 
dicho Cézanne, y Merleau-Ponty no solo lo cita,33 sino que práctica-
mente edifica su ensayo sobre el artista con base en la primacía del color. 
Pero es precisamente la aplicación minuciosa y transparente del color 

32  Maurice Merleau-Ponty: Fenomenología de la percepción, México - Buenos Aires: Fondo de Cultura 
Económica, 1957. Leí esta obra en 1963 y he vuelto a ese prólogo una y otra vez con fruición: no 
conozco otra síntesis del pensamiento husserliano más bellamente escrita.

33  Maurice Merleau-Ponty: «Cézanne’s Doubt…», ob. cit., p. 65.
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cezannesco que redunda casi paradójicamente en una entidad pictórica 
robusta, una suerte de «bajorrelieve». Como ya había advertido Picasso, 
que lo consideraba «el padre de todos nosotros»: «Cézanne va por la 
arquitectura […]». 

No obstante, de alguna manera Merleau-Ponty olvida este aspecto 
de la solidez de la forma. Y aquí no quiero significar la lectura formalista 
de Clive Bell o de Roger Fry, que atendieron primordialmente al dibujo, 
a la planicidad de Cézanne. Me refiero a la forma que, generada por el 
color, erige la naturaleza como un «relieve». Esto es lo que fascinó tanto 
a Picasso como a Braque. Y la lectura iluminada que estos hicieron del 
maestro de Aix-en-Provence resultó en el cubismo, hasta ese momen-
to el cambio más radical en la visión de Occidente y que, más allá de 
representar el antecedente que directamente posibilitó la llegada de un 
arte abstracto, implicaba llevar a Cézanne un paso más allá: reordenar 
la experiencia de lo real en el plano pictórico.

«El lenguaje indirecto y las voces del silencio», de 1952, es el segundo 
ensayo de Merleau-Ponty sobre arte. En él se aleja de la fenomenología 
para acoger el estructuralismo de Lévi-Strauss y la lingüística de Ferdinand 
de Saussure.

Merleau-Ponty se enfrenta a una larga lista de pensadores ra-
cionalistas que, a partir de Descartes, han devaluado la imagen como 
una entidad pobre y desierta en comparación con el pensamiento re-
flexivo y el conocimiento, cuyo vehículo es la prosa. Para él, en cambio, 
el silencio, o la mudez, no es un fenómeno negativo, la ausencia de 
pensamiento o significado. Dentro del habla o la escritura el silencio 
es la «voz del espíritu» que habita en las pausas y espacios entre los signos, 
en lo que no es dicho, más que en lo que se dice. Y esto nos lleva a una 
de las percepciones más agudas y poéticas del pensamiento de Merleau-
Ponty: apoyándose en Saussure, señala que la liaison lateral de signo a signo 
es la fundación de la relación última entre signo y significado («tomados 

Primera parte. 1. Reflexiones preliminares



40La irrupción del otro: la abstracción en la modernidad tardía

singularmente los signos no significan nada», había dicho el lingüista suizo). 
Pero Merleau-Ponty va un paso más allá cuando establece que « […] es la 
relación lateral de un signo con otro lo que hace significantes a cada uno 
de ellos, de tal forma que el significado aparece en la intersección, o en el 

“intervalo” entre las palabras».34 (Leí este ensayo por primera vez en 1974, en 
la versión inglesa de Signes, publicada por Northwestern University Press, 
cuando trabajaba en la «visión lateral» de la pintura. Ese «intervalo», según 
anoté al margen, era el «blanco de las superficies frontales de mi pintura», 
era donde radicaba el significado, la liaison entre las notaciones pictóricas 
ancladas en los costados y ocultas desde el frente. Esta iba a ser, años más 
tarde, la lectura de ese período de mi obra que, con mayor rigor, iba a de-
sarrollar otro saussuriano, el desaparecido crítico Ricardo Martín-Crosa.)

Pero volvamos a nuestro tema central. Tanto el ensayo sobre 
Cézanne como el de las «voces del silencio» abundan, obviamente, en 
expresiones que se refieren a la pintura representativa. Dice Merleau-
Ponty que Cézanne «[…] atendía con exactitud a la naturaleza y al color» 
y que tenía «[…] devoción al mundo visible». En una clara reminiscen-
cia del pensamiento husserliano («retornar a las cosas mismas»), señala:

Cézanne deseaba retornar al objeto sin abandonar la estética de 
los impresionistas que tomaban a la naturaleza como modelo. Émile 
Bernard le recordó que para los artistas clásicos la pintura reclamaba 
contornos, composición y distribución de la luz. Cézanne respondió: 
«Ellos creaban pinturas; nosotros intentamos un pedazo de naturaleza».

No obstante, las palabras del mismo Cézanne pueden inducir a enga-
ño. Bernard creía que lo que hacía Cézanne, concentrarse en la naturaleza, 

34  Maurice Merleau-Ponty: «Indirect Language and the Voices of Silence», en Galen Johnson 
(ed.): ob. cit., p. 79.
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pero negándose a sí mismo los instrumentos (el uso de la perspectiva tra-
dicional), era como un suicidio.35 Como ya señalamos más arriba, con su 
lenguaje pictórico reduccionista, Cézanne consigue un «relieve de color» 
que se alejaba irreversiblemente de las correspondencias, o fidelidad 
a los detalles del paisaje. En ese momento esto molestaba tanto al público 
como a los críticos, que percibían la infidelidad a las formas natura-
les como una «distorsión» irritante. Pero, en último análisis, esa «distor-
sión» era la primera puesta en escena de un arte pictórico que, aunque 
representativo, ya estaba infiltrado por reducciones geometrizantes 
y con el tiempo iba a llegar a ser totalmente abstracto. Porque había en 
las aspiraciones de Cézanne una suerte de locura genial: quería identificar 
el «arte y la naturaleza», y, sin embargo, el resultado de su obstinado tra-
bajo fue una entidad pictórica que, si bien partía de la experiencia visible 
frente al paisaje o al objeto de la naturaleza muerta, llegaba a estable-
cer una serie de correlaciones que se validaban dentro de la misma obra. 
Uno de los primeros, y quizás el más acentuado esbozo de su autonomía.

En este sentido, en el ensayo sobre las voces del silencio, de 1952, 
encontramos un pasaje notable: 

¿Cómo podría un pintor o un poeta expresar otra cosa que su 
encuentro con el mundo? ¿De qué habla el arte abstracto sino de una 
negación o rechazo del mundo? Sin embargo, la austeridad y la obsesión 
con superficies y formas geométricas (o la obsesión con infusorios y 
microbios) tiene todavía un olor a vida, aunque carezca de aliento o sea 
indecorosa. Entonces la pintura siempre dice algo. Es un nuevo sistema de 
equivalencias que requiere precisamente esta revuelta, y que, para encontrar 
una relación más verdadera entre las cosas, sus lazos ordinarios se rompen.36 

35  Ver Maurice Merleau-Ponty: «Cézanne’s Doubt», ob. cit., pp. 62-63.

36  Maurice Merleau-Ponty: «Indirect Language and the Voices of Silence», en Galen Johnson 
(ed.): ob. cit., p. 93.
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Creo que esto muestra a las claras el dilema o el desconcierto 
de Merleau-Ponty frente al arte abstracto. Entiende muy bien ese 
punto de quiebra de la pintura figurativa en la que los lazos ordi-
narios de las cosas han sido cortados, y, sin embargo, pensando en 
la pintura de Cézanne, percibe que ello establece una relación más 
verdadera entre ellas. Pero al enfrentarse con el arte abstracto se 
advierte una incomprensión de su sentido porque aspira a encontrar 
en la abstracción, ya sea de formas geométricas o biomórficas, un 
«olor a vida». En otras palabras, una vida vicaria del «encuentro 
con el mundo». Y creo que este es el camino errado, porque hay 
que empezar por acceder a la abstracción como un «mundo en sí». 
Precisamente algo que la pintura de Cézanne ya ofrecía en estado 
germinal.

Curiosamente, Merleau-Ponty parece ratificar esto cuando afirma, 
en el mismo texto: 

La pintura moderna, como en general el pensamiento contempo-
ráneo, nos obliga a admitir una verdad que no se parece a las cosas, que 
no tiene un modelo externo ni un instrumento de expresión predeter-
minado, y que es, no obstante, una verdad.37

«L’oeil et l’esprit» es el tercer ensayo de Merleau-Ponty sobre 
la pintura y fue el último que él vio publicado, porque apareció en el 
primer número de Arts de France en 1961, el año de su fallecimiento. 
Allí explora decididamente el sentido metafísico de ese encuentro de 
la visión del artista y el mundo: algo que ya había anticipado al afirmar 
que «toda teoría de la pintura es una metafísica».38 En la concepción de 

37  Ib., p. 94.
38  Maurice Merleau-Ponty: Le primat de la perception et ses conséquences philosophiques (1933), 1947, 
Grenoble: Cynara, 1989. Reimpresión, Lagrasse: Verdier, 1996.
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este texto hay una aspiración a dialogar con la postura de Heidegger (El 
origen de la obra de arte) e, influido por este, a exponer una ontología de 
la pintura y, más aún, de lo visible: 

[…] desde Lascaux hasta nuestro tiempo, pura o impura, figura-
tiva o no, la pintura no celebra otro enigma que el de la visibilidad […] 

—nos dice. Pero añade—: […] lo que hemos dicho es un truismo. El 
mundo del pintor es un mundo visible, nada más que eso […] La pintu-
ra despierta y lleva a su nivel más alto el delirio que es la misma visión, 
porque ver es tener a la distancia; ella extiende esa extraña posesión de 
todos los aspectos del Ser, que debe de algún modo hacerse visible para 
entrar en la obra de arte.

 Luego critica los valores táctiles que Berenson apreciaba en la 
pintura italiana renacentista: 

[…] la pintura no evoca nada, menos aún lo táctil. Lo que hace 
es enteramente diferente, casi lo opuesto. Le da existencia visible a lo 
que la visión profana cree que es invisible; gracias a esto no necesita-
mos un «sentido muscular» para poseer la voluminosidad del mundo. 
Esta visión voraz, alcanzando más allá de los «supuestos visuales» se 
abre a una textura del Ser del cual los discretos mensajes sensoriales 
son solamente las puntuaciones y las cesuras. El ojo vive en esta tex-
tura como un hombre en su casa.

[Y así] el pintor, cualquiera de ellos, mientras está pintando, practica 
una teoría mágica de la visión… no hace ninguna diferencia si no pinta 
«del natural»; pinta, en todo caso porque ha visto, porque al menos una 
vez el mundo ha iluminado en él las cifras de lo visible. 39 

39  Maurice Merleau-Ponty: «Eye and Mind», en Galen Johnson (ed.): ob. cit., pp. 127-128.
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En este ensayo se observa que la obra de Klee adquiere una pre-
ponderancia que casi alcanza a subsitutir la presencia de Cézanne. Pero 
esta identificación con un artista que solo ocasionalmente accedió a 
una abstracción radical, y que siempre dejó abierta la conexión en-
tre el mundo visible y su transfiguración metafórica, refleja las dudas 
y reticencias conceptuales de Merleau-Ponty frente al arte abstracto. 
Precisamente, la elección de imágenes que Merleau-Ponty hizo para 
ilustrar su ensayo: dos retratos dibujados por Giacometti; una acuarela 
de Cézanne, una pintura de Klee, otra de Nicolas de Staël; un dibujo 
de Matisse y dos esculturas: una de Germaine Richier y la otra de 
Rodin, mal podrían indicar una apertura hacia el arte abstracto. Parque 
en Lucerna (1938), de Klee, es una obra característica del período tar-
dío, en la que los «signos caligráficos» son lejanamente derivados de 
formas vegetales. Esta aparece como la obra más «avanzada». De De 
Staël elige una obra de 1954, en la que después de su tan popular como 
fláccida abstracción, retorna a una figuración semiabstracta. El resto 
son obras modernas, aunque de una u otra manera, figurativas. Toda 
una reafirmación de su pensamiento que, aunque tan rico filosófica-
mente, se detiene y no aprecia el arte que rompía definitivamente con 
su dependencia de la realidad empírica. ¿Es que su formación fenome-
nológica original, su «volver a las cosas mismas», inhibía su percepción 
del arte abstracto?

***
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Cada nuevo realismo en pintura solamente puede serlo más allá del 
arte académico que ha sido sobrepasado y suplantado por la fotografía 
y el film; pero, sin embargo, en la pintura moderna, encontramos una 
interacción productiva entre el realismo fotográfico y el de la pintura, 

lo cual no tiene nada que ver con un retorno al academicismo.40 
albrecht wellmer

Esto es lo que yo he llamado la «nueva iconicidad».41 Para mi 
sorpresa he encontrado una voz amiga en Lyotard, porque este conside-
ra que lo experimental y los procedimientos realistas son mutuamente 
excluyentes. En este punto Wellmer señala que hay una coincidencia en-
tre Lyotard y Adorno, ya que puede decirse que ambos conciben la ne-
gación progresiva del significado como el principio del arte moderno.42

Para Lyotard «negación de significado» significa negación de repre-
sentación, o de realidad. Podemos decir entonces que para estos au-
tores «significado» se iguala a «representación», porque —como dice 
Wellmer— «ambos definen la ‘negación progresiva del significado —es 
decir, representación— como el principio del arte moderno; pero tam-
bién para ambos es ese movimiento hacia la negación que transforma 
al arte en una cifra de lo absoluto».43 Para Adorno la obra de arte es 

40  Albrecht Wellmer: The Persistence of Modernity: Essays on Aesthetics, Ethics and Postmodernism, 
Cambridge (Massachusetts): The mit Press, 1993, p. 47.

41  Véanse mis comentarios en la «Chronology in Several Voices», White/Red: Cesar Paternosto, 
Nueva York: Cecilia de Torres Ltd., 2001.

42  Por el momento dejaré de lado la hermenéutica de Wellmer con respecto al pensamiento de 
Adorno porque me es de suma importancia y habré de recurrir frecuentemente a mi lectura de su 
obra. La Teoría estética, de Theodor W. Adorno, (un tratado póstumo, ya que la muerte impidió al 
autor hacer la revisión final del texto), es un libro que no ofrece fácil acceso. No obstante, y más allá 
de la aparente desorganización de su a menudo tumultuosa forma dialéctica, he encontrado en él 
iluminadoras percepciones sobre el arte, y no pocas de ellas inciden directamente en la fundación 
filosófica de un arte abstracto. 

43  Albrecht Wellmer: ob. cit., p. 48.
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