Encuentro con el obispo

SANTANDER, mil ochocientos cuarenta y ocho.

Cuando pasa por el puente suele apoyarse en la ba-
laustrada y mirar el puerto. Respira profundamente, y ob-
serva con detenimiento todo aquello y lo contempla, lo
siente y se embebe de ello porque lo ve cambiar y le da
miedo perderlo.

Muiltiples miradores y balcones de madera, algunos de
hierro, jalonan el frente de unas casas de desigual tamarnio y
altura. Cuatro o cinco pisos con mansardas en el tejado. Las
cortinas, sabanas e incluso algtin colchén, se airean en las
infinitas ventanas y galerfas abiertas al aire de la manana.
Los bajos se han convertido en almacenes variopintos para
las necesidades de los ciudadanos y de los barcos en los
muelles cercanos.

La calle de la Ribera?, estrecha hasta el puente, se en-
sancha nada mds atravesarlo. La rampa que le da acceso
amplia una calle que a la vez resguarda lo que queda de la
dédrsena Chica y se abre a la ddrsena Grande.

* La calle de la Ribera en la actualidad es la calle de Calvo Sotelo, desde el puente
hacia el este.
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Punto de confluencia y punto de unién. La Puebla Vieja
y la Puebla Nueva. Caminos y rutas que acaban. Carros
cargados desde Burgos por la Ria Mayor. Campesinos que
van al mercado desde la subida a San Sebastian® por el ca-
mino de Traslacava, que ahora llaman de San José. Cami-
nos y rutas que se inician hacia Europa o América
partiendo del muelle. Movimientos intramuros entre la ca-
tedral, el ayuntamiento, el convento de San Francisco o
las pescaderias.

Aquella mafnana Ramén habia oido, entre suefios, llamar
a la mar y al poco salir a su vecina Maria con el Antonio.
Ella le acomparia siempre al muelle y cuando embarca para
ir a pescar, se traslada a las pescaderfas de la plaza de la dér-
sena, prepara los cobertizos para vender el pescado que han
traido el dfa anterior y mientras llega la hora de la venta, re-
mienda alguna red.

Su salida, siempre estruendosa, le sirve de despertador.
Se levanta, se asea y desayuna antes de partir a sus tareas,
casi siempre administrativas y sociales en el Cabildo de
Abajo. Pero aquella manana, cuando se disponia a tomar un
poco de leche y un pedazo de pan, llamaron a la puerta. No
era usual, asi que abri6 con cierto recelo. Un hombre de
mediana edad le pregunté:

—:Es usted don Ramén Crespo, presidente del Cabildo
de Abajo?

—Asfi es, ¢quién pregunta por mi?

—De parte del sefior obispo que se presente usted en la
catedral, quiere hablar de unos asuntos y si lo tiene usted a
bien, le espera sobre las doce.

* La subida a San Sebastidn —llamada, al poco tiempo, cuesta de la Atalaya— llegaba
hasta el camino abierto entre Pronillo y el Alto de Miranda. Entraba por la puerta de
Santa Clara y conectaba con la calle de San José.
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—Digale usted al sefior obispo que por supuesto alli es-
taré. :Sabe usted qué desea de mi?

—Lo desconozco, solo se me ha ordenado darle el aviso
y decirle que le espera en el claustro.

—Muy bien, pues transmitale mi consideraciéon mas alta
y mi intencién de acudir a la cita.

Cerr6 la puerta y se quedé pensativo y vacilante. «El
obispo! ¢Para qué me querrd?».

El presidente del Cabildo de Abajo no es mas que un hu-
milde pescador con algo més de formacion que el resto de
pescadores, que por eso le han elegido. Sus relaciones con
el prelado son cordiales, mds por cuestiones de trabajo que
por otras razones, pero no son en absoluto intimas y su co-
nocimiento viene de haber asistido con él y otras personas
a algtin acto o auxilio social. El obispo acaba de ser nom-
brado, siendo el sexto que tiene Santander. Don Ramén de
Arias Teijeiro es persona importante, aunque dicen que es
sencillo y se preocupa por sus feligreses. Y de eso puede dar
fe Ramén, que en ocasiones ha tenido que acudir a él por
algtin caso de extrema necesidad.

Ya no tiene tanta prisa, termina de desayunary se dedica
a alguna de las labores de la casa. Después, lentamente,
saca del badl el traje de pafio de las grandes ocasiones, lo
desdobla con cuidado y se lo pone. Se cala la boina de los
domingos y sale a la calle. Son las once y media, va con
tiempo de sobra, es una de sus manias, la puntualidad; pre-
fiere llegar antes, como le suele pasar a menudo, que tarde,
lo cual le parece una descortesia. El dia estd raro. A pesar de
que el viento contribuye a que el cielo esté despejado, se
estdn empezando a formar pequefios nubarrones que cruzan
el cielo a toda prisa. El sur es desagradable, el calor empieza
a ser agobiante y parece el presagio de que las nubes des-
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cargardn, sin tardar mucho, de forma abundante, cosa que
Ramon estd deseando, «quizds asf refresque el ambiente».
La calle Arcillero* estéd casi desierta, algunas mujeres ma-
yores envueltas en mdltiples faldas y refajos bajan refugian-
dose al lado de las casas, por debajo de los balcones,
intentando evitar que el viento las infle como un globo a
punto de echar a volar. Ramén hace lo mismo y al amparo
de los edificios trata de que no se estropee mucho su mejor
traje. Se sube el cuello de la chaqueta y aligera el paso. Se
dirige por Tableros y la calle de la Blanca® hasta la calle del
Puente y enfila hacia la catedral.

En el puente, apoyado en la baranda observa el puerto y
se impregna de su actividad. Su mirada nostdlgica evoca
tiempos que teme perder.

«Ya no nos queda casi nada del Cantén de la Mar®, de
sus barcos varados en la playa a la vera de las casucas de la
calle de la Mar, con sus redes al aire. Solo queda la Dérsena
Pequena, cada vez mds pequena, con sus embarcaciones de
pescadores».

Entre la dérsena Chica y la rampa Larga se acumulan
mastiles y velas como un bosque més o menos denso segtin
la zona del puerto. Més tupido en los muelles, mas liviano

* La calle del Arcillero se inicia donde acaban uniéndose la de la Compafifa y la de Ta-
bleros y termina en la antigua puerta en la muralla llamada del Arcillero o del Arrabal,
donde estaba el humilladero o ermita de la Puntida adosado a la muralla, y un em-
barcadero que daba acceso a las barcas de los pescadores, al lado de la playa del Can-
tén de la Mar. Al final de la calle, en la acera norte, estaba el edificio del teatro
Principal inaugurado el seis de mayo de 1838.

> También llamada Don Gutierre hasta 1814. La calle seguia aproximadamente el tra-
zado de la actual de San Francisco, pero a un nivel mds elevado al que queda en la ac-
tualidad la iglesia de la Compaiiia.

¢ El Cantén de la Mar era la playa existente delante del arrabal de la Mar, donde los
pescadores dejaban sus barcas. El barrio del Cabildo de Abajo lo componian la calle
de la Mar, la del Medio, Arrabal, Arcillero y Tumbatres. En la Puntida habfa una rampa
al agua, al cantén, a la playa.
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