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Lorenzo Roldán: masón y medinés

CUANDO era niño, los años a caballo entre la década de los 50
y de los 60, en mi pueblo, Medina de Pomar, veía la sociedad

como un conjunto de personas y acontecimientos encajados en el
espacio y en tiempo con una geometría casi perfecta, como los ado-
quines de la calle Mayor. A una procesión la seguía otra procesión,
de modo que después de la de Ramos venía la del Viernes Santo,
para continuar con las de la Ascensión y el Corpus. Para ferias y
fiestas más procesiones. Subían a la virgen de la ermita a la iglesia,
para volverla a bajar al mes y guardarla junto al río; bien curadita
como los jamones. En invierno, cuando las heladas desaconsejaban
las manifestaciones religiosas fuera de la iglesia, las procesiones se
llevaban a término dando la vuelta por el perímetro interior de la
misma. La mirada imperiosa de doña Palmira, y algún que otro ca-
pón de don Gregorio mantenían el orden en las procesiones y en
el recinto sagrado. Novena del Sagrado Corazón de Jesús, de Santa
Clara, de la Virgen del Rosario, de la Inmaculada y hasta de la vir-
gen vasca de Begoña. Un sinvivir. Don Casimiro y sus fieles no da-
ban abasto.

Mientras, los niños herederos de un pasado glorioso aprendido
los domingos en el cine de la Acción Católica, jugábamos a ser fe-
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lices. ¡Que es lo que tienen que ser los niños de cualquier condición
y parte del mundo! Peonzas donde “el sillero” en el Corral, helados
donde Temiño, chuches en los puestos de la plaza Mayor.

Algún día, ya adolescente, empecé a sospechar que en el pueblo
habían existido personas, y ocurridos hechos, que nos silenciaban
nuestros mayores. No me refiero a algún que otro borrachín que por
molestar en el baile de los domingos dormía en el calabozo, debajo
del Ayuntamiento. Ni tampoco a algún tierno infante, buen amigo
mío que, por algún “delito de anarquía desmedida” hacía la pobre
autoridad competente, también acabó en la mazmorra municipal
(por supuesto que hoy estaría en la cárcel el agente). Me refiero a un
agujero negro creado a propósito, a un salto en nuestra pequeña his-
toria local. Unos por vergüenza propia, otros por ajena, y la mayo-
ría por que es mejor no menearlo, renunciaban a contarnos el pasa-
do más reciente, inconscientes de que antes o después nos iríamos
enterando de todo.

No tocaré el tema de la guerra incivil iniciada en julio de 1936
y sus consecuencias posteriores en la comarca. El odio más salvaje
imperó en ambos bandos. Me remontaré a un período inmediato
antes de la susodicha confrontación, convulso en los aspectos ideo-
lógicos y políticos, para revivir a algunos personajes, que si su voz
quedó silenciada por la muerte, otros parece que estuvieron intere-
sados en ocultar. Terreno resbaladizo, adoquines sueltos en la calle
Mayor, auténticos proscritos de Medina.

Jamás oí hablar a nadie en Medina cuando era niño de Lorenzo
Roldán. Pasé posiblemente miles de veces por delante de la que fue
su casa. Sólo alguna de ellas contemplé con ignorancia e indiferen-
cia los bajorrelieves que luce la fachada. Un día, ya iniciado el siglo
actual, ojeando la biblioteca del Centro Burgalés de San Sebastián
encontré un libro de poesía titulado Españolas, escrito por un tal Lo-
renzo Roldán.
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Pero, pero... ¿Este tiene
que ser el de la calle Mayor
de Medina?, me dije.

Claro que era él. Aquel
chico que quiso estudiar
Medicina pero que, acucia-
da su familia por problemas
económicos, tras la muerte
de su abuelo Felipe, tuvo
que marcharse a Madrid a
buscarse la vida66.

¿Cómo era esta persona?,
¿a qué se dedicaba?

Lorenzo Roldán es tal
vez el medinés más mediáti-
co del primer tercio del siglo
XX y excelente embajador
en la Villa de la Corte. Es en
la prensa de la época donde
se obtiene información para ilustrar la personalidad de este hombre
que se definió así mismo como castellano, burgalés y medinés, a
quien algunos periodistas y amigos definieron como “cargado de
bonhomía”. Puede que promocionado por tener intereses econó-
micos en la editorial Prensa Gráfica.

Un hombre despejado y hábil para los negocios. Llegó a Madrid
siendo casi un adolescente; trabajó al principio de dependiente pa-
ra otros y a los pocos años se estableció por cuenta propia en el sec-
tor de ropa blanca y de hogar67. En 1896 ya tenía su propia tienda
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66 Entrevista en la revista semanal Crónica, 16/02/1930.
67 Anuncio en el diario de la tarde La Voz, 25/10/1928.

Lorenzo Roldán. Nuevo Mundo, 
18 de noviembre de 1920.



en la calle Fuencarral68. Tras años de mucho trabajo consiguió una
posición económica muy desahogada.

Respecto a su faceta como poeta, empezó publicando poemas
sueltos en periódicos y revistas de Madrid. El primer poema que en-
cuentro es el titulado Añoranza en la revista semanal Madrid Cómico
del 25 de noviembre de 1911. Durante dos décadas aparecieron pu-
blicadas en diversos medios escritos poesías sueltas69.

En 1930, en el ocaso de su muerte, reunió sus versos dispersos en
un libro, “para darles vida perdurable si la merecen, y en caso con-
trario, sepultura digna” (sic).

Del libro Españolas, que encontré por casualidad, poco que con-
tar. Despierta mi curiosidad la dedicatoria de quién lo regaló al Cen-
tro Burgalés, los cinco amigos que colaboraron con sus trabajos:
Emilio Carrére, Alberto Valero, Alfonso Camín, Antonio Roldán y
José G Urbieta, y media docena de poesías.

Emilio Carrére fue considerado el gran poeta de Madrid de
principios del siglo XX. Comparable, en el ámbito nacional, al
prestigio de Manuel Machado o Rubén Darío70. Hay mucho es-
crito sobre su obra y su vida. Al igual que Alberto Valero eran per-
sonas de ideas progresistas en lo social y de izquierdas en lo polí-
tico. Al finalizar la guerra ambos eran franquistas confesos. Des-
conozco si las borracheras de poesía confunden las conciencias o
si tan desastrosa fue la II República Española. Fue un buen ami-
go de Lorenzo Roldán y su valedor público como poeta. Después
de la muerte de nuestro protagonista le dedicó un artículo: Rol-
dán o la amistad71.
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68 Entrevista en la revista semanal Crónica 16/02/1930. Santiago Céspedes (+) me contó que algunos
jóvenes medineses de entonces fueron a trabajar a Madrid en sus tiendas. Entre otros Arturo López.
69 Encontré en las revistas ilustradas Nuevo Mundo, La Esfera y el diario liberal El Imparcial.
70 ABC 17/01/1929, pág. 37.
71 Nuevo Mundo 18/11/1932.
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Con Alfonso Camín apenas pudo coincidir por sus viajes a Cu-
ba. José G. de Urbieta sospecho que tuvo algo que ver con activi-
dades cinematográficas. Aparece en los créditos como autor del ar-
gumento de la película Luna Gitana que hizo Rafael Gil en 1940 y
en algún artículo de revista de cine.

Por tradición, la gente rural somos más prácticos que idólatras;
como tal surge la pregunta:

¿Este señor qué hizo por su pueblo?
Quitar el hambre cuando le pareció que sus paisanos lo necesi-

taban. Hay una foto en El Mundo Gráfico de 15/09/1915 donde se
aprecia a Lorenzo Roldán vigilando el reparto de 1.000 panes en la
plaza de toros de Medina.

Cuentan de él que fue una de los primeros promotores del tu-
rismo en Medina durante algunos años, trayendo artistas femeninas,
las mismas a las que dedicó algunos poemas. Pero en este apartado
no consta que hiciese reparto. Por último, cuando enfermó del co-
razón y presumió como cercana su muerte, hizo testamento y lo dio
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Dos detalles del libro de firmas regalado por el pueblo a Lorenzo Roldán.



a conocer en vida. Para entonces ya habían muerto su hermano y su
sobrina, ésta fue la última descendiente de los Roldán de Medina de
Pomar. Conocedor de las penurias económicas por las que estaba
pasando el Hospital Asilo de ancianos de la ciudad, decidió dejar to-
das sus casas, huerta y tierras para el sostenimiento de este centro.
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También dejó en su testamento la obligatoriedad de respetar su
habitación con sus objetos personales. Pero durante la Guerra Inci-
vil, algunos bárbaros, integristas poseedores de la verdad, acudieron
a su casa y, después de sacar todas sus pertenencias a la huerta, las
quemaron. ¡Menos mal que no se les ocurrió quemar el Asilo!

En 1932 el Ayuntamiento de Medina decidió nombrarle hijo
predilecto72. Con este motivo, las gentes del pueblo le regalaron un
libro en el que estaban todas las firmas de hombres, mujeres y niños
que quisieron y sabían firmar.

Cuando hace unos años me dirigí a dos fuerzas vivas de Medina,
por separado, con la pregunta ¿Por qué en Medina se silencia a Lo-
renzo Roldán? En ambos casos obtuve la misma respuesta breve y
clara: ha estado mal visto porque se declaraba ateo y anticlerical pú-
blicamente.

El Himno de Riego en Tamarredo

Como observador no tengo precio. ¡Menos mal que no vivo de
ello! Y yo sin darme cuenta. Si lo tenía más claro que el agua. Dos
fotos del entierro y no se ve ni un cura. A propósito de estas dos fo-
tos, Santiago Rasines, identificó a tres medineses ya fallecidos: Ci-
priano del Hoyo, Frías y al Pozano. También me dijo, que hace mu-
chos años, el difunto Bonifacio le contó que al entierro de Roldán
asistieron músicos a los que alguien pagó 1 o 2 pesetas; cumpliendo
probablemente un deseo del finado.

En la fotografía de la revista Crónica, 20/11/1932, identifico de-
trás del féretro a Manuel Garci-González, con barba, como el escul-
tor que hizo todos los bajorrelieves de la familia Roldán. A la iz-
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72 Mundo Gráfico 16/03/1932 y Crónica 10/04/1932.



quierda y la derecha de Manuel están dos primos carnales de Lo-
renzo Roldán, Tomás (con gafas) y Fernando (con pajarita). El hom-
bre de poblado bigote negro es Emilio Carrére.

Antonio Roldán, nieto de Tomás Roldán, primo carnal de Lo-
renzo, me contó al respecto:

“En 1932 cuando murió D. Lorenzo, Tomás y Fernando eran
ya dos personas adultas, situados y casados. Posiblemente situados
gracias a la ayuda de D. Lorenzo. Al fallecer su primo Lorenzo, era
tal la gratitud que sentían hacia él que acudieron rápidamente a
Medina de Pomar para darle el último adiós. Efectivamente, como
muy acertadamente señala usted, D. Lorenzo era masón, ateo, an-
ticlerical y además un republicano hasta la médula. En consecuen-
cia había dispuesto que en su entierro no hubiera ni curas ni cruci-
fijos. Pero quiso además, y esto es lo que se ha perdido en el olvi-
do, que en su entierro sonase el Himno de Riego (el himno de la
República). Aunque la Segunda República Española había inicia-
do su andadura el 14 de abril de 1931, esta petición, en un pue-
blo de Burgos, seguramente dominado por los caciques de derechas
del lugar era prácticamente inviable. Los músicos hubieran quedado
estigmatizados. Un grupo de amigos y parientes consideraron que
cumplir las últimas voluntades de un fallecido —y especialmente de
este fallecido que había sido siempre tan generoso con sus semejan-
tes— era una cuestión de honor. Al final, y a través de los foraste-
ros de la capital (mi abuelo y su hermano entre otros) se acordó que
los músicos tocasen otra música camino del cementerio, cosa ya de
por sí bastante inusual en un entierro de la época. La decisión de
hacerlo a través de la gente que venía desde Madrid obedeció ob-
viamente a la intención de que nadie quedase señalado o mal vis-
to entre los de Medina de Pomar. Así se hizo.

Sin embargo, una vez en el cementerio, con mucha menos gente
y más en la intimidad, algunos músicos (no todos) de manera es-
pontánea y sin hacer mucho ruido entonaron algunos acordes del
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Himno de Riego. Estos pocos valientes no se arriesgaron por dinero,
sino como agradecimiento”.

Flores para Lorenzo Roldán (1868-1932)

Vuelvo al principio del relato. Estaba yo en el Centro Burgalés
de San Sebastián, tan contento con mi libro, cuando me llama un
buen amigo medinés: Emilio Zuñeda Salazar.

—Me voy a vivir a México, estaré aquí dos días para despedirme
de algunas personas que aprecio.

Entre trago y trago, yo todo ufano le expliqué mi descubrimien-
to sobre el pasado medinés. Hasta que se echó a reír y me respondió:

—¿Pero qué me vas a contar a mí? Lorenzo Roldán era íntimo
amigo de tío abuelo Emilio Zuñeda. Este último, un aventurero que
pasó parte de su vida en Sudamérica. Personaje de auténtica novela;
llegó a ser rico y arruinarse más de una vez, para finalizar sus días de
alcalde en Medina. Dos solteros de oro galanteando señoritas en la
Villa de la Corte. Me consta que ambos eran masones.

Tras abrir otra botella de Rioja, confesó ante un cura amigo que
se encontraba con nosotros:

—Cuando yo era niño, acompañaba a mi padre al cementerio
por la festividad de los Santos. Llevábamos unos ramos de flores pa-
ra los difuntos de nuestra familia. Mi padre apartaba un ramo y con
disimulo me lo daba a mí, mano inocente, para que pasando desa-
percibido pusiese las flores en la tumba de Lorenzo Roldán. No te-
nía más flores que esas.

Manuel Unciti, el cura, dijo con sorna:
—Estáis absueltos de vuestros pecados. Como penitencia os pon-

go acabar la botella de Rioja y meteros entre pecho y espalda un par
de pacharanes.
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