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«La pell que hi va deixar la serp»

D. SAM ABRAMS

El saviihome de teatre fins al moll de I’os Ricard Salvat va explicar una
vegada que la cultura catalana era ben bé com la lluna perque
tenia dues cares, una cara lluminosa 1 visible 1 una cara fosca 1
invisible. Segons I'autor dels dos nodrits volums d’£/ teatre con-
temporani, la cara lluminosa correspon als escriptors reconeguts
1 celebrats que son «visibles», mentre la cara fosca queda re-
servada per aquells que treballen de valent a 'ombra 1 fan la
seva contribuci6 des de la humilitat, la discrecié 1 la dedicacié
infrangible. Per a Salvat les dues cares eren absolutament im-
prescindibles per a la bona marxa de la cultura.

A T¢época del comentari de Salvat es podia distingir facilment entre les
dues cares de la lluna. Pero avui, després del vendaval de la
postmodernitat 1 les consequi¢ncies nefastes que ha deixat al
darrere, vivim en un veritable caos i1 ens costa moltissim orien-
tar-nos. Dubtem de tot i ens hem instal-lat en la incertesa. Te-
nim immenses dificultats a I’hora de determinar 1 precisar els
autentics valors solids del panorama cultural 1 literari. S’han
deslegitimat els prescriptors, la universitat s’ha allunyat del tot
de la societat civil 1 qualsevol persona amb un compte a Twit-

ter, Facebook o Instagram pot arribar a imposar la seva obra



al public lector. Hem arribat a la situacio gairebé obscena que
els critics literaris han quedat relegats a 'oblit 1 els mateixos
autors estan obligats a omplir el buit 1 promocionar les seves
obres.

Ras 1 curt, ja no identifiquem les dues cares de la lluna cultural. No
gosem aventurar-nos per por a 'equivocacio. Just al bell mig
d’aquest panorama de confusi6 general tenim autors de valua
humana, intel-lectual i artistica com Esperanca Castell 1 Rodri-
guez que no rep I'atencié que realment es mereix a ple dret. Des
de la maduresa assolida 1 assumida va publicar el seu primer
poemari, Negre 1 fil (Editorial Montflorit, 2011), quan vorejava la
seixantena. Després, amb intervals regulars de dos o tres anys
de feina intensa, va anar editant tres llibres més: Flames a la _fos-
ca (Meteora, 2013, amb proleg d’Ignasi Riera), Arrels a la roca
(Meteora, 2016, amb proleg de Francesc Parcerisas) 1 Blau argila
(Meteora, 2018, amb un epileg de Gemma Gorga).

I ara ens arriba la seva darrera creacio, el seu cinque llibre, Mig pa
una flor; un recull ric, intens 1 extens de cinquanta-cinc poemes,
estructurat en cinc seccions, cicles o suites, pautades a partir
de tres elements que confereixen unitat al conjunt: cinc cites
del poeta 1 artista Perejaume, cinc cites del poeta Jordi Sala 1
cinc delicats dibuixos d’Elena Fieschi fets expressament per a
I'ocasio. Mig pa i una flor ara per ara completa i corona la trajec-
toria poctica d’Esperanga Castell 1 Rodriguez. Efectivament,
I’obra de la nostra poeta dibuixa una linia ascendent que ens

demostra un domini cada cop més confirmat dels recursos del



discurs liric. Mig pa ¢ una flor és senzillament el llibre més rodo,
més autentic, més valent 1 més excel‘lent de ’autora fins al mo-
ment actual.

El nou llibre, tot ell, es dreca sobre un punt de tensi6 que es manté
estable entre I'accessibilitat 1 la subtilesa rigorosa. D’entrada,
la poeta s’esfor¢a per explicar-se la vida a partir de les propies

experiencies vitals:

Viscuda a matges,

a cavall de la pressa
Jent ziga-zagues.
Davant nostre, la vida,

un murall fragmentat.

El famés mirall trencat de la realitat de William Shakespeare, Oscar
Wilde 1 Merce Rodoreda. La poeta, com una bona cabalista,
intenta recollir els fragments de la vaixella trencada per mirar
de reconstruir el coneixement total primigeni, perdut a causa
d’una mena de «big bang» epistemologic 1 espiritual. ’autora
sap per endavant que arribar a la totalitat 1 ’absolut és una
fita del tot impossible, pero ella igualment malda per acon-
seguir-ho. En aquest sentit, la nostra poeta passa tota la seva
vida pel sedas de la seva exigent consciéncia moral, pel seu
intel-lecte fi1 per la seva intensa 1 auténtica humanitat 1 sentit
de Dalteritat.

Esperanca Castell 1 Rodriguez no abastara la totalitat, pero si que po-

dra assolir un sentit d’unitat 1 coheréncia, un gran objectiu



en un moén com el nostre que es caracteritza pel desordre 1
la confusi6. Mg pa 1 una flor és, en principi, doncs, una gran
summa de la vida a la recerca de la unitat que integri tots els
trossos del mirall esmicolat: natura 1 ciutat, memoria 1 oblit,
solitud 1 companyia, individualitat i alteritat, memoria 1 oblit,
somni 1 realitat, seny 1 rauxa, hivern 1 estiu, infantesa 1 vellesa,
vida 1 mort, conegut 1 inconegut, fisicitat 1 espiritualitat 1 un
llarg etcetera.

La nostra autora és una poeta vitalista. I no utilitzo el terme a la lleuge-
ra. Massa sovint tenim una idea empetitida del que és el vita-
lista. Massa sovint pensem que €s una persona, o en aquest cas
una poeta, que celebra desaforadament la vida des d’un cert
nivell d’inconsciéncia indiscriminada. Pero la pura veritat és
una altra cosa completament diferent. Un vitalista és una per-
sona o una poeta que encara la vida fit a fit amb totes les seves
llums 1 ombres, pero sense fugides d’estudi, evasions, simplifi-
cacions o subterfugis. I malgrat tot, o amb tot, estima la vida 1
la viu amb tota la intensitat possible. Celebra la vida, amb tot
el que conté, des d’un realisme escrupolés. La poesia catalana
té una clara linia vitalista que arrenca amb Joan Maragall 1 ar-
riba a Ester Xargay, passant per Joan Salvat-Papasseit, Agusti
Bartra 1 Lluis Sola.

L’objectiu del vitalisme d’Esperanga Castell 1 Rodriguez és doble. Per
una banda viure una vida més rica, plena 1 conscient. Tot fa
vida, fins 1 tot «la sal que vivifica», tal com afirma categori-

cament la poeta al final del poema «Sal». En definitiva, la



nostra autora comparteix amb Henry David Thoreau la seva
angunia expressada a Walden que pugui arribar un dia que
s’adoni que no ha viscut en realitat. Com Thoreau, Esperan-
ca vol viure «deliberadament, afrontar només els fets essen-
cials de la vida per mirar de veure st no podia aprendre tot
allo que ens volen ensenyar». Mig pa 1 una flor és el resultat de
la nostra poeta afrontant els fets essencials de la vida 1 apre-
nent tot allo que ensenyen. I la poeta utilitza totes les eines a
la seva disposici6. En aquest sentit, la poesia és per a Espe-
ranca Castell 1 Rodriguez la més potent i completa eina cog-
nitiva de la qual disposen els homes 1les dones per encarar-se
a la condici6 humana, la realitat 1 el mon. Ja ho constata el
lector en arribar als contundents versos finals del poema «La

Farga de I’Arion»:

Un clam de veritat
interpel-la 1 ungeix

el nostre caminar fugag.

O el categoric poema «La set», una proclama en tota regla del vitalis-

me de 'autora:
Mira de que et va servur.

Buida de tota vehemeéncia
deixes passar els dies
sense mullar-te els llavis.

No sempre se’n té, de set.



Avuz, mentre passeges
et sembla que i trobes
un altre sentit,

més proper a Locell,

a lalegria del blat

que el vent balanceja.

Acaricies un neguit pacient,
taviwa una set callada

que et conhorla.
Potser et salvara.

El segon objectiu del vitalisme de I'autora té a veure amb el seu pro-
fund sentit de Palteritat, que recorre el llibre de cap a cap.
Tal com volia Michel Foucault, la nostra poeta té cura d’ella
mateixa 1, al mateix temps, mira de compartir tot allo que
experimenta 1 troba amb els altres. Gosaria dir que el sentit
d’alteritat de ’Esperanca Castell 1 Rodriguez té un deix didac-
tic 1 pedagogic.

Sigui com vulgui, Mig pa ¢ una flor és un llibre de gran valor que ens
interpel-la a cada pas i ens educa 1 refina la sensibilitat, I'intel-
lecte 1 I’esperit per aprofundir en la vida 1 no deixar senzilla-

ment que la vida ens visqui.

D. SAM ABRAMS
SANT CUGAT DEL VALLES, tardor del 2019
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Mig pa i una flor



A les dones, els infants, els homes
v els pobles

que lluiten per fer sentir la seva veu.



A les pagines del llibre

roman la pell

que hi va deixar la serp.

Un arbre petit

sorgeix de cada full.

El meu desig,
que els versos

se’t ramifiquin
com branquillons
fins P'infinit,

es troba en una cruilla.
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Herbejar 1a memoria

Fresca olor antiga d’allo que tot just tendreja.



Fremur de fulles en Uaire nou: ens torna velles converses.



Des que vas comencar a caminar,
se t'oferia irresistible el gronxador

damunt la gespa del pati.

Anem-hi, em dius.

Vols que t’empenyi «Fins al cel».

I mentre voles alt,
una 1 altra vegada,
s’arrelen profundes a la terra

vivencies que germinen.
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Cada mati
s’acosta a la finestra

un pit-roig fragil.

Avui vindra?
M’habita la incertesa.

En el bol, I'aigua.



Els petals dels cirerers bords
s’esfumen.
D’aqui a uns dies, n’haurem oblidat

el color blanc.

Les fulles ufanoses

retallen el blau del cel 1 el sol
les omple de reflexos de plata.
Quan hi hagi cireres, cap infant
no s’enfilara al rectilini tronc

per menjar-les.

El seu fruit és la vida que ofereixen,

I’ombra amiga que acull els vianants.

Com els cirerers bords, no ploro

el que ja no és ni sera.

En tinc prou si ara puc oferir

el que de mi és viu 1 despert, abans

que s’entauli I’hivern.
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T’esquinga I’anima.

Abans de ser

s’oculta en el cos.

Es filtra, invisible,
per la respiracio
per les orelles

per la mirada.

Es gasos, feixuc,

una serp que repta

fins que esdevé espasa:

el crit!



L’he estimat molt,

el que jo podia oferir
no li arribava.

T¢ ferides silenciades,
ara bec 'almivar amarg
de la indiferéncia.

Jo mirava les seves plomes
amb ulleres clares,

no gosava veure,

la rabia vessada,

I’ou negre del cucut.
Era qliestié de temps
que fos incompatible

amb la meva existéncia a prop.
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II

Els arbres del carrer
m’interroguen amb tristesa.

No sé que dir.

Ara sé que no hi ha lloc

per una tercera ma

que ens aculli tots dos,

per un tercer ull

que ens miri amb benvolenga.
Nomes sento

com se m’estripa la veu.

Soterraré els records

en les cendres de ’oblit.



III

No, no soterraré els records

en les cendres de I’oblit.

Garbellaré les vivencies,
creuaré el llindar per on
entren 1 surten, a la vegada,
empara 1 indigencia.

(Cada mati dibuixa

una nova melodia,
confianca i desesper.

La natura és plena d’ulls,

de mans que destrien llavors
amagades en la terra

porosa 1 fertil de 'imprevist.
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No cap el mar en la galleda,

aixi la vida no cap en el cos.



El so de les campanes

de la cartoixa

s’obre pas entre el silenci
de les cendres venerades

que acull I'alzinar.

Abhir, festes, flors, veus,
rialles 1 gespa verda.
Avui, la casa buida.

No se senten els ocells.
Al jardi, cactus 1 plantes,
sobrevivents

com tu 1 com jo.

Comenca a ploure.

El gos camina lentament
entre argelagues de llum:
pressentiment d’un cami

groc, sense treva.
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Llaurar la memoria,

deixar-la a guaret.

Perqué quan vingui un primer vers
1 me’l trobi entre els dits,

pugui arrelar,

sigui llum, fems o cangé.

Podré deixar-lo créixer?
L’acceptaré on em dugui?
I si em porta més enlla

del que ara sé de tu, de mi,

de nosaltres?



Ha plogut. Una forta aroma
em fa aturar el pas

al final del meu carrer:

flors, estrelles blanques

que el vent ha fet caure.

Miro enlaire 1 reconec
I'estremiment lleuger

de les melies.

Dic en veu alta el seu nom
fins fa poc ignorat,

1 el de Pamic

que me’l va ensenyar.

Gestos d’amor que s’escapen,
Innominats,

invisibles damunt ’asfalt.
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Es gasos, feixuc,
una serp que repta
fins que esdevé espasa:

el crit!
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