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, que necessites res? Estas massa callat!
Vols contestar?

En Rafael, funcionari del Centre Penitenciari de Mallorca, a
Palma, observa el cos del jove que esta immobilitzat en una cel-la
del departament especial. L'hi han dut perqueé s’havia barallat amb
un company i, com que ja shavia intentat autolesionar, esta lligat
de bragos i cames amb cintes dissenyades perqué no facin mal ni
en canells ni cames. El funcionari, que cada dues hores passa ronda,
tanca enrabiat la porta en veure que el pres no li contesta.

—]Ja t’ho faras —Ii venta.

Just quan ha caminat tres passes, pero, li pega un mal pres-
sentiment. Acostumat a veure interns lligats en aquell llit que esta
enclavat just al bell mig de la cel'la, ha trobat que hi havia alguna
cosa que no anava com cal. Torna enrere i, sense obrir la porta, mira
per lespiell, que va una mica dur. Veu el cos immobil d’aquell jove
alt i fort, i el torna a cridar.

—Mamadou, contesta, collons!

El silenci que segueix no li agrada gens i obre la porta tot avi-
sant pel walkie el funcionari del bunquer que vigila les cameres de
seguretat. En Rafael s’apropa i el sacseja mentre el crida pel seu nom.
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—Mamadou!

Ara ja sap que no parlara mai més. Els ulls oberts i fixos com
d’oliba ja no responen a res més que a la mort. Tot d’una, dona avis
i demana que vinguin el metge i el cap de serveis. Quan arriben,
I"inic que poden fer és certificar la defuncié. Després, seguint els
protocols, precinten la cel'la i avisen el jutjat de guardia tot notifi-
cant el decés. Llavors esperen neguitosos 'arribada de la jutgessa de
guardia, del secretari i del forense.

El director de la presé es persona en el modul on s’ha produit
la mort. Demana al metge de la presé queé creia que li havia passat a
en Mamadou. El metge li diu que han de parlar a banda. El director
el veu preocupat.

—Que has vist? Que hi ha res lleig?

—Anem i li ho contaré.

El metge és un jovenet acabat d’arribar que encara té un cert
respecte pel director i li parla de voste.

—Aquest al'lot ha mort ofegat —explica.

—~&S’ha ennuegat menjant? —demana el director.

—No. No s’ha ofegat, 'han ofegat. T¢ senyals en es coll.

—Redéu! Vols dir que qualci 'ha escanyat?

—Es una possibilitat.

—No, aix0 és impossible.

—1Ido ja me dira voste com pot ser que un homo fermat de
mans i peus s’hagi pogut ofegar tot sol...

Una hora més tard va compareixer la comitiva judicial amb el metge
forense, que va ser el primer d'entrar a la cambra. Va trobar el cos
den Mamadou encara lligat. El forense va observar que el mort
duia un cordé de cuir que li deixava una marca ben visible al voltant
de tot el coll. El va fer deslligar i va demanar que el giressin. Quan
ho van fer, el forense es va adonar que tal vegada havia errat en una
primera impressié, ja que aquelles marques no se les podia haver fet



SI NO ET SALVEN LES DONES...

el mort. Va fer sortir tothom de la cel'la i va demanar un apart amb
la jutgessa.

—Aina —la tutejava quan estaven sols—, crec que hauras de
demanar que vengui sa cientifica i que sa policia comenci una inves-
tigacié. No m’agrada gens aixo que he vist.

Tot seguit li va exposar les seves primeres conclusions i la jut-
gessa de guardia va agafar el telefon mobil i va parlar amb el cap
d’homicidis perque iniciés el cas.

La jutgessa va ordenar la clausura de la cel'la fins a I'arribada
de la policia cientifica i va voler parlar amb el director del centre. Li
va exposar el fet i li va demanar que expliqués fil per randa el que
sabia sobre aquell afer. Antonio Valdemoro, el director, no gens sor-
pres pel que li acabaven de dir, va cridar el cap de serveis responsable
del Departament Especial perque comuniqués a la jutgessa tots els
detalls que feien al cas. El director tenia noticia que havien hagut
d’immobilitzar en Mamadou per un intent d’autolisi després d’'una
baralla amb un altre resident, pero no sabia gaire més. El cap de ser-
veis tampoc no va aclarir gran cosa. En Mamadou duia en aillament
des de les deu del mati i 'havien trobat aixi a les cinc de la tarda,
moment en qué havien avisat la jutgessa. El cap de serveis, un an-
dalis entrat a la cinquantena i una mica passat de pes, va afegir que
li havien entrat el dinar i en Mamadou no havia volgut prendre res.
Fins aquell moment no hi havia hagut cap incidéncia. Cada dues
hores 'havia visitat un funcionari i quan havia arribat al Departa-
ment Especial 'havia visitat el metge del centre, que havia donat el
permis perque 'immobilitzessin. Abans, pero, havia estat escorcollat
i li havien tret totes les coses amb qué es pogués ferir.

Ningt no va poder explicar qué hi feia, aquell cordé de cuir,
dels que serveixen per dur-hi un penjoll, al voltant del seu coll.

Al cap de tres quarts d’hora va arribar I'inspector Vendrell,
d’homicidis, que va voler parlar immediatament amb la jutgessa i va
ordenar que els seus homes comencessin la inspeccié de la cel'la.
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Defora feia fred. Aquell fred humit de Ciutat que sense renou va
entrant fins al moll de los. La pres6 de Palma és als afores, fora vila,
que es deia abans, just a tocar d’'uns camps on comengaven a florir
els ametllers que llufen la seva blancor dins la nit amb mitja 1luna,
absolutament aliens a la situacié que entre murs sestava produint.

La ciutat en aquella hora vespertina mantenia el seu rum-rum
quotidia amb cotxes amunt i avall, ignorants també de tota aquella
historia, el protagonista involuntari de la qual fa d’advocat a Ciutat
de Palma, cap i casal mallorqui i de les Balears. Tot un seguit de
casualitats i la seva innata tossuderia el duran a trobar-se just a l'ull
de I'huraca.

Raimon Molina ha travessat la cinquantena. Havia tornat a
la seva illa natal després d’un llarg periode a Barcelona. Necessitava
trobar-se a prop de la seva gent, de la natura, tornar a l'entorn que li
era propi. Havia establert una relacié d’amor-odi amb la gran ciutat.
Lofegava i alhora la necessitava per respirar, i aixd I'obsedia. Li calia
alenar a fons, tornar als colors i les olors de fonoll, de figuera, de
salnitre i de pineda. Olor de mar d’illa.

Maria, la seva dona, una oceanografa famosa que sempre esta
voltant per mig mén, manté la residéncia habitual a Barcelona. Tots
dos havien decidit donar-se un temps de separacié amical. La seva
relacié, de fet, ja era esporadica, tant per la feina d'ella com per la
dispersié sentimental den Raimon. Tenen dos fills ja grans, un 1li-
gam que els fa, naturalment, mantenir un cert contacte.

Raimon Molina va estudiar dret i, com que el seu mén li sem-
blava petit i la universitat estava plena de grisos, als anys setanta
es va dedicar a d’altres ocupacions: fer de music de cabells llargs
i cangé protesta, de mestre en una institucié social d'un barri pe-
riferic, d’anarquista moderat i pacific, deducador de carrer i, quan
li ho permetien, d’amant de les dones. La conseqiiéncia de tanta
dispersi6 fou que va acabar la carrera quan ja feia la trentena. Per
sort, la vida i la professié que va agafar i que li va permetre de viure,
educador de carrer, el va doctorar en lleis molt abans que ho fessin
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les anquilosades estructures universitaries d’'on, cal dir-ho, només en
va treure el titol.

Ara fa d’advocat, misser se'n diu a Mallorca, i dona classes
esporadiques a la facultat de dret de Ciutat. De tant en tant es deixa
caure per Barcelona, que és on va fer-se gran en tots els sentits. La
facultat li permet coneixer de prop les noves tendencies, que pensa i
qué no pensa la gent jove, i Barcelona el deixa retornar a la melangia
de la revoluci6 que mai no va fer. Alla, hi té molts amics i amigues i
sempre que hi va fa curt de dies.

Els fets que ens ocupen, pero, van comencar quan Rosa Ga-
limany, una funcionaria de presons amb qui Raimon Molina man-
tenia una relacid, li va explicar que en el seu centre penitenciari
hi encaixaria molt bé una persona amb coneixements juridics per
assessorar els interns sobre aspectes legals que els poguessin interes-
sar. Que alla no hi havia juristes a bastament i que un voluntari els
ajudaria molt. Per fer-la contenta, més que per consciencia social, en
Raimon va acceptar la proposta. De fet, acabava de deixar una feina
de responsabilitat que 'havia tingut obsessionat tres anys i ara tenia
més temps lliure i, pensat amb més repos, entrar en el mén de les
presons era un al'licient que no es podia menysprear.

Aixi que, sense rumiar-hi gaire, va fer el munt de tramits que
calien per fer de voluntari a la presé. En Raimon recordava que
aquells dies també havia passat per ca la seva filla, que era fisiotera-
peuta i osteopata a Palma, perque li fes petits retocs en aquell cos que
comengava a patir les conseqiiéncies dels anys.

Quan li va explicar el fet a la filla, mentre li solcava els deterio-
rats musculs que encara li aguantaven el cos, ella el va advertir que
no s’hi impliqués més del compte perqug, si ho feia, es podria bus-
car complicacions com gairebé sempre, va rubricar en to de mestra
descola que renya I'alumne entremaliat. En Raimon li va prometre
que seria prudent i que es dedicaria a la justa missié que li havien
encomanat: informar els interns, tal com els anomenaven a la presd,
sobre assumptes juridics no penals.
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Recordava les presons del temps deducador i d’aixo en feia
un munt d’anys. Cal travessar moltes portes abans d’arribar a lloc. A
més a més, sempre que passes una porta has desperar que es tanqui
perque se’n torni a obrir una altra. Es increible el temps que es perd
si sha d’anar molt endins del centre. De tot, pero, el que més 'havia
impressionat era el renou de les portes quan es tanquen i el fet de
pensar que, per sortir, hauria de refer tot aquell enfilall de rescloses,
sempre amb la por que no el deixessin sortir mai més.

La presé de Ciutat, que ara en diuen centre penitenciari, és
relativament moderna i tot esta forca polit; no obstant aixo, feia una
olor especial, d’home, de suor seca, barrejada amb lleixius i desinfec-
tants. En 1€poca d'educador a Barcelona havia pogut visitar, als lo-
cutoris, alguns joves a la presé Model, ja molt deteriorada en aquells
anys vuitanta, i Iolor sempre era la mateixa, ferum de mascle.

A cada cancella que passava —aixi s'anomenen en termes
penitenciaris les portes que es van travessant—, un funcionari o
funcionaria revisava el passi. A la primera cancella es quedaven el
seu carnet d’identitat, cosa que no li feia cap gracia. Poruc com era,
només li faltava trobar-se sense la seva poca identitat. Va observar
que, en general, els funcionaris, vestits de blau perd sense una po-
lidesa exquisida, el miraven seriosos o aixi li ho va semblar, i amb
una certa condescendéncia de perdonavides, com si pensessin: aqui
tenim un altre esmaperdut d’aquests que creu que acabara amb la
miseria del mén i en rehabilitara uns quants. Lestereotip que s’ha-
via fet dels funcionaris no era gaire positiu. El de presons és un
cos for¢a desconegut que té, com la presé mateixa, mala fama. Sén
aquestes contradiccions de la vida, tothom vol enviar gent a la preso,
perd ningtd no en vol saber res.

No obstant aixo, com en tots els ambits professionals, a pre-
sons hi ha bons funcionaris i també dolents. De fet, ell en va co-
neixer que eren uns professionals de dalt a baix i unes persones
excel'lents. La qlesti6 és que, dissortadament, també n’hi havia de
reprovables. Tots sabem que és molt més productiu ser dels dolents
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que dels bons, i de dolents n’hi havia, pocs potser, pero els pocs que
hi havia feien molt de mal.

El primer dia es va trobar amb quinze personatges en silenci
sepulcral que l'esperaven en una sala d’'uns vint metres quadrats. Es-
taven estrets i se sentia la calor humana que desprenien quinze ho-
mes amb molta vida al damunt. No va costar gaire que comencessin
a demanar coses. A alguns costava molt dentendre’ls, entre altres
questions perqueé sexpressaven amb for¢a dificultat i el seu relat en
molts moments era massa subjectiu per saber que volien exacta-
ment. En alguna ocasié va pensar que estava fent més de psicoleg
que d’advocat. Pero allo que el va tocar més endins va ser els que
eren alla per violéncia de génere, perqueé l'odi no els deixava veure la
realitat i, amb ells, era molt dificil fer un raonament objectiu sobre
qualsevol de les coses que demanaven.

Si en un principi va haver-hi un cert recel no exempt d’in-
diferéncia, a mesura que van passar els dies (hi anava un cop per
setmana) aquest recel va anar desapareixent i aquells homes es
mostraven més oberts. El grup va anar creixent fins que ja no hi va
cabre més gent a la sala. En el fons, van acabar xerrant de tot i el
dret va anar quedant enrere. Es va adonar que simplement volien
passar les hores el millor possible i els devia semblar que aquelles
dues hores els feien oblidar on eren.

I el que en un principi li feia basarda i por, per a en Raimon
es va convertir en una sessié inajornable que li permetia retornar a
un mén, el de les persones que han tingut problemes amb la justicia,
des d’'un vessant molt diferent al que havia conegut de jove.

Un dia li van presentar n’Antonio, el director, un home d’uns
quaranta anys, fort i cepat amb cara de jovenet. Era de la peninsula,
de Castella, pero xerrava un mallorqui for¢a acceptable i en Raimon
ho va agrair. Li va explicar que feia forces anys que sestava a I'illa i
que s’hi pensava quedar, i per aixo havia aprés 'idioma. Val a dir que
el va sorprendre que un funcionari de 'Estat vingut de fora tingués
aquest concepte tan clar.
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El director de la presé el va voler coneixer perque li van parlar
de l'exit de les seves trobades setmanals amb els interns i volia saber
com sho feia. Al cap i a la fi, el que volen els directors d’aquests
centres és tenir entretingut el personal perque aixo facilita la vida a
tothom, funcionaris i presoners.

El director era una persona culta i rapidament van congeniar.
Li agradava el mar i a en Raimon, també. Quan podia, 'advocat
agafava el llagut de fusta que havia comprat per un bon preu a
un mariner retirat que ja no podia ni sostenir-se. Després d’in-
comptables tramits i no poques baralles amb 'autoritat portuaria,
va aconseguir 'amarrador que el llagut tenia en el petit port de la
Cala. La qiiesti6 és que, des d’aquell dia i de tant en tant, tots dos
sortien a fer una pescadeta que sempre acabava amb un bon sopar
en algun restaurant o barutxo d’aquests que saben preparar el peix
com en cap altre lloc.

Els maldecaps den Raimon van comengar un dia en qug, sor-
tint de la presd, es va trobar amb Tomeu Vidal, metge forense i com-
pany d’escola en els cursos de batxillerat. Feia una tona d’anys que no
es veien. Mallorca és petita, perd alhora prou gran per no trobar-te
amb algu si no vols. Va ser una sorpresa agradable, en Tomeu era un
bon element, una mica reservat, pero intel-ligent i bona persona. Es
van abragar amb el sentiment dels retrobaments que fan ganes.

—Que fas per aqui, bergant? —li va amollar.

—Venc a fer de voluntari un dia per setmana. I tu?

En Tomeu va arrufar el nas i, després de pensar-s’ho una mica,
es va deixar anar.

—Un mal assumpte, Raimon, un pobre al-lot des Senegal, que
hi ha deixat sa pell. Segons pareix, s’ha suicidat...

El silenci que va seguir el va deixar sorpres.

—Que vols dir, que no ho veus clar?

—No res, no me faces cas, és que aquestes coses sempre me to-
quen. Mira que n’he vist, de morts, perd sa mort de gent jove encara
me remou. Bé, xerrem de coses bones. Te feia per Barcelona...
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—TJa veus que no, he tornat i he retornat en es meu despatx,
que na Xisca mantenia obert, i mos va prou bé.

—Raimon, me sap greu, pero estic de guardia. Vaig en comiti-
va —una mica més lluny va veure la jutgessa i la secretaria judicial—
i he de partir. Que te pareix si quedam un dia per sopar i mos contam
ses pardalades que mos toca fer?

—T"ho anava a proposar. Divendres en es bar Bosch?

—Alla seré cap a les nou.

I se’n va anar xino-xano cap al cotxe.

En Raimon va anar cap a la moto, una BMW K1000 que ja
té vint-i-cinc anys, perd que, com ell, encara tira i, vista sense gaire
claror, encara llueix. De tornada cap a Ciutat no podia deixar de
donar voltes a la trobada amb en Tomeu i el seu silenci. Tot d’una,
perd, li va venir a la memoria que no havia comparegut a la reunié
amb els interns un jove del Senegal que hi solia anar i intervenir. La
darrera vegada que es van veure s’havia quedat una estona fins que
se’n va anar tothom i havia comencat una conversa, com qui no vol
la cosa, sobre determinats funcionaris que venien favors, entraven
mobils i altres cosetes, i demanaven favors sexuals a determinats
presos. En Raimon no en va fer gaire cas, sobretot perque el jove li
va dir que, a ell, no 'havien tocat i que ho deia pel que havia sen-
tit. Va pensar que, en un mén tan tancat i endogamic, les histories
agafen dimensions novel-lesques, i que aquell intern, d’un altre pais
i d’una altra cultura, devia ser molt credul. També va pensar que, al
nostre pais, aquestes coses ja no passaven. Al capdavall, estavem en
un pais civilitzat, oi?
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, Xisca Llompart, la seva compa-
nya de despatx i la persona que 'havia tirat endavant mentre ell era
fora, cosa que li havia d’agrair molt, li va dir, tota esverada:

—Raimon, crec que mos han volgut entrar aquest vespre. He
ficat sa clau en es pany i no hi havia manera de fer-la girar. Ha hagut
de venir un ferrer i m’ha dit que es pany estava manipulat.

La va calmar dient-1i que potser era algun lladregot que no
sabia ni obrir portes, que si realment haguessin volgut entrar, ho
haurien fet. Na Xisca no en va quedar del tot convenguda, tot i que
el barri n’anava ple, de portes de pis forgades.

A les set de la tarda Raimon Molina surt del despatx, ben
al mig de la Rambla, i envesteix cap al bar Bosch, just a tocar del
Born, punt propici per trobar coneguts que sempre permeten fer
una xerradeta i saber com continua la gent. Era divendres i havia
quedat amb Tomeu Vidal, el metge forense. Mentre feia una passe-
jada abans de trobar-s’hi, va topar-se amb una vella amiga que feia
anys que no veia.

—Clatalina, sortosos es ulls que te poden mirar!

—Raimon, com estas? Si que és vera que feia temps que no
mos veéiem!
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Els seus ulls grossos i de negror intensa encara eren vius i per
un moment es van encendre contents de la trobada.

—Aix0, ho hem de celebrar, qué te pareix un cafeté en es
Bosch, com en es vells temps?

Ella va dubtar un moment, els ulls se li van entristir de cop,
perd finalment va decidir que si.

—Tenc molt poc temps.

—Vaja, perd sempre sera millor que res.

Van entrar en el bar i ella, que el precedia, va anar fins al fons
a buscar una tauleta mig amagada, ben allunyada de lentrada.

Ell demana una Voll-Damm i ella, amb cara d’infant que fa
una dolenteria, diu que també.

—Pes vells temps! —brinden tots dos amb l'escuma als llavis
i 'amargor d’'una bona cervesa a la gola.

En Raimon li explica que fa poc que ha tornat de Barcelona,
que esta fent d’advocat en el seu antic despatx i de voluntari a la
presé. Na Catalina se’n riu i i diu que ja se i veia un cert posat de
capella. Li explica que té dos fills ja grans, perd més petits que els
d’en Raimon, 22 i 20 anys, i que ara ja no treballava.

Na Catalina, recordava en Raimon, havia fet biologia a Bar-
celona, com tants estudiants mallorquins d’aquella ¢poca, i tenia un
bon cap. Tot d’'una, en tornar a Palma, s’havia posat a fer feina en
un dels laboratoris més importants i havia arribat a ser una inves-
tigadora important. S’havia casat amb un home de diners i aqui en
Raimon li havia perdut la pista.

La tristor torna als ulls de la dona. No xerra del seu home i,
quan en Raimon li demana per ell, diu que esta bé i fuig destudi.
Sembla nerviosa i sempre alerta de qui entra en el bar, com si tingués
por d’alguna cosa o que algu la veiés. Tot d’'una, no havia passat ni
mitja hora, s’aixeca i diu que se n'ha d’anar. Fa el gest de fer-li una
besada, pero immediatament se’n desdiu.

En Raimon sap que té por i que no esta tranquil-la, n’ha vist
massa casos a la feina per no advertir que esta davant d’'una dona
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maltractada i dominada pel marit. Ell 'agafa pel bra¢ i molt suau-
ment li diu que per qué no passa un dia pel seu despatx, que 1i vol-
dria presentar Xisca Llompart, la seva socia, que és experta en dret
matrimonial i coneix molt bé tota la problematica de les dones.

—Raimon, per qué m’ho dius aixo?

—Clatalina, perqueé t’aniria bé xerrar amb ella. Crec que te pas-
sa qualque cosa a ca teva i seria bo que en xerrassis amb qualcu.

Na Catalina es fa I'ofesa i de cap manera reconeix el que li diu
en Raimon. Ell no vol insistir-hi perqué sap que pot ser contrapro-
duent i, a més a més, ell és un home i, a ulls d’ella, no pot entendre
el que realment li passa. En Raimon, veient que no se’n surt, li dona
una targeta i li diu que, si s’ho repensa, truqui, només per xerrar, li
reitera.

A les nou, amb puntualitat britanica, en Raimon veu arribar el seu
amic.

—Que te pareix si anam en es Molinar a menjar un peixet?

Dit i fet, van cridar el primer taxi que va passar i li indicaren
les senyes de Ca’'n Tito. Alla donaran compte d’un parell de cap-
rojos a la planxa i un vinet blanc ben fresc que els posara contents.
Van repassar la vida i el sopar els passa rapid. A les postres, en Rai-
mon li va demanar com anava el cas del senegales.

—Tot plegat és ben estrany —diu Tomeu Vidal—. Tots es
indicis diuen que I'han estrangulat, pero, segons sa jutgessa, de ses
cameres que vigilen sa porta no es veu que entri ni surti ningt llevat
des funcionari que el va trobar, tal com ell ho conta.

—No podia ser que canviassin sa gravacié?

—Aix0 estan investigant, pero tot indica que és impossible en
tan poc temps. Ses cintes les van requisar es mateix dia.

—Descartes un atac de cor o qualsevol altra malaltia?

—351i, segur que va morir ofegat amb so cordé de cuir que
portava lligat en es coll.
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—Per que no I'hi van treure abans de lligar-lo?

—LEs funcionaris diuen que no se’n van adonar, i pot ser cert.
Era un al'lot de pell molt fosca.

El silenci entre tots dos responia a la incertesa i al desassossec
que els produia aquella historia.

—T’imagines —va dir en Raimon— ses pentries que haura
passat aquest al‘lot per arribar en aquesta illa nostra pensant en es
somni europeu per acabar morint en una presé mentre es somnis
s’havien fet miques només de trepitjar terra?

El gintonic just arran de la mar els va enterbolir una mica més
i els ben disposa a comengar el cap de setmana lluny de maldecaps.

En Raimon, perd, més tard, ja en el llit de casa seva, no parava
de donar-1i voltes a la darrera conversa amb en Mamadou i amb les
coses que, mig en castella mig en frances, li havia comentat i de les
quals ell havia fet tan poc cas. Ara volia recordar que li havia dit,
creia que podia ser important per a la investigacié. Perd només en
podia recuperar frases. Després de donar-li més tombs va decidir
que aquell dilluns cridaria el director de la presé i li comentaria el
poc que recordava.

Presa aquesta determinacid, la son el va sorprendre gairebé
sense adonar-se’n.

Lendema de mati va trucar a la presé.

—Antonio?

—Toni.

—Perdona, és que com que te vaig conéixer com don Antonio
Valdemoro ara se’'m fa un poc estrany quan telefon a sa presé.

—Que passa res?

—Hauriem de xerrar. Es sobre sa mort d’aquest al-lot des Se-
negal.

—Que en saps res, tu? Me pensava que aixd no havia sortit
de dins sa presé.
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—Es que me vaig trobar en Tomeu Vidal, es forense, i m’ho va
comentar; som amics. No t’ho vull explicar per telefon. Que te pareix
si quedam per dinar avui i en xerram?

—DMolt bé, a les dues en es Pesquero.

—Au ido, Toni, fins més tard.

Un cop al despatx, en Raimon va comentar a na Xisca la tro-
bada amb na Catalina i li va mostrar la preocupacié que la seva
amiga no es trobés en una situacié de maltractament psicologic per
part del marit. Na Xisca li va exposar, tal com ell també sabia, que si
una persona no volia, era dificil que acceptés qualsevol ajuda.

El maltractament no és necessariament violéncia fisica, tot
i que s’hi sol arribar, perd pot prendre altres formes que s6n més
sibil'lines i que anullen una persona fins a fer-la absolutament de-
pendent de I'altra, a través de la humiliacié constant i la degradacié
de tot el que fa. Quan la dona nés conscient, ja no pot sortir d’aquest
cercle dominador i cedeix i es denigra creient-se culpable de les si-
tuacions que el dominador li empelta.

En Raimon va pensar que hi havia de fer alguna cosa, pero no
sabia qué ni com.

Cap al migdia va dirigir-se al Pesquero per trobar-se amb el direc-
tor del centre penitenciari. Feia un dia esplendid, amb un solet que
escalfava 'ambient i permetia en ple mes de gener d’anar amb una
jaqueta prima i, aixd si, un mocador gran, peca que Raimon Molina
duia des que havia estat cantautor frustrat els anys setanta.

Va caminar vora mar intentant recordar tot el que en Mama-
dou li havia estat explicant, en veu baixa i com si no fos cosa d’ell.
Tot d’'una va associar el mar al viatge que devia haver fet aquest
jove per arribar a I'illa. ;Per on hauria arribat, com havia arribat, en
pastera, en un vaixell? Des de PAfrica o des de la peninsula? Es va
adonar que no en sabia res de res, d’aquell jove, i que segurament
ningd en sabia gaire cosa més.
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Va decidir que demanaria informacié a Antonio Valdemoro,
perque en el fons li entrava una certa culpabilitat per no haver fet cas
d’allo que el jove li havia dit, que, atés el que havia succeit, tenia la
seva importancia i valia la pena esmergar-hi esforcos.

Va anar cap a la barra del bar i va demanar una cervesa mentre
esperava que arribés el director. En Toni, quan va entrar, va fer el
mateix.

—Que feim, Raimon, qué és aixo tan important que me vols
comentar?

—3Seu, que ja hi haura temps.

Van badar una estona tot mirant la mar i en Raimon 1i co-
menca a explicar la seva trobada amb en Mamadou. Li va dir que
dissortadament no recordava totes les paraules, perd que en defini-
tiva va entendre que hi havia alguns funcionaris que venien telefons
i droga a canvi de diners i algun favor sexual. També li va dir que a
ell no li havia semblat que ho digués molt convencut i que per aixo
no n’havia fet gaire cas.

El director, amb posat seriés, va estar mut una bona estona.
En Raimon també callava. Segurament en Toni valorava la situacié
i rumiava la resposta. Eren amics, pero allo era professional i molt
delicat.

Quan va parlar, el director li va demanar si podia confiar que
aquella conversa no sortiria d’alla.

—Per suposat, Toni. Tens tot es meu respecte i imagin ses
dificultats que tens de manejar a sa preso.

—De fa temps mos temem que siguin certes, aquestes acu-
sacions. S6n molts funcionaris i, tot i que posaria sa ma en es foc
per moltissims, sempre hi ha qualcd a qui no li basten els doblers o
que du sa dolenteria aferrada. Pero fins ara no hem estat capagos de
trobar qui ni que. I no saps com m’agradaria de trobar-los.

—No n’has dit res a sa policia? Crec que es comissari pot en-
tendre sa situacié i al manco donar-te un cop de ma. Per ventura se
li acut qualque manera d’enxampar-los.
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—FEs arriscat i no en tenc cap prova, només son acusacions
velades que no s’han pogut comprovar. Ninga vol quedar marcat
per acusacions que no pot provar i manco en una institucié tancada
i endogamica com sa preso.

—Pero no te pots quedar sense fer res. Hi ha gent que en pot
patir ses conseqtiencies si sén certes ses acusacions.

—Raimon, no saps prou bé quin és sentrellat des centre.
Qualsevol acusacié contra qualcd des collectiu des centre pot des-
tapar solla des trons. Es sindicats demanaran proves i no les tenc.

—Podries demanar sa implicacié des sindicats?

—Raimon, tu on has viscut tots aquests anys? Que no els co-
neixes, es des sindicat? Sén com es politics. Només actuaran si en
treuen un rédit o no sembrutaran ses mans. Ells defensen, diuen, es
treballadors, i fan es sord si hi ha qualque cosa bruta darrere. Diran
que aixd és problema de sa direccié i de més amunt i que ja diran
coses quan els presentem proves clares i diafanes. I tot i aixi, no es-
taria segur que donassin suport a ses mesures a prendre.

—Ido, qué penses fer? Quedar callat fins que passi qualque
desgracia o hi hagi qualcd que se’n vagi de sa llengo i tu quedis com
un beneit que no s’ha assabentat de res?

El silenci es va tornar a imposar. Cap dels dos no volia tibar
més la corda, perod sabien que hi havia moltes coses en joc, entre elles
la vida de més de mil persones tancades dins el centre. Ja prou feixuc
és viure tancat a la presé com perque algi més fort i amb galons t’ho
faci més insuportable.

Acabat el dinar es van acomiadar amb un cert malestar. Ni
I'un ni l'altre es van sentir comodes amb la conversa mantinguda.
En el fons, tots dos sabien que no tenien tota la raé i que calia trobar
una solucié al problema que se’ls havia plantejat.

En Raimon no deixava de pensar en el que li havia explicat en Ma-
madou i no estava disposat a oblidar aquell assumpte. Coneixia el cap
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d’homicidis, Armando Ferragut, un home gran a punt de jubilar-se,
mallorqui de l'interior, que havia tornat a l'illa després d'ocupar di-
versos carrecs a la peninsula. Com que suposava que la brigada que
comandava duia el cas den Mamadou, va decidir anar-lo a veure.

N’Armando era un home grassonet, ja calb i amb un bigoti
de morsa que li tapava completament els llavis la qual cosa feia la
impressié que, tot i sentir-1i la veu, no parlava pas ell. Era sorrut i
calmat. Deixava que l'interlocutor xerrés fins a la desesperacié, ja
que al principi no obria boca. Era la seva técnica per saber com era
la gent. Segurament a través de les paraules de I'altre volia descobrir
queé s’amagava darrere de la persona que tenia al davant. Shavien
conegut a Barcelona, els anys setanta, quan en Raimon feia d’edu-
cador de carrer i Armando Ferragut era inspector en una comissaria
de Gracia. En Raimon anava a veure’l quan detenien algun dels
nois que ell tutelava i aixo passava for¢a sovint. Parlar castella amb
l'accent mallorqui els va delatar i n’Armando, com que segurament
enyorava la seva llengua, li va xerrar en mallorqui. Sense arribar a
una gran amistat, el comissari era uns deu anys més gran que ell, si
que s’apreciaven mutuament, fet que sobretot va anar en benefici
dels nois del Carmel on en Raimon feia d'educador.

L’advocat Molina el saluda i conta per que 'havia anat a veure.

—Ara te fots a detectiu tu? —Ii va engaltar, mig rient, després
d’haver escoltat pacientment tot el que en Raimon duia al pap—. Sa
preso és gairebé un terreny vedat per a noltros. Només sa direccié des
centre mos pot demanar dentrar en qualque tema que hagin cregut
que és delicte. De tota manera, sobre ses presons s’han escrit moltes
coses, sa majoria incertes. Ara bé, és vera que d’una manera o altra
sempre hi ha personatges que s'aprofiten de sa situacié i en volen treu-
re rédit. T’he de dir, i aixd és confidencial, que sobre sa mort d’aquell
al’lot no hi ha cap indici que sigui un assassinat o un homicidi, llevat
que resulta gairebé impossible que no ho hagi estat. O sigui que estam
davant d’un misteri que provarem de resoldre. Com que he de tornar
a xerrar amb so director, ja miraré de sebre qué en pensa.
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Fosquejava quan en Raimon va sortir de comissaria. Va anar
caminant sense deixar de rumiar sobre les converses que havia tin-
gut tant amb n’Antonio com amb el comissari Ferragut. Una veueta
interior i deia que ho deixés estar, que no s’havia de posar en em-
bolics, que no sabia ni per on comengar, que ja tenia prou feina amb
el despatx, pero hi havia un dimonié que l'empenyia a seguir, a anar
a fons. Trobava que la feina de misser era monotona i des que havia
tornat encara no li havia arribat cap cas engrescador, i ell necessitava
complicacions, no se sabia estar quiet.

Mentre anava cap al despatx, al Born es va trobar amb tot una
bona munié de gent amb pancartes que demanaven la llibertat dels
presos politics catalans. Ell s’hi va afegir.

Va arribar al despatx més calent que en Barrufet, les converses
amb la gent de la manifestacié el van encendre encara més.

A banda, pero, de manifestar-se ell, no hi podia fer gran cosa.
Els politics seguirien empresonats i el poder judicial fent de les seves.
Dissortadament la dreta més rancia havia despertat i tocava a some-
tent, resumia, perque veia perillar els seus lucratius negocis a lempara
de governs corruptes.

Va atendre un parell de visites, qiiestions civils. Una sobre una
heréncia i una altra sobre un divorci que va passar a na Xisca, més
bregada en aquest tipus de dret. Li agradava el dret penal, la seva
experieéncia a Barcelona ’havia dut a tractar la delinqiiéncia de baixa
intensitat i coneixia bé aquest entorn i les singularitats dels jutjats,
on es movia forca bé.

A dos quarts de nou va decidir que era hora d’anar a sopar. Va
tancar el llum i va veure que na Xisca ja no hi era. Va tancar la porta
del despatx i se’n va anar de dret cap a casa.

Pel cami, i va venir a la memoria que lendema havia d’anar
a la presé a la seva sessi6 setmanal amb els reclusos. Aprofitaria per
veure si podia parlar amb algun dels companys d’en Mamadou que
també havien anat algun cop a l'aula.
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Lu funcnonaru de la preso de Palma troba un pres, de nom
Mamadou, mort en circumstancies estranyes. Raimon Molina
és advocat i fa de voluntari en aquesta preso assessorant
legalment els interns. El seu amic Tomeu Vidal, metge forense,
li comenta un seguit de dubtes sobre la mort de Mamadou,
el jove senegales arribat a Mallorca clandestinament. Precisa-
ment, aquest intern havia parlat amb Raimon sobre casos
d’abusos i corrupcio dins la preso.

A partir d'aquesta mort, Raimon Molina es veura immers en
un seguit de trames delictives paral-leles que, juntament amb
Xisca, la seva col-lega de bufet, i Elena, una ex militar victima
d’assetjament masclista, miraran de resoldre, assumint uns
riscos que, per la presencia d’organitzacions criminals molt
poderoses, els portaran al limit de |a seva capacitat i sovint
hauran de posar en joc les seves propies vides.

Si no et salven les dones... ens dibuixa una Mallorca molt dife-
rent del paradis geografic al qual la solem associar i ens fa un
retrat d'una societat i d'una illa que només podran reconeixer
els que treballen cada dia per mantenir la seva dignitat.
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