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A mi padre, José Manuel,
por darme rasgos y ensefiarme

a crecer en horizontal y no solo en vertical.

A mi tio Luis,

por los veranos en la imprenta.

A miabuela Candelaria y mi abuelo Pepe,
por los poemas sin publicar

y los paseos en Chamade.
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23:04
PANTALLA DE UN ORDENADOR.
SEVILLA.

From: Irene.Redondo@mapama.gob.es
To: D.Bathsheba@aol.com

CCO: DanielRojas@gmail.com

Date: 28 de enero de 2019, 2:19 AM
Asunto: Tinnitus

Hola, David,

Espero que este mail te encuentre bien.

También espero que puedas sacar un hueco para
leerlo sin prisas. No nos conocemos, pero debo con-
tarte algo importante.
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1. HUECOS






Borrador guardado a las 23:06

El Punto Nemo es el punto mas alejado de tierra
firme que hay en el planeta y est4 situado al sur del
Pacifico, exactamente en las coordenadas 48°52.6’S
123°23.6’'W.

Este lugar perdido en el que rompen olas sin que
nadie las oiga es interesante porque, curiosamente, es
la referencia cartografica que utilizan todas las misio-
nes espaciales cuando vuelven a la Tierra.

Llama la atencién que para volver a casa, alas carre-
teras nacionales y sus adelantamientos o a los ratos
perdidos antes de elegir qué serie ver, haya que diri-
girse al punto mas remoto.

Es increible que haya que perderse para volver.

Y es increible todo lo que cuesta ser normal cuando
no te sale solo.

Poca gente lo sabe, pero Google te permite decidir
una especie de heredero digital. Cuando mueres, los
mails que enviaste, los recibidos, o incluso los borra-
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dores que no te atreviste a mandar, todos, le llegan a
quien ti designes.

Mi madre decidi6 que yo fuera su heredera y la his-
toria de mi familia se ha reescrito de tal manera que
ahora te tengo que mandar este mail yo a ti.

Estoy en una casa de Sevilla, abriendo cajas, carpe-
tas, hojeando cuadernos y esos mails han completado
mi historia. De hecho, 1a han convertido en otra.

Me presento, me llamo Irene, soy bidloga, me
encanta explicarlo todo con ejemplos de mi trabajo
que a veces solo yo relaciono y sufro de Tinnitus,
un molesto pitido que no dejo de escuchar en el oido
izquierdo y que es el verdadero causante de que te esté
escribiendo.

La tnica manera que tengo de no oir mi zumbido es
estar concentrada en algo. Sin este pitido me habria
conformado con arreglar todo lo del funeral, que ya
es bastante, o puede que incluso hubiera borrado los
mails que han llegado. Pero créeme que estoy conde-
nada, me puse a leerlo todo solo por dejar de oir esa
mierda de pitido en primer plano.
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