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Aquest llibre s’ha fet amb l’amor, l’estima, la paciència  
i el temps de moltes persones que m’han acompanyat 
durant tot aquest periple de gairebé deu anys i que  
han cregut en mi i en aquesta història en els moments  
en que més perdia l’esperança. Gràcies a tantes persones 
per escoltar-me, llegir-me, rellegir-me i per compartir 
aquest somni que ha estat Gainsbourg i Dalí, moi non 
plus. 
 
Al Willy per descobrir-me la Histoire de Melody Nelson  
i a monsieur Gainsbourg, a la Guada per ajudar-me  
i acompanyar-me a molts dels llocs que estan descrits  
al llibre, al Carles i al Javi per recordar-me sempre que  
sí que es pot, a la Vale per veure sempre el costat positiu  
de totes les coses i animar-me a seguir endavant, als 
admirats periodistes Víctor Fernández i Josep Playà  
pels seus consells i per voler participar en aquest projecte  
i a la meva família per estar sempre al meu costat  
i haver-me donat tant. 
 
El llibre està dedicat sobretot a la memòria d’Enric 
Sabater, Antoni Pitxot, Albert Mallofré, Robert 
Descharnes i Gilles Verlant, i als seus dos grans 
protagonistes Serge Gainsbourg i Salvador Dalí,  
que m’han acompanyat, ensenyat i dels qui he après  
que no hi ha temps per perdre i que de vida, per  
si encara no ho tenim clar, només en tenim una.
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Pròleg

«Saps de què m’arrepenteixo? Quantes vegades em va 
dir Gainsbourg que entrés a casa seva i li vaig dir que 
no! Però és que jo no podia deixar sol al senyor Dalí». 
Això és el que em deia Enrique Sabater, secretari per-
sonal del pintor, quan em rememorava les ocasions 
en les quals va haver de portar el músic fins al cèle-
bre número 5 bis de la rue de Verneuil. Sabater mai hi 
va entrar, però un cop que deixava a un ressacós Serge 
tornava per informar a Dalí que tot estava bé i que l’in-
vitat accidentat ja estava a casa seva. Fins ara aquesta 
era gairebé tota la informació que tenia sobre els vin-
cles entre Salvador Dalí i Serge Gainsbourg. Bé, tam-
bé que el surrealista va ser la inspiració de «Je t’aime 
moi non plus», però poc més.

Per això puc dir que Pere Francesch Rom ens ha 
obert els ulls amb aquest llibre que tu, afortunat lector, 
tens a la mà. I et dic afortunat perquè estàs a punt de 
descobrir una història nova, però també una manera 
necessària i sana de fer periodisme. Francesch Rom ha 
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parlat amb totes les fonts possibles per tractar de recons-
truir una història a la que gairebé no se li havia prestat 
atenció. L’amistat/col·laboració entre Gainsbourg i Da-
lí ocupa poc més que un parell de paràgrafs o una nota 
a peu de pàgina en les biografies del músic, mentre que 
en les del geni de Figueres no n’hi ha cap menció. En 
aquest llibre podem saber que la fascinació del francès 
cap a l’empordanès anava més enllà de col·leccionar al-
gun gravat dalinià: hi havia una total identificació, es-
pecialment en l’acte de la provocació. Parlem de dos 
creadors que en realitat eren dos grans tímids que feien 
front a aquest assumpte mitjançant la seva creativitat 
artística i en l’escàndol tenien el vehicle perfecte amb 
el que poder donar a conèixer el seu missatge creatiu.

Gainsbourg volia ser Dalí fins al punt de fotografi-
ar-se com el pare dels rellotges tous. Però, Dalí va voler 
ser com Gainsbourg? Quan llegeixin aquest llibre des-
cobriran que el surrealista veia en el compositor i can-
tant un bon deixeble, algú amb qui poder col·laborar. 
En aquesta investigació es narra el que hauria pogut ser 
el resultat de la unió de dos dels grans genis del segle 
passat, un projecte que no va arribar a prosperar, pe-
rò ens il·lustra molt de la necessitat que tenien els dos 
d’influir-se mútuament.

Ens els darrers anys de la seva vida, Salvador Da-
lí va viure pràcticament desconnectat de la realitat. El 
seu propi món estava caient des de la mort de Gala. Així 
que millor aferrar-se al seu passat, al que van ser els di-
es de glòria a Madrid amb els seus amics Lorca i Buñuel 
o a París formant part del grup d’André Breton. Va ser 
en aquell moment, en el de la seva decrepitud, quan va 
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voler tenir gravada la música que interpretava un dels 
músics de Maxim’s, el mític restaurant de la ciutat del 
Sena, on tantes hores felices va passar. Va ser precisa-
ment aquella música la que va sonar a l’habitació de 
l’hospital de Figueres mentre Dalí deixava el món dels 
vius. M’agrada pensar que, en aquells últims moments, 
mentre escoltava al violinista de Maxim’s, pogués apa-
rèixer la imatge de Serge, company de l’artista en aquest 
establiment, en la memòria del moribund.

Però és una suposició. La realitat, documenta-
da i ben exposada, és la que ens brinda Pere Francesch 
Rom a continuació.

Víctor Fernández, periodista
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París, 2 de març

L’avió acabava d’enlairar-se i ja sobrevolava la ciutat de 
Barcelona. Destinació, París. Impossible oblidar el dia: 
2 de març del 2011. N’esperava molt d’aquell viatge. La 
meva obsessió pel cantant francès Serge Gainsbourg em 
va portar a emprendre aquell periple, que es converti-
ria, amb el pas del temps, en un dels més transcenden-
tals de la meva vida. Ho he d’admetre, m’agrada l’èpica i 
impregno tot el que puc amb ella. El 2 de març del 2011 
feia vint anys de la mort de Gainsbourg. M’és impossi-
ble recordar quan vaig escoltar el seu nom per primera 
vegada, però, en canvi, sí soc conscient del seu pri- 
 mer disc que vaig tenir entre les meves mans i l’im-
pacte que em va generar: la Histoire de Melody Nelson 
(1971). «Ves en compte, t’atraparà o l’odiaràs comple-
tament», em va augurar el venedor d’una botiga de dis-
cos de Vitòria, que formava part del grup que s’hi van 
quedar enganxats. Després d’escoltar el disc en bucle 
tot aquell dia no sabia què pensar-ne, com aquelles pel-
lícules que no acabes d’entendre del tot però que igual-



18

GainsbourG i Dalí, moi non plus

ment t’atrauen. Massa fosc, massa intel·lectual, massa 
dens, massa superior, massa sublim… tot qualificatiu a 
la Histoire de Melody Nelson havia d’anar precedit per 
un massa al davant. Mai hauria imaginat que aquell àl-
bum, que acaba en tragèdia aèria, esdevindria en el vi-
atge que acabava d’emprendre, però allí volava a més 
de 30.000 peus d’alçada, en peregrinació a París amb 
aquest disc sonant als meus auriculars: «Tu t’appelles 
comment?», pregunta ell. «Melody», respon ella. «Me-
lody comment?» «Melody Nelson».

Gainsbourg havia arribat per quedar-se. A aque-
lles alçades, amb gairebé trenta anys, era conscient que 
hi ha músics que estan de pas i d’altres que mai desapa-
reixen de la teva vida. Tot són modes temporals i pas-
satgeres, i pocs són els grups que reapareixen en les 
diverses etapes vitals. Molt pocs. La majoria transiten 
temporalment i quan ja els has exprimit fins a l’exte-
nuació, avances, evoluciones i els deixes d’escoltar. Se’n 
van i punt, i, segurament, algun dia, al rememorar-los 
o al trobar un vell disc amagat a l’estanteria o perdut al 
fons d’un calaix t’impregni una vergonya immensa. En 
canvi, d’altres han vingut per quedar-se. Formen part 
d’aquella banda sonora que t’ha acompanyat en aque-
lla primera història d’amor, la primera desil·lusió, en les 
nits més boges i les més tristes, en els viatges més so-
nats, en els cicles de felicitat o quan necessites aïllar-te 
del món… Són aquells grups que, des del primer ins-
tant que els escoltes, ja no t’abandonen mai. Ells van i 
tornen, van i tornen… Serge Gainsbourg n’és un d’ells 
com també ho han estat Bob Dylan, David Bowie, Pink 
Floyd i sobretot The Beatles. Com un tresor d’antany, 
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encara guardo una vella cinta de casset groguenca, sen-
se caixa ni caràtula, que té en la seva cinta magnètica 
una antologia de vint cançons del grup de Liverpool que 
va de «She loves you» a «The long and winding road». 
Aquella cinta despertaria el meu amor per la música, 
una passió (o obsessió) que mai he abandonat.

Si la meva introducció al món de The Beatles va 
ser d’amor incondicional a la primera de canvi, en el 
cas de Gainsbourg no va ser un viatge tan plaent. Jo en 
culpava a la meva falta d’educació musical. El seu estil 
no era uniforme, sinó divers i constantment canviant: 
Gainsbourg passava del jazz al pop, del rock al reggae, 
de les balades melancòliques i el hip hop a cançons 
d’arrel africana o brasileres. Era capaç de transitar dels 
temes més kitsch i cursis als més sublims, de la músi-
ca més oblidable a la més immortal. La meva entrada 
al seu món va ser de llarg recorregut, però amb el pas 
dels anys vaig quedar atrapat per la seva música fins a 
límits insospitats. Un exemple perfecte per explicar-ho 
és precisament la Histoire de Melody Nelson. L’obscu-
ritat impregna tot el disc del cantant, qui va comptar 
amb la veu de Jane Birkin i el toc psicodèlic del com-
positor Jean-Claude Vannier. Narra la història d’una 
jove d’entre catorze i quinze anys, Melody Nelson, que 
xoca contra el Rolls Royce, un Silver Ghost del 1910, 
conduït per Gainsbourg. La trobada esdevé una histò-
ria de seducció, sexe i amor —«Tu ets la condició sine  
quan non de la meva existència»—, que tindrà un final 
tràgic amb la mort de Melody Nelson en un accident 
d’avió després que el seu amant, que no volia perdre-
la, invoqués l’ancestral «Cargo culte», tal com es diu 
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la darrera cançó que conclou l’àlbum. El primer disc 
conceptual de Gainsbourg de set cançons, que no ar-
riba als trenta minuts, camina de la mà del rock sim-
fònic, cors de veu apocalíptics, les rialles de Birkin, les 
paraules recitades amb veu greu de Gainsbourg i el 
vals més tendre i sensual. La seva complexa diversitat 
i foscor va passar de confondre’m a fascinar-me amb 
el pas del temps.

I com succeeix entre els melòmans, va néixer en 
mi la imperiosa necessitat de difondre la seva parau-
la, com si en fos el seu primer descobridor. «Sergi què? 
Serx… qui? Gansbug com?», em preguntaven. Era in-
evitable, esgotat, recórrer a «Je t’aime moi non plus». 
La seva melodia inicial és inconfusible, completament 
universal. Volia que tothom sabés que ell era molt més 
que aquella cançó, però em trobava predicant en el de-
sert. Era ben conscient que no estava sol en la meva afi-
ció envers el cantant francès, però tot i així sentia que 
havia de lliurar aquella batalla davant el desconeixe-
ment gairebé total del meu entorn cap a la seva figura.

De l’afició vaig passar a l’obsessió: quan no escol-
tava compulsivament els seus discos, reproduïa algunes 
de les seves peculiars pel·lícules o llegia com un maníac 
llibres sobre el músic. Tot plegat feia més gran en mi la 
llegenda d’aquell personatge revolucionari i visionari, un 
geni incomprès amb altes dosis de bogeria, de nostàlgia 
desbocada i de soledat entre la multitud. Però més enllà 
del glamur, del fum dels cigarrets i dels litres d’alcohol, 
més enllà de les dones més belles, de l’èxit i el luxe, vaig 
descobrir la història de superació d’una persona amb 
uns inicis molt precaris i difícils, que va decidir viure 
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amb intensitat. Gainsbourg va respirar profunda i con-
tundentment la vida i segurament aquesta va ser la seva 
gran tragèdia. Anhelava arribar a dalt de tot, a ser esti-
mat, acceptat i va evolucionar contínuament per acon-
seguir els seus objectius. Era un inconformista i una de 
les seves constants era experimentar fins a l’extrem. A 
cada disc que anava comprant i a cada llibre que desco-
bria, si era més amagat millor, més lluminós era el di-
buix de la seva figura i obra. Aquesta admiració anava 
creixent al ritme que també anava descobrint les seves 
flaqueses, les seves pors, els seus actes ridículs en públic 
i els seus excessos, que avui segur serien molt criticats. 
Les ganes per endinsar-me encara més en aquella ico-
na cultural van ser el motor per saber on havia d’estar 
aquell 2 de març del 2011.

París estava impregnada per la figura de Serge 
Gainsbourg. La televisió, els diaris, les llibreries, les 
botigues de discos, la música que sonava per la ràdio… 
Estava per tot arreu. «Gainbsourg, c’est la France!», de-
ia el titular d’un article de Christophe Conte a Les In-
rockuptibles. L’edició de la revista d’aquell mes estava 
dedicada íntegrament a Gainsbourg, a qui definien com 
el beatle francès. «Putain, 20 ans!», va escriure Conte, 
qui s’acabava de topar amb el misteri de la caducitat de 
la vida. El diari Direct Matin recordava que va morir 
el 2 de març del 1991 en la seva cuina de la rue de Ver-
neuil a París després de la seva cinquena crisi cardía-
ca: «Vint anys després, dia a dia, aquest poeta genial, 
intèrpret de talent, destacat compositor, segueix sent 
una icona de la chanson francesa i una font d’inspira-
ció inesgotable per a les noves generacions». A l’article 
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se citava al biògraf oficial de Gainsbourg, Gilles Ver-
lant: Ell «encarnava la llibertat».

El que hauria donat Gainsbourg per observar 
que, vint anys després de la seva mort, seguia present 
als mitjans de comunicació parisencs. Això seria per ell 
la més gran de les conquestes. Perdurar sobretot me-
diàticament, aquesta ha estat la seva gran victòria. «Jo 
utilitzo els mitjans, necessito el triangle equilàter de la 
premsa, ràdio i televisió. Sinó, no existiria», va dir en 
una ocasió. Una de les seves majors aficions al llarg de 
la seva vida va ser l’autopromoció. Només dos exem-
ples. El primer. Maig de 1973. Després de patir un atac 
de cor i ser ingressat a l’hospital, Gainsbourg va trucar 
a un periodista de France-soir perquè l’entrevistés des 
del llit per donar-li la primícia del seu estat de salut. I 
el segon. El cantant va oferir una entrevista a Bayon als 
vuitanta en la qual reflexionava respecte a la seva pròpia 
mort. Estava previst que la conversa es publiqués des-
prés de la seva mort en un llibre que es titularia Gains-
bourg raconte sa mort.

El santuari de Gainsbourg a París i lloc de peregri-
nació dels seus seguidors es troba al número 5 bis de la 
rue de Verneuil, on hi va viure més de vint anys. El seu 
pare, Joseph Ginsburg, va descobrir la casa pel seu fill 
a finals de 1967, en un període marcat pel final dramà-
tic de la relació antològica de Gainsbourg amb la bella 
actriu i cantant Brigitte Bardot. A pocs metres d’allí, al 
número 35, hi residia en aquella època una de les se-
ves amigues, Juliette Gréco. Ella va interpretar i aju-
dar a popularitzar cançons seves com «La javanaise», 
«Les amours perdues», «L’amour à la papa» i «Défen-
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se d’afficher», algunes d’elles incloses a l’àlbum Gréco 
chante Gainsbourg publicat l’any 1959.

L’any 2011, al número 33 d’aquell mateix carrer, 
hi havia la verduleria Au verger de Mireille. Al seu apa-
rador, unes enormes cols semblaven rememorar el disc 
conceptual L’homme à tête de chou (1976) —la seva se-
gona obra mestra després de la Histoire de Melody Nel-
son—, dedicat a un home que al cap hi tenia una col i 
era «meitat verdura, meitat tio». La verdulaire Mireille, 
una simpàtica senyora d’uns seixanta anys, va somriure 
amb innata amabilitat quan li vaig demanar la col més 
gran que tenia. Ella va preguntar-me si, al comprar una 
col, estava buscant un fill, tal com diu una peculiar tra-
dició. Vaig somriure sorprès mentre ho negava. El meu 
objectiu, vaig anunciar-li, era descobrir la quotidianitat 
d’un home que havia viscut en aquell barri i que es deia 
Serge Gainsbourg. «Era una persona excepcional», va 
respondre Mireille, qui va reviure, durant uns segons, 
aquell temps en el qual Gainsbourg sovintejava la seva 
botiga per comprar llegums. Un hàbit, va rememorar, 
que seguia practicant la seva filla, Charlotte Gainsbourg. 
«Ella adora cuinar, és com el seu pare. Exactament com 
ell, molt amable i amb un gran cor també».

Vaig imaginar-me l’home allunyat de l’èxit, dels 
flaixos de les càmeres i de les provocacions, que la Mi-
reille m’estava ajudant a descobrir. Aquell que recorria 
tranquil·lament la rue de Verneuil, entrava a la verdu-
leria i deia «Bon jour Mireille. Ça va? Em poses cinc 
patates i unes deu carxofes?» A finals dels vuitanta i ja 
entrats als noranta, poc abans de morir, qualsevol po-
dia creuar-se amb el cantant deambulant per aquest 


