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«Al principio fue el Caos».
hesíodo
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coordenadas del corazón

La lectura de estas páginas ha sido un descubrimien-
to apasionante. El título refleja la intencionalidad de 
su autor: rescatar ese cajón caótico que como él mis-
mo dice todos tenemos en casa y en cuyo interior 
se mezclan objetos diversos unidos por una carac-
terística común. Son importantes en un momento 
determinado; no quisiéramos prescindir de ellos 
porque cada uno tiene un valor que lo hace único. 
Son fragmentos de vida que conservan el latido de 
experiencias que nos marcaron, de recuerdos má-
gicos, de momentos que no se borrarán jamás de 
nuestra memoria o simplemente son testigos de un 
día que ya queda lejos pero que todavía nos alimenta 
el alma.

Christian es un escritor valiente. Los retos le re-
sultan atractivos, estimulan su espíritu inquieto, en 
busca de una escritura que forma parte de su esencia, 
tan natural y necesaria como respirar. Ha creado un 
libro poco convencional en el que se mezclan gé-
neros diferentes, tonos distintos, formas dispares. 



Cada cuento, micro relato, poema o reflexión tiene 
entidad por sí mismo. A la vez el conjunto resulta 
armónico y hermoso. Tengo la impresión de que en 
esta obra el escritor se ha vuelto director de orques-
ta. Ha escogido los instrumentos musicales con un 
cuidado exquisito y los ha combinado para que for-
men parte de un engranaje común conservando la 
esencia propia.

En esa mezcla acertada y sorprendente, los lecto-
res encontramos reflejados algunos de los temas que 
aparecen a menudo en los escritos de Christian: el 
compromiso social, su posicionamiento junto a los 
más débiles, la capacidad de ponerse en la piel de un 
inmigrante, de una víctima de la guerra o de la mar-
ginación, el olvido de los desterrados por la suerte, 
los que no tienen otra opción que ser víctimas del 
destino. Christian tiene la sensibilidad y la empatía 
suficientes para ponerse en la piel de sus personajes. 
Explica sus historias, desatinos o tragedias con la mi-
rada de quien se implica en aquello que describe. Es 
incapaz de pasar de largo por el desaliento.

No quiero dejar de destacar el abanico de víncu-
los humanos que nos presenta. Las relaciones con 
sus seres más queridos se reflejan en la literatura 
de este autor. No olvidemos que su novela Sin más 
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respuesta que el silencio es autobiográfica; recrea una 
adolescencia donde aspectos como la inadaptación, 
el bullying, el primer amor o el cambio de estatus 
configuran la historia. Ahora, en su cajón caóti-
co, Christian recupera episodios, anécdotas, de su 
infancia, primera juventud e incluso de un pasado 
nada lejano para hablar de experiencias y personas 
concretas que enriquecen su visión del mundo. Es 
decir, se centra en lo cercano y personal —recuerdos 
vividos junto a su padre, Clara, su pareja, o su abue-
lo— para reflexionar sobre un mundo en contradic-
ción que, a menudo, no entiende pero con el que se 
llega a comprometer de veras.

En este recorrido literario de tonalidades múl-
tiples, encontramos registros que transitan la des-
cripción realista, el relato de ciencia ficción o las 
narraciones de vida cotidiana. Algunas son vividas, 
otras «prestadas» por personas que compartieron 
con él su historia. Hay también textos inspirados en 
el amor. Palabras que hacen referencia a un amor 
lleno, que enriquece la vida y la mejora.

Me encantan los poemas y los textos breves que, 
como joyas insólitas, Christian nos regala. A veces 
contrastan con el realismo, la crudeza o la cotidiani-
dad de algunos textos más extensos. Son una prueba 
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del dominio de la escritura y la versatilidad del autor, 
auténtico maestro en el arte de la síntesis. Son tex-
tos breves que condensan en pocas líneas una gran 
riqueza de contenido poético y una enorme belleza. 
Nos habla de nubes, de pájaros de piedra como sím-
bolo de falsa libertad, de amores mentirosos  jurados 
entre copas y convertidos después en realidad, de 
perspectivas, de la visión o la presencia de la mujer 
que ama, de desvanes y casas convertidas en prisión, 
de tsunamis y de secretos, de aquello que no olvida-
remos nunca precisamente porque jamás lo pudimos 
vivir, de dientes de león que simbolizan lo efímero 
de la belleza.

Christian, amigo, qué bien escribes. Has aprendi-
do —quizás siempre supiste— a llegar el alma de tus 
lectores, a inquietarnos y conmovernos, a plantear-
nos interrogantes e invitarnos a buscar respuestas. 
Un placer, ese cajón caótico donde nada es innece-
sario ni superfluo.

María de la Pau Janer 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introducción

No es demasiado popular encontrar relatos, textos 
poéticos y reflexiones bajo un mismo título. Cuan-
do comenté la idea de crear un libro como este con 
un amigo me contestó algo parecido a «Un formato 
así solo se le ocurriría a un escritor consagrado o 
a un chiflado. Lo leeré sin dudarlo, chiflado». Me 
tranquilizó tener una venta asegurada, pero no le 
faltaba razón.

Hace años, otro amigo, el escritor Álvaro Agui-
lera Fauró, que me ha regalado consejos y conver-
saciones de incalculable valor sobre literatura, me 
contó que el protagonista de cualquier historia tiene 
que evolucionar, que no puede ser siempre exacta-
mente igual. 

Pensé en las novelas que más me habían gusta-
do y caí en la cuenta de que, aunque nunca me lo 
había planteado, la afirmación de Álvaro era cierta. 
A continuación le pregunté si se podría hacer una 
excepción en caso de que transcurriese un espacio 
breve de tiempo entre principio y fin; fue tajante 



en su negativa: si la historia es interesante, los per-
sonajes deben mostrar aprendizaje.

No sé cuán interesante es mi historia, pero pue-
do asegurar que no soy el mismo de hace apenas un 
año. Aquel que se moría de vergüenza cada vez que 
alguien le decía que iba a leer Sin más respuesta que 

el silencio se esfumó y la estela de su partida me dejó 
una imperiosa necesidad de publicar mis textos para 
conocer la opinión de mis lectores y lectoras. Ese 
subidón de adrenalina al ver fragmentos de mis es-
critos en redes sociales me ha ido cautivando y me 
ha llevado a crear esta pequeña obra.

El nombre de la compilación supuso un gran 
debate con Clara. Ella decía que la denominación 
correcta era «cajón de sastre»; yo quería juntar esas 
dos últimas palabras. Me dio una razón para defen-
der su opinión: «Lo que quieres ofrecer no es algo 
repleto de trastos inútiles. En ese caso, sí tendría 
sentido llamarlo desastre. Pero un cajón de sastre, 
aunque desordenado, está repleto de utensilios que, 
con toda seguridad, pueden resultar muy valiosos en 
el momento preciso». 

Se acabó la discusión. Le pedí que me dejase 
apuntar lo que había dicho y, convencido, busqué 
en internet. Encontré que ya existían libros titulados 
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de ambas formas así que opté entonces por Un cajón 

caótico. 
Estoy seguro de que todos tenemos uno así en 

nuestros hogares. Recuerdo especialmente el de la 
casa de mis padres. Era un amasijo de cables, solo 
reconocía entre ellos el cargador de mi primer móvil 
y los auriculares que me regalaron en un autobús 
de Cádiz a Madrid, durante un trayecto eterno que 
me devolvió a casa después de uno de mis primeros 
viajes con amigos. También contenía unas cuantas 
medallas de cuando creía ser el mejor judoca que 
había existido y el hueco del premio que no gané y 
que me hizo poner los pies en la tierra. El colgante 
con la chapa más grande siempre me producía una 
sonrisa. Lo había ganado mi hermana, y aunque no 
era extraño que ganara cualquier competición en los 
deportes que practicaba, el premio era de un cam-
peonato de voleibol que disputó en las fiestas de un 
pueblo de Granada, después de una noche de juerga, 
junto a dos amigas que no habían golpeado un balón 
con las manos jamás. A nuestra colección de metales 
se le unían las condecoraciones del ejército grabadas 
al dorso con las iniciales de mi padre, que había sido 
paracaidista en la legión y sumaba tantos saltos des-
de avionetas que mencionar la cifra parecería una 

[ 19]



exageración. Junto a ellas, las cartas que mi madre 
le escribía por aquel entonces, en las que adjuntaba 
fotografías luciendo indumentaria de enfermera. Un 
puñado de facturas descoloridas de los años noven-
ta, un par de imágenes de la casa de mi infancia, un 
walkman, muñecos de los primeros Kinder Sorpresa, 
un cuaderno diminuto repleto de garabatos, una na-
vaja multiusos de mi abuelo y distintos tipos de pilas 
completaban la gaveta.

Quiero que este libro suscite esa cadena de sen-
saciones que experimentaba yo cada vez que me 
asomaba a ese deslavazado espacio. Que dentro del 
desorden os encontréis con vosotros mismos, que 
algún toque de humor os dibuje una sonrisa, que la 
intriga por saber qué encontraréis a continuación os 
mantenga en vilo, que algo de su contenido os haga 
saborear la nostalgia. Que cuando cerréis este cajón 
caótico penséis que rebosa alma.
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