
Blanca de la Torre y 
Fernando Gómez de la Cuesta

Estado de sitio
Otros relatos desde la asfixia 

Sala Amós Salvador
c / Once de Junio s/n
26001 Logroño 
(La Rioja, Spain)
salaamossalvador@logrono.es



índice

A la manera de prólogo, 7

capítulo i 
la construcción de la historia, 23 

Los relatos y el archivo
Fernando Gómez de la Cuesta

1.1. Los relatos y el archivo, 23
1.2. La historia como una red de caminos múltiples 

y simultáneos, 26
1.3. Los contrarrelatos. Narrativas de resistencia, 

oposición y negación, 29

capítulo ii
una mancha de musgo, 53 

La crisis ecosocial como estado de sitio
Blanca de la Torre

2.1. Lo que no se ve, 53
2.2. ¿Cómo nos permiten las prácticas 

artísticas pensar la crisis climática 
desde otro lugar?, 56

2.3. Ce n’est pas un arbre. Los árboles de la Resistencia, 60



2.4. Los límites en estado de sitio, 62
2.5. La mirada posthumanista como contrarrelato, 66

2.6. El Antropoceno en estado de sitio, 71
2.7. Una cuestión de colisión de paradigmas, 72

2.8. Una transición incómoda y 
el viraje de las hegemonías, 77

capítulo iii
una comunidad en estado de asfixia, 95

Blanca de la Torre y Fernando Gómez de la Cuesta

3.1. La comunidad sitiada, 98
3.2. Estados de reclusión, 103

3.3. La reclusión forzada: el sistema carcelario, 106

A modo de epílogo: 
un nuevo paradigma para un viejo relato, 113

Apéndice
la tarea del arte en el retorno global al orden, 127

Santiago Zabala



7

a la manera 
de prólogo

Estado de sitio es un proyecto que nos habla de la colisión de los 
relatos en un contexto en el que los estados de excepción y de 
alarma nos han llevado a una coyuntura de asfixia que podría en-
caminarnos hacia un nuevo orden donde las artes se muestren, 
quizás, como un espacio idóneo para desarrollar mecanismos de 
resistencia. Las narrativas construidas hasta ahora, herederas de 
una modernidad caduca y marcadas por ese «realismo capitalista» 
que diría Mark Fisher,1 nos sitúan en un inédito escenario político 
y económico que, hasta este momento, parecía estar blindado a 
cualquier posible transformación.

Resulta muy difícil abstraerse de los tiempos convulsos que vi-
vimos, de esta pandemia global, de este estado de alarma mundial 
que marca un punto de inflexión, de no retorno. Parece —pocas 
veces lo ha parecido tanto— que estamos ante el final de aquello 
que conocemos, ante el inicio de algo que será distinto, complejo, 
difícil; una nueva situación que precisará de altas dosis de esfuer-
zo, resiliencia, empatía e implicación. La enfermedad, la crisis eco-
social, el confinamiento, la distancia social, el miedo, la soledad, 
la imposición, el virus, la necesidad, el fracaso de las narrativas 

1	 Mark Fisher, Realismo capitalista, Buenos Aires: La Caja Negra, 2009.
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oficiales o la muerte son algunos de los elementos sobre los que 
parece articularse este cambio.

No son pocas las reflexiones que han surgido a lo largo de este 
año de pandemia —y en torno a ella— como un toque de atención 
ante la inacción del ser humano frente a un modelo de sociedad 
agonizante. Hacía falta una crisis global para ver con meridiana 
claridad los excesos cometidos a lo largo de siglos de actuación 
antropogénica. Al igual que algunas civilizaciones anteriores no 
percibieron a tiempo el colapso, nosotros seguimos avanzando con 
anteojeras hacia lo que se conoce como la sexta extinción masiva. 
Lo que ahora percibimos, desde el descarnamiento violento de lo 
que está ocurriendo, hace tiempo que viene siendo advertido por 
algunos intelectuales y científicos. 

Tras el reciente estado de alarma han cobrado especial rele-
vancia interpretaciones como las de Giorgio Agamben, que realiza 
una rigurosa tarea de genealogía reconstructiva de lo que el estado 
de excepción ha significado a lo largo de la historia.2 Otros, como 
Walter Benjamin, ya plantearon hace tiempo que estos estados ex-
cepcionales son, en realidad, la norma.3 Por todo ello resulta per-
tinente buscar esos relatos escamoteados, ocultos, ninguneados u 
oprimidos, aquellas «narraciones otras» que se deben encargar de 
revelar los discursos diferenciales de la Historia. ¿Qué hacer cuan-
do queda claro que este sistema no puede durar pero no hay nin-
gún atisbo de alternativa? ¿Qué hacer cuando la palabra «futuro» 
ha sufrido un desgaste terminal?

2	 Giorgio Agamben, Estado de Excepción. Homo sacer II, 1, Valencia: Pre-Textos, 2004.

3	 «La tradición de los oprimidos nos enseña que el “estado de excepción” en que 
vivimos es la regla. Debemos llegar a un concepto de historia que corresponda a 
este hecho. Tendremos entonces ante nosotros, como nuestra tarea, la producción 
del estado de excepción efectivo, con lo cual mejorará nuestra posición en la lucha 
contra el fascismo». Walter Benjamin citado por Giorgio Agamben, ibídem, p. 86.
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Algunos autores llevan años denunciando desde las artes vi-
suales, con una perspectiva crítica, muchas de las fricciones que el 
comportamiento humano provoca sobre el medio que habitamos. 
Y lo hacen a través de unas obras y de unos discursos que dejan en 
evidencia la insostenibilidad actual, mientras proponen otras lógi-
cas que fomentan el equilibrio y el respeto necesarios para vivir. Las 
vías que han emprendido estos artistas para investigar y buscar esos 
relatos divergentes son muy diversas: unas coordenadas que fluc-
túan desde un activismo frontal y beligerante, hasta la sutileza de 
la metáfora más exquisita y contundente. Todo ello se da en Estado 
de sitio, una propuesta que nos habla de esas diferentes formas de 
construir los relatos, de abordar la representación y, en definitiva, 
de habitar el conflicto desde el arte, de la mano de creadores como 
Carlos Aires, Eugenio Ampudia, Alán Carrasco, Núria Güell, Mai-
der López, Cristina Lucas, Paula Rubio Infante y Julio Sarramián.

No resulta fácil teorizar sobre el presente y mucho menos en 
medio de la vorágine. En un momento así solo hay espacio para 
una especulación empática que hable de descarbonización, de cui-
dados, de memoria, de inclusión y de justicia ambiental. Ya solo 
nos queda aspirar a que alguna de esas utopías que hemos elabo-
rado nos salve de esta flagrante distopía.4 Llegó el momento de 
revisar la utopía como necesidad, como una obligación dentro de 
este escenario convulso en el que las posibilidades y los recursos 
están prácticamente agotados. La utopía, que por propia definición 
es una estructura ideológica que todavía no se ha hecho efectiva, 
puede marcarnos alguno de los posibles itinerarios que tomar. 
Georges Didi-Huberman nos dice que la filosofía de Agamben 
describe «un movimiento de balancín entre los extremos de la des-

4	 «La utopía, entonces, no se dirige a la realidad pervertida para tratar de cambiarla, 
sino a los hombres pervertidos que no quieren o no pueden cambiar, y que por ello 
mismo se hacen responsables de una realidad cuya perversión ni siquiera intentan 
mejorar». Arnhem Neusüss, Utopía, Barcelona: Barral Editores, 1971, p. 34.
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la construcción 
de la historia

Fernando Gómez de la Cuesta

1.1 Los relatos y el archivo 

El estado de sitio es un escenario extraordinario que parte de un 
miedo, de un temor, de una amenaza. Una situación de emergen-
cia donde las medidas de comportamiento, de relación, de pro-
tección y de defensa son excepcionales. Todas las épocas tienen 
sus momentos de declive sobre los que planea la amenaza de un 
mundo al borde del colapso; de hecho, el siglo xx se construye 
así, a partir del ocaso de las grandes utopías sitiadas, donde las 
ideas dan vueltas alrededor de las ruinas futuras, justo antes del 
derrumbe y de la distopía.7 Como ya ha sucedido en otros momen-
tos traumáticos y convulsos, espirituales y materiales, el desplome 
físico, estructural y biológico que estamos viviendo, nos pone en 
una situación que cuestiona nuestros planteamientos más o me-
nos consolidados, nuestra forma de vida, nuestra realidad, pero 
también nuestra fisicidad, nuestra supervivencia como ecosiste-

7	 «No ha habido época que no haya creído encontrarse ante un abismo inminente, 
la conciencia desesperada y lúcida de hallarse en medio de una crisis decisiva es 
algo crónico para la humanidad». Walter Benjamin, El libro de los pasajes, Madrid: 
Akal, 2007, p. 560.
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ma, nuestra desaparición como especie. Si algo ha caracterizado al 
ser humano, sobre todo en la historia reciente, es que su conducta 
se aleja, en muchas ocasiones, de la deontología más evidente, co-
metiendo errores flagrantes, planificaciones calamitosas y agresio-
nes extraordinarias para las que el tiempo ha demostrado su difícil 
o imposible reparación. Ahora no tenemos más opciones para el 
fallo, nuestro margen de error ha ido desapareciendo a medida 
que consumábamos cada nuevo fracaso y nuestros actos solo pue-
den incardinarse en un plan de acción efectivo, rápido y acertado. 
El problema es que seguimos estableciendo el debate a partir de 
todos esos relatos fallidos y actuaciones descuidadas que se dan en 
un contexto de crisis real donde es difícil articular el cambio, sea 
cual sea. Quizá, la única diferencia con respecto a otras épocas es 
que ahora nos hemos visto obligados a contemplar de frente una 
situación que llevábamos años mirando de soslayo en una táctica 
cobarde de irresponsabilidad y evasión. En cualquier caso, no pare-
ce que sea esta la publicación adecuada para construir una (nueva) 
genealogía del colapso, eso queda lejos de nuestra verdadera inten-
ción, de aquella que consiste en establecer un análisis crítico que 
nos ayude a examinar la posición actual desde la perspectiva de las 
artes visuales y la creación contemporánea. 

Hubo una época en la que los relatos, a pesar de sus sucesi-
vas decadencias, parecían haberse construido para ser eternos e 
indestructibles. No fue hasta la llegada del giro posmoderno —si 
es que alguna vez se dio— cuando se planteó el fin de esas gran-
des narrativas.8 Entonces empezaron a surgir otro tipo de discur-
sos de recorrido más breve, unas crónicas vivas que normalmente 
funcionan hasta que algo las desactiva, hasta que sucede un hecho 
que las modifica en su esencia, que las derruye por desgaste, por 

8	 Bruno Latour, Nunca fuimos modernos. Ensayo de antropología simétrica, Madrid: 
Siglo XXI, 2007.
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corrosión, que las detona por explosión. El relato —los relatos— no 
son más que un constructo que sirve para explicar las cosas desde 
una determinada perspectiva que, como cualquier elaboración hu-
mana, es subjetiva, parcial y tendenciosa; incluso lo es en el seno 
de esas otras narrativas que se crean, en paralelo, con un ánimo 
más abierto, más global, más objetivo, aquellas que, camufladas en 
el equilibrio aparente, también padecen algún tipo de sesgo. Estas 
narraciones de corte más breve, limitado, actual, declinan en una 
deriva continuista que las va modificando casi imperceptiblemen-
te, cambiándoles el núcleo que las define. Estos relatos suelen suce-
derse de forma lineal excepto cuando se producen acontecimientos 
lo suficientemente traumáticos, trascendentales, como para variar 
de manera violenta la percepción y la conducta de un grupo am-
plio de personas. A lo largo de la historia hemos vivido puntos de 
inflexión extraordinarios como las llamadas cinco revoluciones in-
dustriales —la quinta la tenemos justo delante—, situaciones de 
quiebra que comparecen junto a todos esos hechos abruptos que, 
directa o indirectamente, tienen que ver con las fallas del sistema: 
las grandes guerras, las crisis extremas, los procesos globalizado-
res, segregacionistas, conflictuales, las emergencias sanitarias, 
medioambientales y humanas.

Ahora nos encontramos ante un nuevo momento crítico. En 
realidad estamos viviendo varios hechos que coinciden en el mis-
mo contexto histórico. Por un lado esa imparable revolución tec-
nológica que no solo está ampliando nuestras capacidades hasta 
límites insospechados, sino que también va modificando profun-
damente nuestra manera de vivir y de relacionarnos, provocando 
una sensación de omnipotencia pero también de alienación. Por 
otro lado la irrupción inopinada de una pandemia que ha escapado 
totalmente a cualquier control, que nos está marcando de una for-
ma importante y cuyas consecuencias reales están todavía por ver. 
Y por último, y vinculada a las anteriores, la constatación del co-
lapso ecológico de un planeta que requiere acciones de mitigación 
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una mancha de musgo 
La crisis ecosocial como estado de sitio

Blanca de la Torre

«Mirar con la ayuda de una lupa una man-
cha de musgo desvela una densa jungla tro-
pical, en la que insectos tan grandes como 
tigres merodean entre exuberantes árboles 
extrañamente formados».22

2.1 Lo que no se ve

«Y entonces hay un mundo de cosas pequeñas que pocas veces se 
ve»,23 son las palabras con las que Rachel Carson nos incitaba a 
tomar esa lupa. Es cierto que en estos últimos años, y especialmen-
te después de la pandemia, la lente de esta histórica bióloga que 
cambiaría el rumbo de la ecología para siempre parece estar más 
presente que nunca en el discurso ecosocial que se ha instaura-
do en las prácticas artísticas y el pensamiento cultural de nuestras 

22	 Rachel Carson, El sentido del asombro. Madrid: Ediciones Encuentro, 2012, p. 35.

23	 Ibídem, p. 34.
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instituciones. En menos de una década, el interés por la ecología 
política y las líneas de pensamiento de corte posthumanista están 
inscritas, en mayor o menor medida, en buena parte de las pro-
gramaciones de museos y centros culturales. A estas alturas ya no 
parece necesario explicar qué es el Capitaloceno o el Chthuluce-
no, y pensadoras como Donna Haraway o Timothy Morton se han 
convertido en algunos de los popes de la interrelación entre el pen-
samiento ecológico y las prácticas artísticas, todo un must para los 
que cualquier centro cultural busca un hueco en sus repertorios.

Una explicación a este hecho —más allá de la obsesiva preten-
sión institucional de exponer las últimas tendencias, con el consi-
guiente gender, race and greenwashing 24 de los últimos años— pue-
de ser el hecho de que junto a su poder como soft power,25 el arte se 
sitúa como un espacio capaz de adentrarse en posibilidades que no 
se pueden resolver, motivo por el que se convierte en la disciplina 
perfecta para cualquier estado de sitio. 

El trabajar desde el aquí y el ahora que implica cualquier «in-
vestigación situada» basada en prácticas artísticas nos ofrece un 
recoveco incómodo pero idóneo para abordar los estados de alar-
ma, de sitio y de excepción que suponen la crisis ecosocial del mo-
mento. La cuestión ahora, como señala Jorge Riechmann, no es si 
vamos a colapsar o no, sino más bien buscar el modo de hacerlo de 
la mejor manera posible en este Siglo de la Gran Prueba.26

24	 El término greenwashing (del inglés green, verde y washing, lavado) se utiliza para 
aludir a las malas prácticas que algunas corporaciones u organismos utilizan para 
presentar falsamente un producto como respetuoso con el medio ambiente. Esta 
práctica se ha extendido últimamente a los ámbitos del género (gender) y la raza 
(race).

25	 El concepto de soft power o poder blando fue acuñado por el profesor de Harvard 
Joseph Nye en referencia al poder de la cultura para incidir en las acciones políticas.

26	 Jorge Riechmann, El siglo de la Gran Prueba, Madrid: Plaza y Valdés, 2015.



55

El caso es que nos hemos adentrado en la «década decisiva»: 
una cuenta atrás con el horizonte puesto en 2030. Si no rebajamos 
drásticamente las emisiones de gases de efecto invernadero antes 
de entonces será imposible llegar a la anhelada descarbonización, 
supuestamente planteada para 2050. Para esto tenemos que lograr 
una reducción de aproximadamente un 10 % anual, y no solamen-
te no nos hemos encaminado por esa senda, sino que hemos conti-
nuado con unos niveles de emisiones que hacen innevitables unas 
consecuencias catastróficas. 

Pero hubo otra década decisiva el pasado siglo —la de los años 
setenta—, que podría haber supuesto una ruta alternativa que rees-
cribiera el relato. En aquellos años clave del final de la Gran Acelera-
ción, André Gorz, entre muchos otros, ya apuntaba al cul-de-sac eco-
lógico con el que parece que nos hemos acostumbrado a convivir: 
«sabemos que nuestro modo de vida actual no tiene porvenir, que 
nuestro mundo va a terminar, que los mares y los ríos serán estéri-
les, las tierras no tendrán fertilidad natural, el aire será asfixiante en 
las ciudades; y la vida será un privilegio al que solo tendrán derecho 
los especímenes elegidos de una nueva raza humana».27

Es difícil discernir, en un momento como este, si autores como 
Gorz —u otros pioneros de la ecología política como Bernard 
Charbonneau, o de la ecología social como Murray Bookchin— re-
sultan obsoletos o más apropiados que nunca. Igual de complicado 
puede ser apreciar si el sabor que deja releer Las Tres ecologías de 
Félix Guattari28 es amargo por reiteración o por inmovilismo. 

27	 André Gorz, Écologie et liberté, Éditions Galilée, 1977, p. 13 [trad. cast.: Ecología y 

libertad, Barcelona: Gustavo Gili, 1979].

28	 Félix Guattari, Las tres ecologías, Valencia: Pre-textos, 1996 (1.a ed. 1989).
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una comunidad 
en estado de asfixia

Blanca de la Torre y 
Fernando Gómez de la Cuesta

Y es aquí donde nos encontramos: en un lugar y en un momento 
donde la falta de oxígeno ha dejado de ser una imagen conceptual 
para convertirse en una evidencia física, biológica. Un ahogamien-
to provocado por el agotamiento medioambiental, por el desqui-
ciamiento producido por la alarma sanitaria, por los estados de 
excepción, por las sucesivas crisis —las abruptas y las sostenidas— 
aquellas que nos ubican en una situación claustrofóbica como so-
ciedad, convirtiéndonos en una comunidad sitiada al borde del 
colapso. Un mundo que no puede entenderse sin el parámetro del 
miedo que nos mantiene confinados, bloqueados y bunkerizados, 
sin esa asfixia en la que andamos sumidos como planeta, como 
ecosistema, como colectividad y como individuos. 

El acontecer de la historia ha ido modificando las percepciones 
físicas y mentales, personales y sociales, que nos fuerzan a reflexio-
nar sobre cómo deberíamos vivir. Así, las sociedades humanas he-
mos desarrollado diferentes estrategias y maneras de ser y de estar. 
Esta evolución nos ha conducido desde un nomadismo primitivo, 
que nos hacía ir de un lado a otro en busca de un refugio precario y 
cambiante, hasta el surgimiento de los primeros asentamientos es-
tables, pasando por las incipientes arquitecturas entendidas como 
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creaciones fruto del ingenio humano. Unas construcciones que 
derivaron en la configuración de núcleos sociales y comunitarios, 
complejos y ordenados, que prestando atención a la subsistencia, 
a la convivencia, a la defensa y al posible progreso, han culminado 
con los sofisticados y variados planteamientos actuales que, lejos 
de detenerse, siguen en permanente mutación. 

En un inicio, la búsqueda de protección fue el motivo por el 
que los diferentes tipos de asentamientos humanos se fueron opa-
cando, generando paredes cada vez más gruesas, murallas cada vez 
más altas, estructuras que trataban de asegurar la integridad de sus 
habitantes anteponiéndose físicamente a esos peligros que, en la 
mayoría de casos, venían de fuera.65 Ese gesto tan humano de pro-
yectar y edificar una estructura habitable llevaba implícitos muchos 
de los deseos y de los miedos que daban sentido también a la crea-
ción de los propios grupos sociales: un anhelo de protección, de 
seguridad y de refugio, que en el caso arquitectónico se materializó 
en una suerte de primarias construcciones elementales que preten-
dían aminorar el frío, cortar los vientos, evitar la lluvia, impedir la 
enfermedad o conservar el alimento. Desde la cueva prehistórica 
escarbada con las manos, desde aquel cobijo precario que se cons-
truye acumulando piedras con la fuerza de los brazos y alguna he-
rramienta rudimentaria, nuestros refugios han ido evolucionando 
a medida que también lo hacía nuestro concepto de comunidad y 
todos esos peligros de los que queríamos mantenernos a salvo.

65	 «Las murallas, elementos arquitectónicos que caracterizaron a las ciudades pre-
modernas, además de su evidente función de defensa militar y garantía de la paz 
civil, que tan útil resultó durante la Edad Media, satisfacen la función simbólica de 
diferenciación de la barbarie. La ciudad antigua asienta su propia fundación sobre 
este mito de los bárbaros, y la muralla es el símbolo arquitectónico que expresa la 
voluntad de la ciudad de “dejar fuera” un tipo de existencia salvaje e insoportable». 
José Luis Pardo, «La ciudad sitiada. Guerra y urbanismo en el siglo xx», en Pensar, 

construir, habitar. Aproximación a la arquitectura contemporánea, Palma: Fundació 
Pilar i Joan Miró a Mallorca, 2000, p. 124.
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Pero a medida que los emplazamientos para la vida se fueron 
haciendo más resistentes contra aquello que estaba en el exterior, 
las amenazas empezaron a aparecer intramuros. El peligro se con-
virtió en algo cada vez más heterogéneo, más imprevisible y más 
próximo. Cualquiera —o cualquier cosa— podía ser quien nos 
agrediera. El miedo ya no era tan solo a lo externo y a lo desconoci-
do, sino que pasó a ser un recelo sobre eso que está justo a nuestro 
lado. Más adelante llegaría una nueva fase: aquello que nos inquie-
taba, nuestros miedos difícilmente superables empezaron a perder 
la escala humana: el terror pasó a ser nuclear, químico, biológico, 
muchas veces imperceptible. La supervivencia ya no era evitar el 
proyectil mecánico, sino que se trataba, nada más y nada menos, de 
sobrevivir al apocalipsis y a la extinción. Sin embargo, esa situación 
convivía también con otro temor más próximo: el provocado por las 
personas con las que convivimos, a las que conocemos ¿Qué ocurre 
entonces cuando la brutalidad no está «fuera» sino «dentro»? ¿Qué 
sucede con todos esos miedos intramuros que se refieren al terro-
rismo, a la masacre, a la matanza, al asesinato, a la violación, a la 
agresión, al contagio, a la enfermedad y a su transmisión? 

Una vez más, nuestras arquitecturas y el urbanismo que las 
ordena va buscando respuestas sobre aquello que nos preocupa: 
las ciudades se vuelven cada vez más ortogonales, ordenadas y 
asépticas. Las calles son más amplias, la luz lo ilumina todo —de 
día y de noche— mientras las cámaras lo graban. Nuestras casas 
se convierten en estructuras de vidrio que permiten el paso de la 
mirada, censadas, controladas; unos espacios que nos obligan a 
exhibir nuestras conductas, nuestros comportamientos, nuestros 
actos y nuestras vidas privadas. Estas ciudades de cristal asumen 
la «transparencia» requerida por el panóptico cenital del control 
absoluto y por el «anhelo de seguridad» al que nos somete la era 
de la vigilancia y de la nueva visualidad en la que estamos inmer-
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la tarea del arte en el 
retorno global al orden

Santiago Zabala

En el presente, con la ola populista que ha des-
estabilizado al establishment político, la Verdad/
Mentira que sirvió de fundamento ideológico 
de ese establishment también está decayendo. 
Y la razón última de esta desintegración no es 
el auge del relativismo posmoderno, sino el 
fracaso de la clase dirigente, que es incapaz de 
mantener su hegemonía ideológica.

Slavoj Žižek, 
Sexo y el fracaso del absoluto, 2019

La finalidad de esta contribución es ilustrar cómo el estado de 
excepción que hemos experimentado durante la pandemia de la 
covid-19 no es más que el último ejemplo de un retorno global al 
orden en la filosofía y la cultura en general que comenzó con los 
ataques terroristas del 11S. La presente exposición —maravillosa-
mente comisariada por Blanca de la Torre y Fernando Gómez de 
la Cuesta— es una buena muestra de la nueva responsabilidad que 
los artistas tienen hoy día. Su finalidad, como demuestran mu-
chos de los trabajos de los artistas de este proyecto, es responder 
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a las restricciones y efectos del orden global en el público. Para 
lograr este objetivo, deben «introducirnos en emergencias ausen-
tes», que, como mostraré, se han convertido en nuestras «mayores 
emergencias». Esta teoría de la emergencia ofrecerá al espectador 
algunas claves para interpretar las cuestiones, problemas y asuntos 
diversos que abordan a través de sus magníficas obras los artistas 
Carlos Aires, Eugenio Ampudia, Alán Carrasco, Núria Güell, Mai-
der López, Cristina Lucas, Paula Rubio Infante y Julio Sarramián. 
Pero ¿por qué el arte puede responder de manera más apropiada 
que la ciencia y la filosofía a este retorno global al orden?

El arte, al igual que la ciencia y la filosofía, es inevitablemente 
una respuesta a su propia época. Sus descubrimientos e intuicio-
nes están condicionadas por los hechos históricos vividos por los 
artistas a lo largo de su vida. Su trabajo se puede entender también 
como una consecuencia de los distintos retos y oportunidades que 
esos hechos presentan. Pero el arte, a diferencia de la ciencia y la 
filosofía, siempre implica un elemento crítico destinado a estimu-
lar nuestra existencia. Este elemento puede identificarse a poste-
riori en avances científicos o intuiciones filosóficas, pero parece 
ser constitutivo de las obras de arte independientemente de los 
marcos, jerarquías y reglas del mundo del arte. La cuestión no es 
que los científicos y los filósofos no sean libres, sino que sus tra-
bajos están más enmarcados por sistemas de normas económicas 
y políticas que las de los artistas, y el éxito de su trabajo depende 
de encontrar dicha libertad, a pesar de los sistemas que buscan 
limitar y someter la expresión. 

Esa libertad se ve amenazada en la actualidad por un retorno 
global al orden que no es solo político, como han demostrado las 
diferentes fuerzas de la derecha que han ocupado puestos de poder 
en el mundo, sino también existencial. El auge de nociones como 
«hechos alternativos», «noticias falsas» y «posverdad» en el dis-
curso público es sintomático de este retorno, ya que presuponen 
un conocimiento absoluto común a los países occidentales más 


