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PROLOGO

por LUIS ALBERTO DE CUENCA

Traté a Luis Garcia Arés lo suficiente como para ha-
cerme una idea de su hombria de bien y de su amor
por la literatura y, especialmente, por la poesia, dos
rasgos de su personalidad que estimo y valoro mu-
chisimo. En el capitulo que hace referencia a su bon-
dad, a su apego generoso a la familia, a su nutrido
cimulo de valores morales, debo decir que su ejem-
plo, como el de don Rodrigo Manrique, permanece
en cuantos lo conocimos, y es un faro que nos alum-
bra y un espejo donde mirarnos. En cuanto a su de-
dicacién fervorosa a la poesia, debo recordar que fue

un gran orfebre del verso, que manejaba la métrica
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castellana como nadie y que se desempefié como un
impoluto traductor de autores anglosajones tan cer-
canos al que suscribe como Edgar Poe o Alfred
Tennyson. Con esas credenciales —las humanas y
las literarias— no puede extrafiarnos que experi-
mentara todos los afios en tiempo de Navidad con
el subgénero poético del villancico sacro, compo-
niendo una serie de piezas navidefias que ahora su
hija Alicia recoge en un precioso ramillete. Estos Ver-
sos para la Navidad conmemoran, ademas, el primer
centenar de titulos de la coleccién «Anaquel de poe-
sia», inserta en la editorial Cuadernos del Laberinto,
con cuya fundacién y primer desarrollo tanto tuvo
que ver nuestro autor.

La fe profunda y sin fisuras que asoma por
todos los rincones de los villancicos de Luis, unida a
la gracia, ingenio y donosura con que estan com-
puestos, hace de esta recopilacién un libro entrafia-
ble, luminoso, de los que ayudan a vivir en tiempos
de zozobra. Con ellos vuelve Luis Garcia Arés a figu-
rdrsenos tan vivo como entonces, rodeado de su

mujer y de sus hijos, recitando en familia los versos
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que saludan el nacimiento de la luz en mitad de la
noche, que es lo que celebramos en Navidad. Y en su
regreso a casa, frente al belén familiar, nos transmite
a sus lectores un mensaje cargado de esperanza, de

ilusién, de infancia eterna, de futuro.

Madrid, 21 de noviembre de 2019
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PORTICO

NOTA DE LA EDITORA

Los recuerdos y experiencias de la infancia perduran
siempre. Por ello nada tiene de particular que atun re-
cuerde, como si fuera ayer, a los grupos de niflos y nifias
que la noche de Nochebuena llamaban a las puertas de
las casas, y, acompariados de zambombas y pandere-
tas, cantaban villancicos para pedir el aguinaldo. Mas
estampas como esta, tan entrafiables, ya pasaron defi-
nitivamente a la historia. El propio autor lo deja en-
trever cuando, con palabras concisas y llenas de poesia,
dice que con el paso del tiempo / algo se pierde. {Si sola-

mente fuera algo...! Este libro no trata, desde luego, de
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mirar hacia atrds, sino que mds bien, yo diria, adelanta
una visién de futuro, puesto que intenta recuperar el
profundo sentido de la Navidad, que no se encuentra,
dicho sea de paso, en musicas, alharacas o luces de co-
lores; sino en lo mas intimo del corazén del hombre.
Etimolégicamente «villancico» es la cancién del
villano, sin que esta palabra tenga la connotacién pe-
yorativa que hoy se le atribuye. Trata de transmitir la
idea de que es una cancién popular, a lo campestre, a lo
rustico o como quiera decirse. En su forma mds puray
real es la tonada ingenua cuya poesia y musica inventa
la gente, y que, tomada luego por el artista tras asimi-
lar su espiritu, reviste formas diversas, que flucttan
entre la expresion plebeya y la culta. Nétese, sin em-
bargo, que de las palabras anteriores no se desprende
ningin sentido religioso para tales composiciones; en
realidad no tiene por qué ser asi, y buena prueba de ello
es que en sus épocas de mayor esplendor (siglos XV, XVI
y Barroco) fue abundante la tematica de cantares pro-
fanos de pastores y zagalas en los que se trataban los
temas de la belleza femenina o simplemente de la na-

turaleza; eran las composiciones conocidas también
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como canciones o madrigales. Hoy dia, no obstante, el
término villancico ha quedado casi consagrado por la
practica a canciones mas o menos populares, funda-
mentalmente de asunto religioso, que se cantan en
Navidad y otras festividades.

Sin entrar en detalles técnicos sobre este tipo de
composiciones (versos octosilabos, hexasilabos, na-
mero variable de estrofas, etc.) si cabe sefialar que,
dentro de la libertad poética, la forma general del vi-
llancico sacro es la de comenzar y terminar por uno o
varios versos llamados estribillo, mientras que en su
parte central se da cabida a diversos pasajes conocidos
bajo el nombre genérico de coplas.

Los villancicos que Garcia Arés componia (uno
cada afio, para leer en familia y enviar a sus allegados)
son todos ellos de tema sacro-navidefio, y vienen pre-
cedidos por el delicioso soneto titulado Ante un belén.
Todos forman un conjunto que yo me atreveria a cali-
ficar como poesia culta, en contraposicién a la popu-
lar, anteriormente mencionada. En efecto, no busque
aqui el lector composiciones del tipo de La Marimo-

rena, Los peces en el rio, El Tamborilero, etc., etc. No las
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busque, porque no va por ahi la linea de la obra, sin
que ello suponga, ni mucho menos, desdoro alguno
hacia realidades diferentes, por las que cada autor
puede optar con entera libertad. Libertad ésta que tam-
bién se pone de manifiesto en cuanto a la métrica se
refiere, ya que para la elaboracién de este corpus de vi-
llancicos el autor ha adaptado a su idiosincrasia parti-
cular las normas de las preceptivas literarias en lo
tocante a los villancicos.

Y quisiera, para terminar, hacer presentes aqui
los conocidos versos del gran poeta Manuel Machado,
al que apenas hoy se nombra, y que bien pudieran ser

de aplicacién al florilegio que nos ocupa. Dicen asi:

Hasta que el pueblo las canta,
las coplas coplas no son,
y cuando las canta el pueblo,

ya nadie sabe el autor.

Esta, querido pap4, quiza sea la maxima gloria del
poeta. Y es precisamente la que para ti deseo de todo
corazon.

ALICIA ARES
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ANTE UN BELEN

Ingenuo rio de papel de plata,
celofan imitando roja hoguera,
casitas de cartén, corcho o madera

y espumillén brillante en catarata.

Van los Reyes de barro en cabalgata
a adorar a un Jesus que les espera
de arcilla hecho también, mientras que afuera

rodean los pastores su fogata.

¢Y mis ojos, qué ven? Muy desde arriba
ilumina la estrella al alma mia

y al hombre viejo que por dentro llevo.
Se alcanza asi que el rio es de agua viva,

que la hoguera interior es alegria,

y que es Seflor Jesus, y yo hombre nuevo.
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EL CAJON

Nuestro mundo es el cajon
donde estamos a la espera
de la Vida verdadera.

Una estrella de oropel

—mejor que estrella, cometa—
pende, por hilos sujeta,

de un cielo azul de papel.

Y por debajo de él

niveo campo se figura

con maderas y pintura.

En el prado, los pastores;
junto al rio, lavanderas;

y un nifio las posaderas
muestra sin falsos rubores.
Puentes, pozos, lefiadores
y casitas de cartén

crean mundos de ilusidn.
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Junto con ellos también
los Reyes, grandes seflores,
cabalgan tras de fulgores
que solamente ellos ven.
Van al encuentro del Bien,
revelado a su conciencia

por la magia y por la ciencia.

Esta grey tan especial

de figuritas de barro

se encamina hacia un cotarro
también llamado «portal».
¢Qué habra alli, que por igual
en todos infunde amor

y transforma su interior?

Vuélvenlas a su cajon
pasada la Navidad,

e igualan su dignidad
con la del niflo cagén;
revueltos y en confusion
nigromantes y pastores

aguardan tiempos mejores.
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Yo, Seflor, que soy de arcilla
cual figura de un belén,

sé que algin dia también,

y de manera sencilla,
obraras la maravilla

de sacarme del cajon

y cambiar mi condicién.

Sera entonces Navidad,
y Navidad verdadera,
porque Cristo nos espera
en su gloria y majestad.
Y ante la Suma Bondad
caeran en adoracién

las figuras del cajon.
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VILLANCICO CON NIEVE

Algo parece que falta
en estos dias de paz

si no nieva en Navidad.

La nieve con su blancura
difumina la distancia
entre la magica infancia
y la vida ya madura;

la nifiez se configura

en tangible realidad

cuando nieva en Navidad.

Baja silente del cielo

y forma tupido manto

que trae a la tierra encanto
y a los rencores deshielo;
es un amoroso velo

que cubre a la humanidad

la nieve de Navidad.
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El Sol que alumbré Maria
es seguro que fundiera

la nieve que quiza hubiera
en derredor, y aquel dia
fue tan grande la alegria
que no hizo falta en verdad

que nevara en Navidad.

Inigualable en pureza

nos retrotrae al momento

de aquel acontecimiento

con que nuestra Vida empieza,
e invita con sutileza

a integrarse en caridad

la nieve en la Navidad.

Como palabra divina

que no vuelve infructuosa
es la nieve tan hermosa
que el interior ilumina

de todo el que determina
el impregnar su heredad

con nieve de Navidad.



MISTERIO DE AMOR

En los mapas del Oriente
y en los viejos pergaminos
quedan claros los caminos
que a Belén sigue la gente;
mas en ellos estd ausente

lo que anhela mi interior

porque es misterio de amor.

No engania la geografia,
ya que el Belén de Juda
sigue siempre estando alla
donde estar antes solia;
fue toda la culpa mia

por buscar en lo exterior

los misterios del amor.

Laluz que el alma traspasa
no necesita un lugar
que se pueda sefialar

como el propio de su casa;
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espacio y tiempo rebasa
con fuego transformador

el misterio del amor.

Las luces multicolores
que engalanan la ciudad
no aumentan la caridad
ni subliman los dolores.
Con certeza a los pastores
solo atrajo el resplandor

del gran misterio de amor.

Busca Jesds un amigo
para en su interior nacer

y luego, al atardecer,
compartir cena y abrigo;

el que le acoge consigo
pronto muere a lo exterior,

iqué misterios del amor!
iOh, Sefior!, en mi morada,
que ya empieza a envejecetr,

hay de todo y, por haber,

)24(



si lo miras bien no hay nada.
Cenemos, y a la alborada
de un dia nuevo y mejor

me haras ver lo que es Amor.
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