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P R Ó L O G O

por LUIS ALBERTO DE CUENCA

Traté a Luis García Arés lo suficiente como para ha-
cerme una idea de su hombría de bien y de su amor
por la literatura y, especialmente, por la poesía, dos
rasgos de su personalidad que estimo y valoro mu-
chísimo. En el capítulo que hace referencia a su bon-
dad, a su apego generoso a la familia, a su nutrido
cúmulo de valores morales, debo decir que su ejem-
plo, como el de don Rodrigo Manrique, permanece
en cuantos lo conocimos, y es un faro que nos alum-
bra y un espejo donde mirarnos. En cuanto a su de-
dicación fervorosa a la poesía, debo recordar que fue
un gran orfebre del verso, que manejaba la métrica
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castellana como nadie y que se desempeñó como un
impoluto traductor de autores anglosajones tan cer-
canos al que suscribe como Edgar Poe o Alfred
Tennyson. Con esas credenciales —las humanas y
las literarias— no puede extrañarnos que experi-
mentara todos los años en tiempo de Navidad con
el subgénero poético del villancico sacro, compo-
niendo una serie de piezas navideñas que ahora su
hija Alicia recoge en un precioso ramillete. Estos Ver-
sos para la Navidad conmemoran, además, el primer
centenar de títulos de la colección «Anaquel de poe-
sía», inserta en la editorial Cuadernos del Laberinto,
con cuya fundación y primer desarrollo tanto tuvo
que ver nuestro autor. 

La fe profunda y sin fisuras que asoma por
todos los rincones de los villancicos de Luis, unida a
la gracia, ingenio y donosura con que están com-
puestos, hace de esta recopilación un libro entraña-
ble, luminoso, de los que ayudan a vivir en tiempos
de zozobra. Con ellos vuelve Luis García Arés a figu-
rársenos tan vivo como entonces, rodeado de su
mujer y de sus hijos, recitando en familia los versos
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que saludan el nacimiento de la luz en mitad de la
noche, que es lo que celebramos en Navidad. Y en su
regreso a casa, frente al belén familiar, nos transmite
a sus lectores un mensaje cargado de esperanza, de
ilusión, de infancia eterna, de futuro.

Madrid, 21 de noviembre de 2019
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P Ó R T I C O

NOTA DE L A EDI TOR A

Los recuerdos y experiencias de la infancia perduran
siempre. Por ello nada tiene de particular que aún re-
cuerde, como si fuera ayer, a los grupos de niños y niñas
que la noche de Nochebuena llamaban a las puertas de
las casas, y, acompañados de zambombas y pandere-
tas, cantaban villancicos para pedir el aguinaldo. Mas
estampas como esta, tan entrañables, ya pasaron defi-
nitivamente a la historia. El propio autor lo deja en-
trever cuando, con palabras concisas y llenas de poesía,
dice que con el paso del tiempo / algo se pierde. ¡Si sola-
mente fuera algo...! Este libro no trata, desde luego, de
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mirar hacia atrás, sino que más bien, yo diría, adelanta
una visión de futuro, puesto que intenta recuperar el
profundo sentido de la Navidad, que no se encuentra,
dicho sea de paso, en músicas, alharacas o luces de co-
lores; sino en lo más íntimo del corazón del hombre.

Etimológicamente «villancico» es la canción del
villano, sin que esta palabra tenga la connotación pe-
yorativa que hoy se le atribuye. Trata de transmitir la
idea de que es una canción popular, a lo campestre, a lo
rústico o como quiera decirse. En su forma más pura y
real es la tonada ingenua cuya poesía y música inventa
la gente, y que, tomada luego por el artista tras asimi-
lar su espíritu, reviste formas diversas, que fluctúan
entre la expresión plebeya y la culta. Nótese, sin em-
bargo, que de las palabras anteriores no se desprende
ningún sentido religioso para tales composiciones; en
realidad no tiene por qué ser así, y buena prueba de ello
es que en sus épocas de mayor esplendor (siglos XV, XVI

y Barroco) fue abundante la temática de cantares pro-
fanos de pastores y zagalas en los que se trataban los
temas de la belleza femenina o simplemente de la na-
turaleza; eran las composiciones conocidas también
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como canciones o madrigales. Hoy día, no obstante, el
término villancico ha quedado casi consagrado por la
práctica a canciones más o menos populares, funda-
mentalmente de asunto religioso, que se cantan en
Navidad y otras festividades.

Sin entrar en detalles técnicos sobre este tipo de
composiciones (versos octosílabos, hexasílabos, nú-
mero variable de estrofas, etc.) sí cabe señalar que,
dentro de la libertad poética, la forma general del vi-
llancico sacro es la de comenzar y terminar por uno o
varios versos llamados estribillo, mientras que en su
parte central se da cabida a diversos pasajes conocidos
bajo el nombre genérico de coplas.

Los villancicos que García Arés componía (uno
cada año, para leer en familia y enviar a sus allegados)
son todos ellos de tema sacro-navideño, y vienen pre-
cedidos por el delicioso soneto titulado Ante un belén.
Todos  forman un conjunto que yo me atrevería a cali-
ficar como poesía culta, en contraposición a la popu-
lar, anteriormente mencionada. En efecto, no busque
aquí el lector composiciones del tipo de La Marimo-
rena, Los peces en el río, El Tamborilero, etc., etc. No las
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busque, porque no va por ahí la línea de la obra, sin
que ello suponga, ni mucho menos, desdoro alguno
hacia realidades diferentes, por las que cada autor
puede optar con entera libertad. Libertad ésta que tam-
bién se pone de manifiesto en cuanto a la métrica se
refiere, ya que para la elaboración de este corpus de vi-
llancicos el autor ha adaptado a su idiosincrasia parti-
cular las normas de las preceptivas literarias en lo
tocante a los villancicos.

Y quisiera, para terminar, hacer presentes aquí
los conocidos versos del gran poeta Manuel Machado,
al que apenas hoy se nombra, y que bien pudieran ser
de aplicación al florilegio que nos ocupa. Dicen así:

Hasta que el pueblo las canta,
las coplas coplas no son,
y cuando las canta el pueblo,
ya nadie sabe el autor.

Esta, querido papá, quizá sea la máxima gloria del
poeta. Y es precisamente la que para ti deseo de todo
corazón.

ALICIA ARÉS
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ANTE UN BELÉN

Ingenuo río de papel de plata,
celofán imitando roja hoguera,
casitas de cartón, corcho o madera
y espumillón brillante en catarata.

Van los Reyes de barro en cabalgata
a adorar a un Jesús que les espera
de arcilla hecho también, mientras que afuera
rodean los pastores su fogata.

¿Y mis ojos, qué ven? Muy desde arriba
ilumina la estrella al alma mía
y al hombre viejo que por dentro llevo.

Se alcanza así que el río es de agua viva,
que la hoguera interior es alegría,
y que es Señor Jesús, y yo hombre nuevo.

) 17 (

seg_versos_navidad_luis_garcia_ares_Maquetación 1  27/11/2019  9:18  Página 17



EL CAJÓN 

Nuestro mundo es el cajón
donde estamos a la espera 
de la Vida verdadera.

Una estrella de oropel
—mejor que estrella, cometa—
pende, por hilos sujeta,
de un cielo azul de papel.
Y por debajo de él
níveo campo se figura
con maderas y pintura.

En el prado, los pastores;
junto al río, lavanderas;
y un niño las posaderas
muestra sin falsos rubores.
Puentes, pozos, leñadores
y casitas de cartón
crean mundos de ilusión.
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Junto con ellos también
los Reyes, grandes señores,
cabalgan tras de fulgores
que solamente ellos ven.
Van al encuentro del Bien,
revelado a su conciencia
por la magia y por la ciencia.

Esta grey tan especial
de figuritas de barro
se encamina hacia un cotarro
también llamado «portal».
¿Qué habrá allí, que por igual
en todos infunde amor
y transforma su interior?

Vuélvenlas a su cajón
pasada la Navidad,
e igualan su dignidad
con la del niño cagón;
revueltos y en confusión
nigromantes y pastores
aguardan tiempos mejores.
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Yo, Señor, que soy de arcilla
cual figura de un belén,
sé que algún día también,
y de manera sencilla,
obrarás la maravilla
de sacarme del cajón
y cambiar mi condición.

Será entonces Navidad,
y Navidad verdadera,
porque Cristo nos espera
en su gloria y majestad.
Y ante la Suma Bondad
caerán en adoración
las figuras del cajón.
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seg_versos_navidad_luis_garcia_ares_Maquetación 1  27/11/2019  9:18  Página 20



VILLANCICO CON NIEVE

Algo parece que falta
en estos días de paz
si no nieva en Navidad.

La nieve con su blancura
difumina la distancia
entre la mágica infancia
y la vida ya madura;
la niñez se configura
en tangible realidad
cuando nieva en Navidad.

Baja silente del cielo
y forma tupido manto
que trae a la tierra encanto
y a los rencores deshielo;
es un amoroso velo
que cubre a la humanidad
la nieve de Navidad.
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El Sol que alumbró María
es seguro que fundiera
la nieve que quizá hubiera
en derredor, y aquel día
fue tan grande la alegría
que no hizo falta en verdad
que nevara en Navidad.

Inigualable en pureza
nos retrotrae al momento
de aquel acontecimiento
con que nuestra Vida empieza,
e invita con sutileza
a integrarse en caridad
la nieve en la Navidad.

Como palabra divina
que no vuelve infructuosa
es la nieve tan hermosa
que el interior ilumina
de todo el que determina
el impregnar su heredad
con nieve de Navidad.
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MISTERIO DE AMOR

En los mapas del Oriente
y en los viejos pergaminos
quedan claros los caminos
que a Belén sigue la gente;
mas en ellos está ausente
lo que anhela mi interior
porque es misterio de amor.

No engaña la geografía,
ya que el Belén de Judá
sigue siempre estando allá
donde estar antes solía;
fue toda la culpa mía
por buscar en lo exterior
los misterios del amor.

La luz que el alma traspasa
no necesita un lugar
que se pueda señalar
como el propio de su casa;
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espacio y tiempo rebasa
con fuego transformador
el misterio del amor.

Las luces multicolores
que engalanan la ciudad
no aumentan la caridad
ni subliman los dolores.
Con certeza a los pastores
sólo atrajo el resplandor
del gran misterio de amor.

Busca Jesús un amigo
para en su interior nacer
y luego, al atardecer,
compartir cena y abrigo;
el que le acoge consigo
pronto muere a lo exterior,
¡qué misterios del amor!

¡Oh, Señor!, en mi morada,
que ya empieza a envejecer,
hay de todo y, por haber,
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si lo miras bien no hay nada.
Cenemos, y a la alborada
de un día nuevo y mejor
me harás ver lo que es Amor.
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