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P R Ó L O G O

Así dice el Señor: Llenaos del Espíritu, hablando entre
vosotros con salmos, himnos y cánticos espirituales (Efe-
sios 5,19) y La palabra de Cristo habite en vosotros
abundantemente, enseñándoos y amonestándoos unos a
otros con toda sabiduría, con salmos, himnos y cánticos
espirituales (Colosenses 3,16). De la obra de un poeta,
uno habla, primordialmente, sobre aquello que le
salva, de lo que redime su existencia, en búsqueda de
la misma Palabra que la del autor. En ésta de Marcos
Rincón, prácticamente todo el lirismo es didáctico,
anotando incluso, en ocasiones, al pie de la composi-
ción, las fuentes hímnicas, sálmicas o patrísticas cuyas
aguas, hechas canto, nos vienen en pos del alma, en-
señando, meciendo. Aquí, de la espera del Salvador al
corazón que lo briza, se cumplen directa e indirecta-
mente los mandatos de arriba. La composición puede
estar inspirada en un himno, en un salmo; puede ser
un cántico espiritual; puede ser la versión libre de un
himno. Puede manar un poema basado en varios sal-
mos, y en palabras del Evangelio, o en las de alguno de
los Profetas… Los más inspirados parecen ser los más
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genuinos, libres, audaces (Mis ruinas te cantan, Venida
del santificador o Niño que sueñas conmigo) . Otras com-
posiciones, bebiendo de los mismos manantiales, se
hacen forma acudiendo a nuestra lírica popular, en-
volviendo a Dios en los paños de tal ternura, que las
artes llamadas menores se enaltecen hasta la exquisi-
tez; y acunan al Niño en nanas de locura teresiana.

El poeta ha adquirido una admirable familiaridad
orante con la Sagrada Escritura. Ha escuchado. Ha con-
templado. La canta con las palabras que son su propia
existencia encarnada: la suya es poesía, paradójica-
mente, de noche y de luz (así: luz sin más, luz pura
mucho más que los apalabrados esplendores, resplando-
res —que los hay— o albas y transparencias). El libro es
una noche toda luz, luz que mana silenciosa de los ojos
de Dios Niño, que tanto protagonismo adquieren en el
fluir de los versos, y que nos hace también luz a nos-
otros. La suya es poesía de cielo y de tierra (más que de
mero suelo o de aire). Porque la Palabra se hizo carne
(Juan 1,14). Y es lírico testigo de Ella aquí; de Dios en-
carnado: un escándalo para el Ángel caído. Finalmente,
la suya es poesía del silencio a la vez que de la palabra;
ambos términos aparecen, más o menos, las mismas
veces (igual que los de alma y cuerpo, equilibrados por
mor del Dios humanado). Esta poesía forma parte del
escándalo de la Encarnación: que el Altísimo se abaje a
nuestra pequeñez, que el Invisible tome nuestro ros-
tro, que el Infinito se haga tangible y doliente con todo
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mortal y en todo desvalido; inconcebible despojo que
nos enriquece, empequeñecimiento que nos engran-
dece y diviniza. Y sí, reitero, poesía del silencio. Silen-
cio como Plenitud divina; el silencio del Patriarca San
José; exhortaciones al silencio ante Cristo; silencio
como lo que otorga verdad a las palabras. Silencio de
oración y asombro, silencio de la fascinación ante la
Encarnación de Dios, que convierte en luz lo que sin
ella sería sólo tiniebla, que sumerge en lo insondable
de tal Misterio, ante el cual únicamente cabe la ado-
ración, el gozo, la ternura y la súplica enardecida de
quien se siente ya divinizado, aunque aún en la carne,
y que necesariamente hacen resonar las cuerdas de la
lira del poeta.

Hay una locura poética de palabras que no son
expresión sino sed y búsqueda; la locura de los enzo-
zobrar, del Niñofuego, Niñocielo y del juanramoniano
Niñodios; los febriles enllamar o encielar; los hombres-
dioses y el cuerpoluz. Todo lo de acá y allá casa en la ge-
nial síntesis de los términos. Y esta locura no sólo lo es
del hombre, sino de Dios. El hombre aventura su subida
esforzada en tanto que Dios se abaja y se anihila, se
anonada. El encuentro es reafirmado en las páginas de
un poeta, miembro del Cuerpo, que alza su voz limpia
en medio de las terribles confusiones que Éste padece
ahora.

JUAN MIGUEL DOMÍNGUEZ PRIETO
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P Ó R T I C O
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ESTRELL A DE BELÉN

Estrella de Belén,
sol noche y día,
que de Dios Niño tomas
llama y caricia
y a los hombres devuelves
sendas perdidas,
que los sueños trizados
alzas a cimas
y el corazón nos besas
con tu sonrisa.

Siempre pura retornas,
luz nunca extinta,
la voz de tu silencio
da la noticia:
que se hace edén la tierra,
Dios la visita,
volviendo los eriales
viñas floridas,
en rosas convirtiendo
sangres marchitas.
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No dejarás perderse
al alma herida,
volverás a alumbrarle
si se extravía,
volverás porque vea
la faz divina,
que su ceguera torna
aurora y brisa,
para que llanto y noche
se vuelvan lira.

)12(
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DUELO Y ABR AZO

Amor puso al hombre en pie,
Amor fue su paraíso.
¡Ay, pasión de libertad
que a un rey libre hizo cautivo!

Vagó exiliado, sin norte,
un edén nuevo buscando;
su sed, sus sueños, sus ojos
sólo yermos encontraron.

No pudo el Amor sufrir
la desdicha del amante,
ni el hombre ahogar la semilla
que el Amor sembró en su sangre. 

Duelo de ausencia sufrían
el amante y el Amado,
incurable la dolencia,
tormento de amor el dardo.

Gemía el hombre en sus ansias, 
niño eterno ante la cumbre.

)13(
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Se abajó el Amor a Niño,
carne y cielo en él se funden.

¡Cielo la tierra en sus brazos,
y en los míos, de Dios dueños!
¡Niño y Dios, llama en mis labios…! 
¡Los dos sedientos de besos!

)14(
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A S OMBR O Y C A N TO DE L DE SIE R TO

Se alza el desierto oasis asombrado,
que el Rey de reyes vive en sus arenas;
sintiendo ya su sangre por las venas,
a su verdad el yermo ha despertado:

Tú el manantial que de la mar viniste,
tú el germen que en la arcilla te sembraste;
jardín de tus delicias nos creaste,
hiciste luz la carne en que naciste.

¿Cómo seguir clamando en ciego llanto
si en el erial florece ya tu gloria
y la roca halla rosas en su seno?

¿Cómo negar el corazón al canto
si en la aridez ondea tu victoria
y te alzas cielo puro desde el cieno?

(Inspirado en Is 35 y 49,14-26)
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¡NIÑO, HERMOSUR A!

¡Cantara tu belleza,
Niño, Bien mío!
Dime tú las palabras,
quedo, al oído.

Ojos y alma deslumbras,
Fulgor divino,
de tu Padre embeleso,
su regocijo.

Manan de tu pesebre
destellos vivos,
de tu hermosura queda
todo vestido.

¡Sol que enciende en sus lumbres
clavel y lirio,
rosa y almendro en flor,
nieve y armiño,

que a los cielos enjoya
de oro y zafiros,
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y en sus fulgores baña
mar, viña y trigo!

Agotaré las voces,
nada habré dicho.
Te lo digan mis besos
y mis latidos.

)17(
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LA SÚPLICA
Y EL SILENCIO
DE LA ESPERA
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CL AMOR DEL ADVIENTO

Soñamos con los cielos porque, pródigo,
en nuestro ser grabaste tu grandeza.
Tenemos sed de ti porque eres Fuente,
buscamos porque tú las ansias llenas.

Se aviva la esperanza porque vienes,
te acercas generoso a nuestras puertas.
Gemimos porque libres nos hiciste,
no quieres que vivamos en cadenas.

Clamamos por la paz que no alcanzamos,
y el desamor al corazón lacera,
porque el fuego que abrase las espadas
tú vienes a traer a nuestra tierra.

Con el dolor de todos los humanos
corremos hacia ti, que humilde llegas
para hacer nuestro mundo tu morada,
un abrazo de hermanos sin fronteras.

Avivamos la fe en la oscura noche,
se encenderá el amor con tu presencia.
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Dios hermano, seguros te esperamos,
no dejarás que el corazón se muera.

Vendrás librando al débil y al esclavo,
sanando las discordias y cegueras,
alzando al pobre al trono de tu reino,
trocando en gloria lucha, herida y pena.

Volverás, que el amor te ha encadenado,
y es tu carne ya una con la nuestra.
Vendrás como alba y canto, y tu venida
divina hará la creación entera.
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PADRE Y REDENTOR NUESTRO

(Paráfrasis de Isaías 63-64)

Nuestro alfarero tú, quien nos rescata,
el solo que nos hizo y nos conoce,
aquel que nos da nombre, nuestro Padre, 
quien con amor inmenso nos da vida.

Hojas marchitas somos, a merced
del huracán cruel de los deseos,
agua y túnica inmunda ante tus ojos,
que nos hicieron cielo transparente.

Arcilla somos, mas que ardió en tus manos.
¿Habrías de quebrar vaso que hiciste?
¡No nos des al poder de nuestras culpas!
¡Rasga el cielo, desciende, sálvanos!

¿En qué fuente hallaremos la ternura
que sane el corazón de su dureza
si no abres, compasivo, tus entrañas?

¿Cómo encontrar la luz si no nos miras
y no nos reconoces como tuyos
por haberte negado y no invocarte?

)23(
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Nosotros, que de ti nos desterramos,
profanamos tu templo y santo nombre,
te llamamos con llanto y con sonrojo,
Padre y Redentor nuestro desde siempre.

No desoirás los gritos de esta angustia,
que, aunque impura, la voz es de tus hijos,
y vencerás tu ira y nuestro pecho,
Padre y Redentor nuestro desde siempre.

Desde hoy en tus manos nos ponemos
con el total silencio de la arcilla.
En esta oscuridad te confesamos
Padre y Redentor nuestro para siempre.

)24(
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¡VEN YA , SILENCIO!

Ven ya, Silencio, eterna plenitud,
ven, voz de la verdad,
espada de la paz y la justicia.
Ven, horizonte abierto a nuestro anhelo,
sólo saciado en ti.
Ven, que no naceremos
mientras que la mentira y el vacío
llenar impidan de alma las campanas.
Ven tú con tu silencio
a la mudez del ruido,
y hablar puedan los mudos palabras verdaderas.
Ven ahora, Silencio
que no quiebras la caña ya cascada
y acaricias el junco sin troncharlo.
Ven, que hemos de cruzar noche y desierto
buscando aurora, hogar y libertad.
Ven tú, nace hecho hombre
antes que el hombre muera.
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PAL ABR A Y LUZ DE ESPER ANZA

Palabra eterna del cielo,
Luz del Padre de las luces,
fruto que de Madre virgen
en nuestro desierto surges:

Cuando el hombre perecía
en temor y servidumbre,
doliéndote de su mal,
a poner remedio acudes.

Alúmbrenos tu venida,
la noche no nos subyugue;
los sueños y corazones
hazlos ascuas de tu lumbre.

Mantén nuestra espera alerta
y tu vuelta no nos turbe.
Cuando vengas en tu gloria,
sea tu amor el que nos juzgue.

Con tu dulce voz, Pastor,
los hijos de Dios reúne.
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