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Hay un paraíso en el umbral, un campo de nubes en los goznes, un 
territorio empíreo, evolutivo y movedizo, entre lo uno y lo otro, entre 
pasado y porvenir, pensamiento y emoción, memoria y deseo, sueño 
y vigilia, noche y luz, mundo y nos. Hay una zona en las grietas, tan 
frágil como rica, que no expresa poder ni sumisión. Donde es posible 
el hallazgo y la espera. Este lugar, despreciable para los taxidermistas 
de la certeza, es un lugar sagrado. Tercer cielo. Alféizar, casa sin casa, 
patio de luz, universo liminar.

Aquí. 

PARAÍSO EN EL UMBRAL

Para Rocío Márquez, que lo sabe
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Bajo las ruinas, raíces. 
Cubierta de cascotes, civilización, polvo, 
oculta bajo el suelo y muy antigua,
la niña
en su pequeña urna de cristal,
las costillas, verdín; los ojos, agua, 
un enjambre de bichos en el pecho, 
el cráneo en flor.

Vieja niña de seis siglos
con sandalias de baile, peinecillos de nácar, 
ajorcas de damasco y cascabeles, 
vestida de domingo, tan viva a su manera. 

LA VIEJA NIÑA 

A 20 centímetros del suelo, en el altar mayor 
de la capilla del palacio gótico del Real Alcázar 
de Sevilla, descansaba el cuerpo de una niña 
rubia, de unos cinco años y posiblemente de 
noble linaje que vivió en la Baja Edad Media.

el país, 26 de abril de 2021


