

# *Esto no acaba aquí*

Antología poética 2005-2015

*A Lidia y Diego,  
por compartir la vida cada día  
con el más alto amor*

# 1. LAS SOMBRAS DEL AGUA

---

2005

ALGUNA vez la vimos: estaba junto al ángel  
De la piedra y del sueño,  
Ese que solo vuela en la mano de un niño.  
Y el niño la tiró contra un estanque  
Y sus alas la hundieron hasta el cielo:  
Nunca estuvo tan cerca de la luz.

No somos ya ese niño.  
Es invierno en las manos.  
No queda nada de la huérfana onda  
Que buscaba en las nubes.  
Alguna vez la vimos.  
Todo pudo pasar de otra manera,  
Pero no encontramos la orilla.  
Y nunca más seremos lo que fuimos,  
Ni esto que ahora somos y que a veces  
Ni siquiera queremos ser,  
Sino sombras sin nombre en las sombras del agua.

ESTE mundo no cambia demasiado  
Dentro de tu mirada:  
Es el mismo paisaje,  
Solamente se encuentra sumergido.  
En tus ojos las hojas de los árboles  
Se vuelven peces verdes.  
Hasta los movimientos de la luz,  
Al fondo, se hacen agua.

Pero un lugar no es nada por sí mismo:  
De esta manera, nada quedaría  
De no ser por este momento,  
Mientras nos acercamos a la honda,  
Rotunda transparencia de unos labios.