Prologo

En 2019, varias sociedades cientificas britinicas (la Real Socie-
dad Quimica, el Instituto de Fisica y la Real Sociedad Astronémi-
ca) publicaron un estudio sobre cémo se vive en la ciencia siendo
LGTBIQA+, término aceptado por el manifiesto de la reunién del
Orgullo Mundial de 2016 en Madrid para referirse a personas del
abanico de la diversidad afectivo-sexual y de género. Una tercera par-
te de estas personas habia considerado seriamente dejar su carrera
docente o investigadora porque sufrian discriminacién de diferentes
tipos. Muchas de ellas habian recibido consejos por parte de iguales
o jefes para mantener sus demostraciones de diversidad en bajo nivel
u ocultarlas. En otros estudios estadounidenses se observa que estas
personas estin mds en e/ armario en sus entornos laborales que en
su vida personal fuera del laboratorio, instituto o universidad. No
es facil, ahora que se finaliza el segundo decenio del siglo xx1, ser
LGTBIQA+ en general, ni tampoco en la ciencia en particular, pese
a tratarse de un 4mbito donde cabria pensar que la racionalidad mar-
carfa mas las conductas inclusivas que los prejuicios.

Qué pensar entonces de lo que le sucedia hace casi un siglo a una
vida ejemplar de la investigacién cientifica como Pio del Rio Horte-
ga, actor necesario en una revolucién cientifica, en un pais anclado
en estructuras antiguas y donde la ciencia parecia algo ajeno, que
mientras tanto albergaba algunas iniciativas punteras y tenia un nivel
cientifico avanzadisimo en temas como la histologia neuronal. Ade-
mds de gran cientifico, fundamental para entender la ciencia actual,
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Un cientifico en el armario

fue una persona de importantes compromisos sociopoliticos. Y sufri6
por todo ello, como también sufrié por el hecho de ser una persona
gay. Tanto fue asi que, si incluso ahora muchos cientificos prefieren
seguir en el armario, al protagonista de esta historia se lo encerré en
muchos armarios, llevindolo a una casi total invisibilidad. Incom-
prensiblemente, después de tantos afos, la historia de Pio del Rio
Hortega sigue sin conocerse.

Elena Lazaro ha decidido rescatar del olvido a este personaje y
recorrer con €l (y con nosotros, sus lectores) una aventura por casi un
siglo de historias de una civilizacién convulsa y de un pais, Espana,
que siempre dolié por causas sin embargo no demasiado comprensi-
bles. Elena Lazaro disecciona el mundo con bisturi de periodista y
herramientas de historiadora, y presenta su autopsia con abundantes
referencias narrativas y con elegante divulgacién sobre temas como la
neurohistologia, la epidemiologia, las politicas sanitarias, las republi-
cas sociales y las guerras y exilios. No es este libro la biografia de un
santo, ni la de un héroe. Ni siquiera, de hecho, es una biografia, sino
una aventura histérica con un protagonista cuya historia necesitaba
ser contada.

La autora se muestra muy hébil al conjuntar las diferentes areas
humanisticas con las cientificas, una consiliencia notable no solo
en este libro, sino en su trabajo cotidiano en la Unidad de Cultu-
ra Cientifica de la Universidad de Cérdoba, donde desde hace afios
ha sabido llevar propuestas culturales llenas de ciencia a la sociedad.
Es, ademas, presidenta de la Asociacién Espafiola de Comunicacién
Cientifica, dedicada a ese mundo de la ciencia comunicada a un pu-
blico y una sociedad que apenas se adentra en territorios que también
exigen contarse y describirse. Como mujer, por otro lado, y es pre-
ciso hacerlo notar, siempre ha tenido claro que la ciencia necesita de
referentes y de cambios en las actitudes, en lo tocante al género, a la
diversidad afectiva y a todas las dimensiones del ser humano, para lo
cual hay que observar a esas personas cientificas y que, como Pio del
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Rio Hortega, encuentran que su condicién como personas, y como
seres sociales, les condiciona la vida y el futuro. Como no podemos
elegir cémo somos, ni cuindo y dénde vivimos, entender todas esas
circunstancias es algo necesario para saber(nos) grandes o, si se da el
caso, mezquinos.

No adelanto mds, porque los prélogos no deberian ser mas que
una invitacién a pasar rapidamente a la siguiente pdgina. Asi pues,
preparense para un viaje vertiginoso por los espacios y los tiempos en
que vivieron Pio del Rio Hortega y Nicolds Gémez del Moral.
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