





Titulo: Arde.
Primera edicién: abril 2021.

De esta edicion: InLimbo Ediciones S.IL.
Direccion: Manuel Arcas Castillo.
Coordinacién: Ana Martinez Castillo.
www.inlimbo.es
www.facebook.com/InLimboEdiciones

Del texto: © Sara Prida Vega.

Disefio de la coleccion: Rosa Aguilera Garcfa.
Imagen de cubierta: © Pilar Lozano (@plasticocruel)
Correccién: Juan Garcia Rodenas.

Magquetacion: Rosa Aguilera Garcia

Asesor de contenidos: Valentin Carcelén.
Prologo © David Gonzélez

Impresion y encuadernacion: Cofas Artes Graficas.
www.cofassa.es

ISBN: 978-84-121675-7-3
Deposito legal: AB 172-2021
IBIC: DCF

Se prohibe la reproduccion total o parcial de esta obra, por cualquier
procedimiento, sin previa autorizacion del editor.

SARA PRIDA VEGA
ARDE

‘s’

InLimbo
Poesia



Para quienes sepais decirme como es un darbol.
Cdmo evitar que arda.



La luz, hierve debajo de mis parpados.
Antonio GAMONEDA



Prologo

La vida en llamas

En ocasiones, en muy contadas ocasiones, se tiene la dicha, /a
inenarrable dicha, de que la POESIA, limala Sara, casi siempre
de la mano del azar, en una terraza de verano, por ejemplo, se pre-
sente ante ti en su forma humana, en forma de mujer en el caso
que nos ocupa, pelo pajizo | hijo de tresmilseiscientascuarenta y cinco
decoloraciones, te reconozca como uno de los suyos, se siente a
tulado y comparta contigo estas pocas, pero magicas, sentidas
e imborrables palabras:

Solo necesito un gorrion para construtr un mundo.

Esto, claro, lo sospechas luego, pasados unos dias, cuando esa
misma POESIA, limala Sara, de la mano esta vez de un mensa-
Jero de alegrias y tristezas, vuelve a presentarse ante ti, solo que
ahora en su expresion escrita, en forma de libro de poemas, ¢/
primero, Aullido animal', original e intimista bestiario en el que
las criaturas que se nos van apareciendo poseen la facultad,
portentosa, de hacernos pensar en nosotros mismos y hacer que
nos cuestionemos cuestionarnos nuestra pretendida humanidad:

!Sara R. Cabeza, Aullido animal (Bajamar Editores, 2017).
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Era como si viniera de otro mundo.

Esto, no hay dos sin tres, se confirma mas adelante, pasado
algiin tiempo, en el mismo momento en que la propia POESIA,
ldmala Sara, deposita su confianza en ti, agu/ procede darle las
gracias, y te concede el privilegio, porque es un privilegio, de
ser uno de los pocos elegidos

Ayndadme a vencer a los hombres que persiguen al pdjaro

para leer el texto original, previo a su publicacion, de un nuevo
libro de poemas, dieciocho poemas como dieciocho soles, este ARDE,
que ahora, gracias al acierto, la vision y el buen guebacer de Inlimbo
iciones, tienes la suerte y el privilegio, como lector y como ser
Ed, ti 1 rte y el privilegio, Ject
umano, de empezar a leer, espero que con la misma emocion
b . d Z leer, la mi 16n,
sentimiento y deslumbramiento que yo:

La Iz hierve debajo de mis parpados’.

Un libro con el grito de la luz al rojo vivo que supone, 7o
cabe duda, una purificacion y una transformacion interior, a -
dos los niveles, para la brillante POETA, Mdmala Sara, que, despo-

Jandose de todos sus ropajes, despojandose hasta de la piel, 1o ha escrito

para todos y cada uno de nosotros, sus afortunados lectores, desde
la lucidez, el espanto, la dignidad de la conciencia y la ternura
utopica de una memotia, /a suya, también la mia, en carne viva:
Se tird a los caminos como quien | se lanzga al acantilado... Una ca-
tarsis en toda regla que Sara, Jimala POETA, se encarga de
proclamar a los cuatro vientos ya desde la mismisima portada
al prescindir de los primeros apellidos de sus padres con los
que firmé su _Awllido animal y anadir a su nombre de pila los de
sus abuelas, es decir, Prida Vega.

2 Antonio Gamoneda.

Su luz empieza a iluminarnos, a guemarnos, ya desde el evo-
cador poema con el que da comienzo este libro inolvidable,
texto que contiene en si mismo el mapa, ¢/ paisae, de esto que
se ha dado en denominar «lLa Espafa vaciadax... Un texto en
el que, ademids, nos admiramos del dominio de Sara, casi una
marca de estilo, en la composicion de enumeraciones, figuras
ldgicas, que ejercen sobre nuestro animo una irresistible fas-
cinacién debido a su intenso poder de evocacion: nuestro
pueblo | dos monedas gue perdimos | y el caddver de la abuela. ..

A partir de ese entranable poema inaugural que sienta las
bases de lo que todavia, por suerte, esta por leer y sentir, y que
viene a confirmar la sorprendente madurez lirica y existen-
cial de alguien tan joven, asi como también la personalidad
absorbente, carismatica y combativa de la tajante voz poética
de esta autora, caes en la cuenta de que has emprendido un
viaje en el tiempo sin retorno, en el que la palabra de honor
de Sara, precisa y musical, te conduce a través de los emotivos
paisajes naturales de su infancia, que e traen recuerdos de los tuyos,
y de la presencia familiar de sus antepasados, guwe bien podrian
ser los tuyos; toma partido en el sangriento drama de la Guerra
Civil espafola en dos poemas, «Salva a Regina» y «Olvida la
guerra», que merecen figurar por derecho propio en cualquier
antologia, que se precie de tal, sobre la memoria historica de esta
fratricida piel de toro:

Ayndadme a vencer a los hombres que persiguen al pdjaro

te hace escuchar, valiéndose de imagenes brillantes, a veces
desgarradoras, Yo tuve un novio que se intentd cortar las venas antes,
incluso, de conocerme, los primeros latidos de su corazon, en el
que no prendi6 la chispa del amor porque no era la adecua-
da... Y, finalmente, de la calida mano de su voz firme y decidi-
da avanzas, tranquilo, no tengas miedo, hacia la cerilla, acércamela
despacio, hacia el fuego, sopla fuerte, liberador y purificador de
la hoguera: /a poesia es, de toda la literatura, | la que mejor arde. . .
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No es el fin, sin embargo, mas bien un renacimiento, una
resurreccion. En esta catarsis, Sara ha convocado a los poetas
Antonio Gamoneda, Vasko Popa, Leopoldo Maria Panero, Je-
richo Brown, Gsus Bonilla, Vachel Lindsay y Efrain Huerta,

los poetas en los que conffa para continuar con su proposito:
Ayndadme a vencer a los hombres que persiguen al pdjaro

Cuenta conmigo también, Sara, / dices.

Lo que esté en mi mano para ayudarte a vencer a los hom-
bres que persiguen al pdjaro.

Porque ese pajaro es un gorrion.

Y un gorrién es todo lo que td necesitas para construir un
mundo.

Un mundo en paz y en poesia.

David Gonzilez
Noviembre y diciembre de 2020

Primera parte
Hierba y carbon



Hasta los dedos evitan mi frente
Donde el mundo se ha incendiado

Mis palabras invadidas por la hierba
Vasko POPA



MASTICABAMOS
piedras en tu casa,
¢te acuerdas?

Y tenfan un sabor amargo
como a salvia, a heno, a sexo #a fend
como a las pulgas blancas de las gallinas
subiéndonos en mirfadas por las piernas.

Cuando las piedras se convertian en arena
me las pasabas por el pelo, peinandolo,
imprimandolo para la capa de pintura

que le darfan luego la luz de la luna,

los piojos, las horquillas y la escarcha.

Y en cuanto el campo se quedo sin guijarros,
aprendimos a comernos los huecos,

los sapos, los renglones y los charcos,
renacuajos, mandiles y rastrillos,

haciendo con todos un polvo denso

que era dificilisimo limpiar de los rincones.

Ahora han asfaltado todo aquello:

nuestro pueblo, dos monedas que perdimos
y el cadaver de la abuela.
A ver si quedamos algun dfa

para empezar a comernos el asfalto.
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YO TENIA una abuela luna
que nunca me dijo nada.

Estaba ocupada intentando
rellenar

la herida que le trep6 por la pierna

cuando piso la arqueta del patio,
acallar

el hueco mudo de su vientre.

Por eso iba guardandolo todo
quedamente,

con ojos claros y vidriosos,
dentro del cajon de la cocina:
cien mendrugos de pan duro,
nueve listas de la compra,
cinco o seis corchos de sidra,
tres boligrafos de propaganda
y un osario de servilletas.

Quisiera poder morder juntos

el aire, caliente de resurrecciones,
que ladra,

y Sus manos suaves,

temblorosas, desvalidas,
que guardan,

y permanecen aferradas a los muros

igneos de exterminio
y de carcoma.

El aire
es la sombra en el umbral oscurecido,
el rumor de grava sobre las palmas,
hiriente,
como cuchillos diminutos.
Sus manos
son aquella que se desprende de otra,
el cuello que en la caida se aferra,
con dulzura,
a su soga.
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EL ABUELO hietba,
que nada sabe

de verdascas,

nos ensefia a ser
animales silvestres,
flores salvajes,

la silla sin nadie

en el cuarto vacio.

Y narra por qué son
tan distintos los ojos
cuando se abren
debajo del agua.
Pero, cuando habla,
leve, de su boca,

va brotando silente
un hilo de sangre.
Es como un conejo
que decide morir
porque no entiende
que aun soy una nina
y en mis rodillas
hasta la gravilla

se agazapa.

Tengo frio

Mi abuela sol cosia botones
COmo 0jos

por todas partes de la tela

a todas mis mufiecas

para que me miraran en la oscuridad

muy atentas.

Y yo, que no podia dormir

con tanta expectacion,

les clavaba alfileres diminutos
delgados

como mi cuerpo oblicuo de nifa

para recolectar sus lagrimas

y confeccionar un veneno sutil

que matase a las hadas

y a todos los seres terrorificos

que vivian en el armario,

o bajo la cama,

pero se negaban a salir,
a subir

y calentarme los pies

por las noches.
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Salva a Regina

Ayudadme a vencer a los pdjaros que
persiguen al hombre.
Leopoldo Maria PANERO

Mi tatarabuela era un pajaro
con un pequefio corazon,
emplumado y libre.

Ella sabfa que el fusil de los guardias civiles se habia ido,
pero volveria silencioso y dirfa:

a. Manos arriba

b. Tiene usted un establecimiento muy bonito

c. Meta todos los viveres en esta bolsa

Asi que, cuando volvieron, les encafioné con su escopeta,
pio un
SALID
de
mi
bar
que hizo que los manzanos granizasen,
y creo que no disparo

solo porque
no tenia pulgares.

La acusaron de estraperlo

y de esconder gente en la trastienda,

o bajo sus alas, prendidos entre el plumon,
en la urdimbre intrincada del refajo.

Ella no sabia si era roja,
ocre, magenta, clan o purpura,
pero si que no habria jaula
que pudiera contenerla
y que, si motia,
serfa por un exceso de

horantdad

humedad.

Ayudadme a vencer a los hombres
que persiguen al pajaro.
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Olvida la guerra

Mi bisabuelo fue maqui,
termino la guerra y

a. No pudo

b. No supo

c. No quiso
dejar que la batalla
siguiera librandose sola.

Se tir6 a los caminos como quien
se lanza al acantilado,
quiza porque en mi casa
espoleabamos a la libertad,
le lamiamos con fruicion
los parpados, pestafias,
OJOS
hasta casi sacatrlos de sus cuencas
y libabamos una esperanza
VERDE

como la retama de las paredes,
como los robles de mi pueblo,
como las agujas de los pinos.

Les pillaron en un camino de tierra,

bordeado de alambradas,
y les ametrallaron

hasta que sus miembros

fueron estandarte libertario,

cordén umbilical vinculado a la tierra y al musgo
intrincado e indecoroso,

enredado con el alambre, el aire y la muerte.

b

A mi bisabuelo su metralla le atravesoé la pierna
saliéndole
por
el
mus/lo

que quedo cojo para siempre
para que arrastrase su pena
durante generaciones.

A mi bisabuelo su metralla le atravesé el cuello
saliéndole
por
el
o/jo

que quedo nublado para siempre
para que todos recordasemos
quiénes nos miraban a su través.

Luego le dejaron alli tirado, entre sangre
amiga, hermana, dandole por muerto,
asi que ¢l pensaba que era un fantasma,
o un ser a caballo entre los dos mundos.

Cuando, de nifia, dormia en su casa

mi pavor a ese otro se acrecentaba

porque le ofa gritar en suefos,
DES GA NI TAN DO SE

palabras de fuego y humo,

alaridos de panico
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