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Prologo

PLEGARTIA
Por Miguel Albero

Desde que Rimbaud deslumbré al mundo con la cara
sucia y el pelo revuelto, asumimos que la poesia es casi
un sinénimo de juventud, que el poeta tiene que apa-
recer en esos afios tempranos. Luego puede desde luego
envejecer, que como dijo el maestro es el inico modo de
vivir muchos afios; perderse como Arturo en Abisinia o
convertirse en poeta oficial para dar pregones y parti-
cipar en jurados con premios ya concedidos muchos
dias antes de la reunién y de la consabida cena. Pero
debe, en todo caso, mostrarse en edad temprana. Y los
hay que siguen escribiendo y dan lo mejor de si mis-
mos en la madurez, y los hay que dejan de escribir
como de nuevo el mal peinado, porque la poesia se
agoto para él, o como Jaime Gil porque escribe para
construirse una identidad y, construida ésta, ya no
tiene sentido escribir mas.
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Sirva esta introduccién para empezar a hablar de
los poemas que contiene este libro, de estas guerras
frias donde hay mucha batalla, pero frialdad ninguna;
donde descubrimos a un poeta que ya no tiene los
quince afios del capitdn que los tenia, aunque tampoco
ha alcanzado atn la edad de desmerecer. Y los suyos pa-
recen ser poemas de madurez, obra de alguien que ha
publicado ya muchos versos, que no se nos presenta.

La segunda impresién que causa la lectura de este
libro es la inequivoca presencia del rasgo que yo mas
aprecio en la poesia, que, al menos para mi, tiene que
contener otros, pero no privarse de él para decir algo,
si quiere de verdad conmovernos. Y ese rasgo es la con-
tundencia, algo que aprendi a través de Juan Bonilla,
poeta que por cierto la practica con destreza. En su
poema La ambicion de Gottfried Benn, toda una poética
del escritor jerezano, Bonilla proclama:

La poesia se propone pronunciar una verdad intolerable,
si sus palabras no te alcanzan de una manera fisica
—purietazo en el higado, en los labios mordisco, un vértigo en los ojos

entonces no es mds que onanismo.

Y desde ese hijo llamado Dante, al que ensefia a
fracturar metatarsos con sus propias manos, hasta ese
ayer arrojé por las escaleras a mi tinico amor, no hay en
este poemario concesién alguna al onanismo, a los
versos de saldon, a la palabreria. Poemario que es
poema y no conjunto de poemas, pese a sus secciones
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bien estructuradas y con nombres propios. Porque,
aunque vayamos del poeta al mundo, del yo a los otros,
del yo al otro, aunque recorramos esos lugares de otros
ambitos y esos animales de otros mundos, que siem-
pre estan en éste, hay aqui un poemario unitario, que
nos traslada, con esa contundencia, a un territorio
propio, el territorio del poeta. Aqui hay un poema,
ademads de un poeta.

Porque ese es otro rasgo de este libro, que tiene que
ver con cuanto afirmaba yo al principio: nos encontra-
mos aqui con un poeta hecho, con un poeta con una
voz que parece haber sido construida por el tiempo, te-
jida de vida y de lecturas, de viajes y de versos, y que se
ha ido destilando hasta tener esa contundencia. Voz
que destaca por otro de los rasgos que debe exigirsele
al poema, el ritmo, esa musica interna imprescindible.
Aqui, esa voz marcada por su ritmo convierte la con-
tundencia en la cadencia de una plegaria, mas que en
aquel purietazo al higado que reclamaba Bonilla. Como
la oracién de alguien que se asomara al mundo para
contar el suyo, alguien que fuera, con paciencia, con
teson, con la cadencia del que esté recitando un poema
de otro o de los dioses, destilando una plegaria que
golpea por continuidad, por no bajar nunca el ritmo
ni la guardia, por no darte respiro, sin llegar al grito
del desgarro pero procurando, mediante esas imdge-
nes poderosas que la acompafian, que las palabras nos
alcancen de una manera fisica.
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Y lo hacen, vaya silo hacen. Eso vemos en este libro
fantastico de Sergio Colina Martin, porque fantastico
es (habria que haber empezado por ahi, pero no hemos
querido empezar por ahi): vemos la reaparicién tardia
de un poeta con un mundo propio, cargado de image-
nes, de referencias, de sentido. Y nada de esto es ca-
sualidad: es lo que permite que se haya destilado el
estilo, que el poeta haya vivido, que haya terminado
por configurar una voz —eso tan dificil de definir pero
que estd en la esencia de todo creador: o la construyes
o no habras dado lo mejor de ti mismo, el esfuerzo
habra sido inutil; luego sera compartida o no, pero de-
berd ser—. Y en el caso de Sergio Colina esa voz estd
construida, esta destilada, insisto; hay mucha vida y
lectura detras de estos versos, hay sin duda también
mucha escritura, poemas que no vieron la luz, pero que
ayudaron a conformar esa voz. Y esa voz nos trasmite
en tono de plegaria la fuerza de las palabras, su miste-
rio. Esctichenla, porque merece mucho la pena. Sélo
hay algo que reclamarle al poeta, que no al poema. Que
no tarde otra década en ofrecernos el siguiente.
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