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EL PRISMA IRREGULAR






E TODOS LOS ENCUENTROS que tuve con Ho-

nora Brim, el que se produjo en la casa de mi

amigo Aduriz Erte marcé un antes y un des-
pués, no solo por mi carga sentimental en el caso, sino
por las repercusiones que tuvo en mi relacion con la se-
fiora Brim y sus métodos. Fue en esta ocasion cuando,
por primera vez, convoqué yo a la misteriosa anciana
para que pusiera en juego sus habilidades preternatu-
rales, en lugar de ser ella la que me llamara a mi.

Sin duda, la mencién de Aduriz ya habra dado
al lector perspicaz una pista de por dénde van los
tiros, pero a fin de que todos jueguen con la misma
informacion, y de que sepan en qué forma se desa-
rrollaron los acontecimientos, es necesario que los
ponga en antecedentes. El caso del prisma irregular
comenz6 la misma noche en que mi querido Aduriz
Erte, reputado periodista experto en misterios de la
historia y del mundo, y arquedlogo amateur, murid
en extranas circunstancias.






II

OS QUE RECUERDEN ALGO del caso Aduriz
Erte sabrdn que apenas tuvo presencia en los
diarios o la televisién, mas alld de la logica
conmocioén que su muerte provoco en el gremio pe-
riodistico. A pesar de que era un companero de pro-
fesion muy querido, y al que todo el mundo deseaba
rendir homenaje, el hecho de que su muerte fuera
tan extrafia como inesperada hizo que los medios no
indagaran en el asunto, sumiéndolos en una muda
desorientacion en la que se debatian entre honrar la
memoria del difunto y no enturbiar su reputacién
aireando el grotesco final. Asi, en este ambiente de
publica desinformacidn, las teorias acerca de cémo
murié el peculiar periodista inundaron la red como si
se tratara de un acertado viral.
Yo, que fui testigo parcial delo que aconteciélafa-
tidica noche, contaré lo que ocurrié tal y como lo vivi.
Serian cerca de las dos de la mafana (en aque-
lla época solia quedarme hasta bien entrada la noche



trabajando en los muchos articulos pendientes),
cuando mi mévil soné. El corazén se me encogié
en el pecho, pues una llamada a esas horas nunca es
indicativa de nada bueno. La pantalla del teléfono
se iluminaba con el nombre de Marcos Martinez,
el que era asistente personal y discipulo de Aduriz.
Temiéndome lo peor, mas alld de que una llamada
relacionada con Aduriz siempre trajera siniestras
consecuencias, respondi.

—¢Marcos?

—iAlonso! —EI asistente estaba excitado, y
eso, a pesar de que aceleré mi corazén, me imbuy6 de
cierta serenidad ante la inevitable catdstrofe—. ;Tie-
nes que venir corriendo! —balbuced. Pude prever lo
que venia a continuacién, aunque no me podia supo-
ner cudl seria su forma—: Aduriz... jse ha suicidado!

Huelga decir que, en menos de cinco minutos,
ya estaba en la calle. Pedi el taxi mds cercano a través
del mévil y el trafico nocturno de Madrid facilité el
que alcanzara el principio de la calle Arturo Soria en
tiempo récord. El taxista trat6 de sacar conversacion,
pero mis monosilabos, cuando no respondia con un
largo silencio, desinflaron sus dnimos, hasta que al
final subi¢ el volumen de la radio y se limité a cantu-
rrear. Yo no podia dar crédito a las palabras de Mar-
cos. jSuicidio! ;Cémo era aquello posible? Aduriz,
un tipo cabal, sensato y poco dado alos dramatismos
o las grandes emociones, enamorado de su trabajo y
aun mas de su mujer, con la vida solucionada y sin
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grandes altibajos... ;Cémo podia un hombre sin
aparentes problemas quitarse la vida de una manera
tan inesperada?

A eso andaba dandole vueltas cuando el coche
se par¢ frente a la antigua mansion, a la espalda de
Arturo Soria, en el lado oeste. Herencia del abuelo
paterno de su esposa, la casa de dos pisos y estrecho
jardin se vefa ahora mds gris que nunca, a pesar de
que la luz brillaba en las cinco ventanas de la fachada.

Llamé al telefonillo frente a la verja principal
y un angustiado y frenético Marcos abrid la cancela
para después recibirme al final de la escalera de pie-
dra que lleva al porche, enmarcado por el rectingulo
luminoso de la puerta.

—iGracias al Cielo que estds aqui! —dijo, dan-
dome un fugaz abrazo. Su rostro estaba macilento ylos
ojos cargados con profundas ojeras—. jRapido, ven!

El ayudante de Aduriz era un muchacho joven,
de unos veintipocos. Su caricter lo dominaba el im-
petu del que se dedica a lo que le apasiona, y a veces
era idealista e inocente en exceso. También era obsti-
nado y metddico, atributos que quizd compensaban
el que fuera un poco lento de entendederas.

— Serénate, Marcos —le pedi mientras le seguia
al vestibulo—. ;Dénde estd Rosa?

—En Yucatdn —contesté con un hilo de voz,
cerrando la puerta—. De viaje de trabajo.

Me horrorizé el pensar en el trauma que iba a
suponer para ella.
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—:Selo has dicho ya?

—No he reunido el valor. —Baj6 la mirada,
avergonzado. En cierta manera, lo compadeci. No me
hubiera gustado estar en su lugar—. Eres al primero
al que he llamado.

—:No has avisado a emergencias?

—Si, y a la inspectora Ruiz. Nada mas colgarte
a ti. Ya sé lo que vas a decir! Pero escucha, tiene una
explicacion. Quiero que lo veas antes de que lo entur-
bien todo. Conocias a Aduriz de una manera distinta
a como le conocia yo, y para mi nada de lo que hay ahi
dentro tiene mucho sentido. Quiza ta puedas sacar
alguna conclusién.

—Mucho me temo que sea incapaz —respondi
con pesar—. Aun no doy crédito alo que esta pasando.

—Aunque lo veas, tampoco se lo vas a dar —me
dijo con aire premonitorio—. Ven, te lo ensenaré.

Lo segui por la casa que tan bien conocia. Iba-
mos hacia el estudio-galeria de Aduriz, ubicado al
fondo, en la esquina izquierda, con vistas a un peque-
fio rincén del jardin que el periodista cuidaba como
si fuera el hijo que nunca tuvo. Todas las luces del ca-
mino estaban encendidas. Todas.

El estudio-galeria era un bastién. La entrada,
una puerta doble de una madera oscura de la que nun-
ca he sabido la procedencia, era atin més segura que la
de la propia casa. Estaba blindada, firmemente ancla-
da al suelo y con el marco reforzado. Dentro Aduriz
guardaba auténticas reliquias milenarias, demasiado
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tentadoras para dejarlas sin proteccion, y su seguri-
dad era algo que se habia tomado siempre muy en se-
rio, practicamente hasta llevarlo a la obsesion.

—He cerrado —me explico, sacando una llave
blindada— por temor a que hubiera alguien dentro.
Cuando he visto a Aduriz ahi tirado, lo primero que
he pensado es que habia un ladrén en la galeria. He
salido huyendo despavorido, y he atrancado la puer-
ta para que el asesino no pudiera salir. Luego lo he
pensado mejor y me he dado cuenta de que era una
tonteria, pero aun asi la he dejado como estaba.

—No te creas —repliqué—, no me parece tan
tonto. —Miré en derredor inquieto, sintiendo que
la amenaza se condesaba en el aire—. Si hubiera al-
guien ahi, ;le hubiera dado tiempo a salir en lo que
llegabas al estudio?

—Imposible —respondié con seguridad—.
Aduriz instal6 hace un par de meses un pistén que
cierra la puerta automaticamente después de entrar,
y lo hace bastante deprisa. Ademads del portazo, que
se oye claramente, pues cada pieza de blindaje pesa
una barbaridad, las bisagras chirrian como una jaula
de grillos. Es imposible que alguien abra o cierre la
puerta sin que se oiga en practicamente toda la casa,
algo que a Aduriz le reconfortaba, pues lo vefa como
otra medida extra de seguridad. Por eso, tras reflexio-
nar un poco, me he dado cuenta de que tenia que ser
suicidio, pues nadie podia haber entrado sin que yo
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me enterara, siendo tan tarde y estando la casa sumi-
da en el silencio.

—Estd bien, ya habrd tiempo para teorizar
después —dije impaciente, pues Marcos parecia ha-
ber olvidado que el cadaver de su jefe yacia al otro
lado—. Entremos.

Asintiendo, se dio la vuelta y metié la llave en la
cerradura, dando tres giros que hicieron correr con
estrépito a los pasadores. Retirando la llave y volvién-
dosela a guardar, me mir6 de soslayo, esperando mi
beneplécito. Yo asenti y, lentamente, Marcos empujo
la pesada puerta del estudio-galeria.

El chirrido, efectivamente, resond por toda la
casa como la risa histérica de un demonio. Ya solo con
eso se le ponian a uno los pelos de punta. Si, ademas,
se le suma la interminable oscuridad que nos espera-
ba al otro lado, plagada de extrafios bultos y formas
llenas de aristas, la impresion era aterradora.

Marcos, envalentonado por mi presencia (al con-
trario que yo, que cada vez me sentia més en peligro),
entr6 del tirén y corrid al lateral derecho para encen-
der las luces. Al instante, la galeria brillé6 como si fuera
de dia, iluminando el largo pasillo que llevaba hasta el
sobrio estudio que esperaba tras la pared del final.

—Cuando he entrado ha sido a oscuras, por
la costumbre —me explic6 Marcos—. A Aduriz
no le gusta... le gustaba que se encendiera la ga-
leria por la noche, decia que era indiscreto. Como
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comprenderds, en mi aterrorizada carrera no me he
parado a iluminar la estancia.

—No te preocupes, lo comprendo —fue lo tini-
co que acerté a decir.

Me encontraba paralizado en la entrada, suje-
tando con esfuerzo la puerta, ala que habia que ana-
dir el empuje del pistén ademds de su propio peso.
Habia estado muchas veces en la galeria de Aduriz,
pero ninguna de noche, y ninguna en los ultimos
cinco meses, tras las reformas que mi amigo llevoé a
cabo. Durante ese tiempo, su exposicién habia au-
mentado notablemente.

La galeria era un amplio corredor con vitrinas de
cristal ocupando los laterales, y formando un peque-
fio pasillo en el centro, como si fuera un museo. Re-
partidas por la sala, con la idea de ofrecer un descan-
so al espectador, se podian encontrar sillas y sillones
de los estilos mas variados, y de las paredes colgaban
multitud de cuadros, tantos que no dejaban espacio
entre ellos. Las vitrinas componian pequenas isletas,
con mas expositores cerrados tanto en el centro de es-
tas como separando cada isleta. Alli, reposando sobre
cojines y tapetes de terciopelo rojo y negro, se encon-
traba iluminada la coleccién de rarezas histdricas mas
impresionante que haya visto nunca.

Vi piezas arqueoldgicas de los aztecas ylos egip-
cios, de Japén y de la India, asi como de lugares mas
peculiares, como las remotas ruinas de Kamchat-
ka o de las Islas de Yan-hoi, todo cuidadosamente
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agrupado y clasificado. Ademads de restos materiales,
Aduriz también poseia varios ejemplares de seres
vivos —claro estd, previamente fosilizados o mo-
mificados—. Amigo como era de la elucubracién
cientifica, vi tres o cuatro reproducciones de lo mas
espeluznantes, que bajo la tenebrosa y desalmada luz
de los focos de cada vitrina parecian a punto de echar
a andar. El mds cercano se encontraba a mi izquier-
da, en la isleta inmediata a la puerta, que contenia
elementos de la historia de Sudamérica. Alli, en una
vitrina central cerrada, descansaba la artificial repro-
duccién de un ser humanoide de apariencia anfibia,
o reptiliana, con una cara amplia y chata como la de
un sapo, asquerosa y desagradable a todos los efec-
tos. La iluminacién cercana y directa marcaba pro-
fundas sombras en su rostro, ddndole una apariencia
mas espectral. En la siguiente isleta, correspondiente
ala seccién de Yan-hoi, un extrano feto anormal con
dos cabezas daba la réplica al hombre-reptil. A pe-
sar de que yo sabia que no eran mds que la habilido-
sa obra del taxidermista de confianza de Aduriz, no
pude evitar sentir un escalofrio.

Mientras contemplaba, a medio camino entre el
asombro y el horror, la galeria reformada —algo to-
talmente inapropiado teniendo en cuenta la situacién
en la que nos hallibamos—, Marcos habia revisado
meticulosamente las seis isletas de la sala, mirando
también detrds de cada vitrina del pasillo central.
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—iAqui no hay nadie! —dijo, todavia algo in-
quieto—. Puedes cerrar la puerta.

La solté, dindome cuenta de que la habia man-
tenido abierta durante mi estdpida obnubilacién. El
bueno de Marcos parecia haberlo interpretado como
una maniobra para garantizar que la ruta de escape
estaba despejada, cosa que no era cierta, aunque yo
tampoco lo saqué del error.

—Las ventanas siguen teniendo barrotes? —
pregunté, escudrinando a través del nitido reflejo del
cristal en busca de las sélidas y estrechas barras de
forja que se anclaban en la piedra de la fachada.

—Si —explicé Marcos desde el otro lado de la
galeria—. Nadie puede haber entrado por ahi. Este
sitio es un bunker, y esa es la tnica salida. En la refor-
ma, Aduriz mand6 cegar también la chimenea. Solo
queda el despacho. ;Vienes?

En unas cuantas zancadas me planté a su lado,
en la esquina derecha del fondo de la galeria, junto a
la discreta puerta que conducia al estudio de mi ami-
go. Estaba abierta.

—Te advierto que no es agradable —me dijo.
Sus mejillas, que habian enrojecido mientras regis-
traba la sala, habian vuelto a perder su color—. ;Es-
tas listo?

—Nunca lo estaré —repliqué. Ahora reconoz-
co que fui, quizds, algo dramditico—. Hagdmoslo
antes de que llegue la policia y mi presencia aqui no
sirva para nada.
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Entramos.

El despacho, una prolongacion cerrada de la
propia galeria, estaba como siempre. El sélido y ele-
gante escritorio de madera, una antigiiedad que con-
trastaba con el moderno portatil y el flexo con bom-
billa de bajo consumo, descansaba donde siempre,
de espaldas a la ventana —cubierta por dos pesadas
cortinas rojas— y sobre la alfombra persa de intrin-
cado dibujo, también de color carmesi. Tras la mesa,
la silla de Aduriz de alto respaldo, que, ligeramente
apartada de la mesa, daba a entender que su propieta-
rio se habia levantado con premura; frente a ella, dos
sillas mds pequenas para las visitas; y a su izquierda,
al final de lo que seria la galeria completa, la vieja chi-
menea cegada. Sobre ella colgaba un marco con una
reproduccién del mapa de Piris Reis, cuya leyenda el
periodista adoraba a pesar de que sabia que era falsa.

Y en medio de esta escena, las piernas retorcidas
de una manera antinatural, con el brazo izquierdo es-
tirado hacia la negra oquedad del hogar y el derecho
sujetando un martillo, yacia mi querido amigo Adu-
riz Erte. Una arcada involuntaria apagé las ligrimas.
Su frente estaba completamente roja, y una sustancia
blancuzca y sonrosada se derramaba a pegotes aqui
y alla. La cabeza del martillo se perdia hundida en
la frente del periodista: se habia abierto el créneo a
golpes. La sangre manchaba el parqué y la delicada
alfombra. Mi cerebro, quizé para aislarse de tan maca-
bra imagen, le dio por fijarse en que Aduriz vestia ain
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el cémodo chéndal de estar por casa, y que una de
las pantuflas grises que calzaba se habia escapado de
su pie derecho, dejando a la vista un calcetin blanco
de deporte. Era un detalle absurdo, pero a mi mente
le pareci6 tan fuera de lugar que lo guardé para siem-
pre, y estoy seguro de que jamds lo podré olvidar. La
calidez y naturalidad de la ropa de estar por casa en
combinacién con la violenta orgia de sangre resultaba
tremendamente discordante, hasta el punto de causar
un confuso e inquieto desasosiego. Hacia calor en la
habitacién a pesar de que afuera marzo se negaba a
dejar paso ala primavera. O quiza era yo, que sudaba.

Alli me quedé, contemplando embobado el
cuerpo de mi amigo, con su medio martillo hundido
en la cabeza, hasta que la policia y los del Sdmur Ila-
maron al timbre, y Marcos corrié a abrir dejandome
a solas con el cadéver y con mi creciente terror. Of
el chirrido de la puerta y el golpe al cerrarse por dos
veces, y en nada me encontré rodeado por un desa-
forado enjambre de gente desconocida que se cernia
sobre un hombre visiblemente muerto.

—¢Qué has visto? —me pregunté Marcos,
tirando de mi brazo hasta la puerta del estudio—.
:Entiendes algo? ;Se te ocurre por qué puede ha-
berlo hecho?

—No —respondji, ausente y con la mirada va-
gando entre los pies de mi difunto amigo—, no com-
prendo absolutamente nada.
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II1

A INSPECTORA MONICA RuU1Z, una vieja cono-

cida de mi circulo de companeros de profesidn,

nos interrumpié al poco. Alejaindonos del bu-
llicio de los del Samur, que ya empezaban a hacer sus
maniobras para retirar el cuerpo, nos llevé a un aparte
(alaisleta de Kamchatka, frente al terrible embrién y
en diagonal al abominable hombre-lagarto, que contri-
buian otorgandole a la noche un grotesco aire de irrea-
lidad) y comenzd a hacer las preguntas de rigor.

No aburriré con una exposicion prolongada de
la conversacion, sino que me limitaré a contar la ver-
sién de Marcos.

Alrededor de las once de la noche, después de
haber cenado y encontrandose unicamente ellos dos
en la casa, Aduriz le dijo a Marcos que se encerraria
a trabajar en su estudio hasta la una, una y media, y
que, por favor, si no era molestia (pues Aduriz era
un tipo muy educado), le entrara al despacho una de
aquellas infusiones que le ayudaban a dormir antes de
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dedicarse a sus asuntos. Marcos, servicial como era,
no tardd en prepardrselo, y a eso de las once y media
atraveso a oscuras la galeria para dejarle la infusién en
la mesa, con su debido posavasos. En ese momento,
Aduriz se hallaba sentado en su escritorio, inmerso en
la lectura de unos legajos que transcribia en su orde-
nador. Marcos le dio las buenas noches yle dijo que si
le necesitaba estaria en su mesa, también en el primer
piso pero al otro lado de la casa, poniendo al dia unos
correos pendientes. Y alli se retird, volviendo a cerrar
la puerta del estudio al salir y recorriendo a oscuras la
amplia galeria, la cual siempre aparecerd en mis mas
recurrentes pesadillas, pues su lugubre circo de los
horrores me impresioné mas alla de lo que un adulto
puede reconocer socialmente.

La noche trascurri6 sin sobresaltos, Marcos
a sus historias y Aduriz a las suyas, hasta que, a las
dos menos cuarto o asi, viendo que se habia pasado
la hora y que no habia oido la ruidosa puerta de la
galeria, el ayudante decidié interrumpir a su jefe para
recordarle que ya eran mdas de la una y media y com-
probar, de paso, que no se habia dormido sobre el
escritorio —cosa por lo visto no del todo inusual—.

Cuando regresé a la galeria, lo primero que le
extrand fue encontrarse con la tenue iluminacién
que se escapaba por la puerta abierta del estudio. La
escasa luz del flexo apenas si contorneaba el desfile
de restos arqueoldgicos, pero resultaba deslumbran-
te acostumbrado como estaba a caminar por el largo
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corredor a oscuras. Del escaso instante que vislumbré
la estancia en penumbra solo puedo decir que fue un
espectdculo realmente inquietante, pues los cristales
de las vitrinas devuelven extranos reflejos opacos que
crean un juego de luces de lo mds antinatural.
Marcos no se amedrento, y con decision cruzé
la estancia hasta entrar en el estudio. Fue ahi donde
perdié por un instante la cordura al encontrarse con
la misma escena que me encontré yo; el cadéver des-
patarrado en el suelo, abierta la cabeza por su propia
mano. Marcos confesé haber gritado de panico, tras
lo cual salié corriendo sin intentar reanimar a Aduriz,
pues sus escasos conocimientos médicos creyeron
que poco se podia hacer ya por el desdichado. Ade-
mds, la imaginaria amenaza de un asesino oculto en
las sombras de la galeria que se encontraba a su es-
palda, a oscuras y tnica salida de la estancia, basta-
ron para desquiciarle los nervios y apartar a patadas
todo rastro de autocontrol. Marcos huy¢ de alli como
quien ha visto al diablo. Y el resto, ya lo conocen.
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Iv

ONICA VINO A VERME un par de dias
después.

—Es extrana —me dijo mientras pa-
saba a mi cocina y abria el frigorifico sin el menor re-
cato— la forma en que murid. Cuando uno se suicida
normalmente opta por métodos menos truculentos,
y, a ser posible, mds definitivos.

—¢Te parece poco definitivo que se hunda un
martillo en la frente?

—No me estas entendiendo. Hundirse un mar-
tillo es una forma estipida de suicidarse. Al primer
golpe corres el riesgo de caer inconsciente, o de darte
mal y acabar paralitico. Por eso la gente se ahorca, se
tira por la ventana o se abre las venas. Son formas de
morir que funcionan un poco mejor.

—:Crees que no es un suicidio?

—Me gustaria creerlo, pero no encuentro la for-
ma. El martillo dnicamente tenia las huellas de Adu-
riz, y en toda la galeria, y mira que la hemos revisado
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bien, la cientifica no ha encontrado otras que no sean
las de las tres personas que habitan la casa.

—Bueno, existen los guantes y otros trucos mds
ingeniosos.

—Olvidalo, no hay manera de justificar otra
muerte que no sea por suicidio. Y créeme que lo he
intentado. —Bebid un trago del botellin que habia
birlado de mis reservas—. El forense encontré mar-
cas en los brazos que sefialan a un forcejeo —dijo,
como sino viniera a cuento.

—;Cémo? —pregunté, sorprendido—. ;Y aun
asi descartas el asesinato?

—Tranquilo, Albéniz. Solo queria verte la cara.
Es més complicado que eso: parece que se las pro-
vocd él mismo. —Volvid a beber, deleitindose en el
ambiente de intriga que habia generado—. El brazo
derecho, el de martillo, presentaba arafiazos y contu-
siones que indican que una mano (una mano izquier-
da) lo estuvo agarrando con fuerza. Hemos tratado
de reproducir el movimiento y la tnica conclusién
sensata es que no hacia otra cosa que ayudarse a gol-
pear, lo que explica muy bien las marcas alrededor de
la mufieca y los restos de sangre bajo las unas de la
mano izquierda.

—Dices «la tnica sensata»... Lo que quiere
decir que habéis descartado por completo que esa
mano tratara de parar ala otra.
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—$i, la teoria de la mano demoniaca que inten-
ta asesinar al dueno contra su voluntad estd totalmen-
te descartada.

—Pero hay pruebas que la sustentan.

—Igual que sustentan en la otra direccién. —La
inspectora se encogié de hombros, acabdndose el bo-
tellin—. Piensa lo que quieras, Albéniz, pero no vas a
cambiar los hechos. Los médicos hablan de suicidio,
elinspector que lollevalo confirmay el comisario esta
encantado con que se archive un caso mds. Y yo estoy
cansada de dejar trabajo a medias, asi que por eso te
lo cuento, para desahogarme. Poco més puedo hacer.

—No te preocupes, lo comprendo.

Agradecido porque la inspectora confiara en mi,
una vez mds, para convertirme en su confidente, la
despedirepasando la conversacién en mi cabeza. Ruiz
era una persona que siempre trataba de parecer una
apisonadora —y lo conseguia—, alguien que avanza-
ba impasible ante cualquier contratiempo. Pero, tras
el discurso seco y mordaz, yo habia aprendido a en-
trever su verdadera opinién: no estaba conforme con
los resultados, me decian sus palabras, pero nada mas
se podia hacer. Y cuando la inspectora decia que no
habia nada mas, uno podia estar seguro de que habia
agotado hasta la ultima de las opciones.

Quedando el caso cerrado y dadas las explicacio-
nes pertinentes a la viuda, no se dio mayor reflexién al
tema y Aduriz fue incinerado en una ceremonia que
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reunid a un importante nimero de personalidades de
la comunicacion.

Estuve con Rosa durante el funeral, y también
al dia siguiente, pero no hablé mucho del tema con
ella. La mujer sobrellevaba el duelo como podia, y yo
no queria hurgar en la herida. Rosa y Marcos regresa-
ron a la mansidn, y ella quiso mantener al chico en su
puesto para que pusiera orden en los asuntos de Adu-
riz y diera salida al trabajo de anos, el cual iba a ser
divulgado por la misma cadena que habia albergado
su popular programa.

De manera que las cosas siguieron un poco
como estaban, y no fue hasta unos meses después que
volvi a saber de ellos. Una tarde de domingo, enla que
yo me encontraba tecleando a contrarreloj en mi or-
denador, mi mévil se ilumind con el nimero de Rosa.
Al parecer, a modo de homenaje, un par de medios
querian organizar en colaboracién con el Ministerio
de Cultura una importante exposicién con el trabajo
de Aduriz, y habian pedido permiso a Rosa para usar
el material de la galeria. Ella estaba deseando librarse
de esa estancia maldita y todos sus horribles recuer-
dos, asi que accedié encantada, pensando también
que el espiritu del periodista se sentiria reconfortado
al saber que la labor a la que habia entregado su vida
iba a tener cierto reconocimiento y divulgacion ofi-
cial, rescatdndola un poco de la ignominiosa etiqueta
de «ciencias ocultistas y del misterio>.
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Para lo que me llamaba Rosa era para saber si
me causarifa algun tipo de conflicto el ayudar a Mar-
cos a preparar y embalar el material para la exposi-
cion, aprovechando para hacer una selecciéon de lo
que si debia ser expuesto ylo que no (paralo que ella,
por no ser su profesién, dijo no valer en absoluto). Ya
que yo habia compartido investigaciones con Aduriz,
y que tenia confianza con Marcos y con la familia, pa-
recfa la persona idénea para esta labor. Ademads, me
dijo, queria que yo me quedara con las piezas que mas
me gustaran, y que lo considerara un regalo que ella
me hacia como compensacion por las molestias y en
recuerdo de mi buen amigo. Sintiéndome muy hon-
rado, por supuesto lo rechacé de plano, pues aque-
llas joyas histéricas tenfan su lugar en los museos y
de cara al publico y los especialistas, y no cogiendo
polvo en un rincén de mi casa. Sin embargo, si que-
ria compensarme con algin recuerdo de mi amigo,
le dije que con mucho gusto aceptaria la estilografica
Montblanc de Aduriz, la cual siempre habia desper-
tado mis mads insanas envidias. Le pareci6 bien, y asi
quedamos para el miércoles de esa semana.

El dia acordado, me planté alli con ropa cémoda
y zapatillas. Marcos me abrié la puerta y, a pesar de
que era de dia, me invadi6é una desagradable sensa-
cion de déja vu.

Rosa resulto estar fuera de casa, atendiendo no
sé qué historias de papeleo, asi que Marcos y yo nos
pusimos a la tarea de despejar la galeria. Sospeché
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que ella, sencillamente, habia buscado la manera de
desaparecer mientras la vacidbamos, probablemen-
te para ahorrarse el mal trago del recuerdo. No me
pareci6 en absoluto inadecuado, ni tampoco pensé
que tratara de escurrir el bulto, asi que no le presté
mads atencion.

—He preparado ya cajas y una buena provisién
de papel de burbuja —me dijo Marcos mientras en-
trdbamos en la galeria, muy distinta con la luz colan-
dose a raudales por las ventanas, reflejando el intenso
verdor de las plantas del jardin.

—No habéis tocado nada —observé.

—No, nadie ha entrado aqui salvo el servicio de
limpieza. No sabes la de polvo que estas vitrinas pue-
den atrapar.

—Creo que me lo imagino.

Marcos se acercé a una caja de cartén y me ten-
dié unos guantes, un trapo y una llave.

—Esta es una llave maestra que abre todas las
vitrinas. Hay que vaciarlas y guardar el contenido
por isletas. La tinica problematica es la del maharés.
—Senalé al hombre-reptil que tanta impresién me
habia causado aquella noche infame—. Alguien ha
atascado la cerradura y no hay manera de abrirla, la
llave maestra no termina de entrar; asi que esa vitri-
na, como no pesa demasiado, la meteremos entera en
una caja de madera.

—:Majarés?
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—Con hache, mas aspirado, que suene casi a
como lo diria una serpiente. —Lo repitié tratando
de ensefarme, pero yo no me mostré muy entusias-
mado—. Bueno, da igual. Es una de las idas de olla
de Aduriz. Se encontraron unos misteriosos restos en
Sudamérica, algo parcial, por supuesto, nada mas que
unos huesos largos y una mandibula, y él trat6 de ubi-
carlos en la historia sacindose de la manga una raza
prehistérica que justificaba las leyendas de los bla,
bla, bla. Marcianadas, ya sabes.

Asenti, recordando cémo era él para esos temas
tan espectaculares. La recreaciéon no media mas de un
metro, y quise ver en él alos pequenos extraterrestres
de las peliculas de ciencia ficcién. Aduriz era perro
viejo, asi que supuse que toda la parafernalia no era
mads que una treta para llamar la atencién.

—Anda —dije, acercindome al lateral de la vi-
trina—, ;y este golpe? —EI cristal estaba astillado en
un lateral, recorrido por una grieta que amenazaba
con romperlo.

—Ni idea —respondio, encogiéndose de hom-
bros—. Me siento tentado de echarle la culpa a los
de la limpieza, pero la verdad es que es extrafio. Estas
vitrinas llevan un cristal especial a prueba de golpes y
de robos. Muy fuerte hay que darle para hacerle eso.
—Le pasé un dedo por encima y no senti protube-
rancias, asi que deduje que la fractura estaba en el in-
terior del cristal, o al otro lado—. No te preocupes de
todas maneras. Aunque lo veas asi, eso no se rompe ni
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con un mazo. Lo mds probable es que la grieta venga
de fabrica y no lo hayamos visto, es muy poca cosa. Ya
nos paso6 en un par de ocasiones, pero esas las vimos
antes de colocarlas. Esta se nos habrd pasado.

Coincidiendo en que ya nos habiamos entrete-
nido bastante, nos dividimos las isletas —mientras yo
rezaba porque no me tocara la del horripilante em-
brién bicéfalo— y nos pusimos a trabajar.

El sol brillaba con fuerza a través de las venta-
nas cuando comenzamos, y era ya un disco anaran-
jado y mortecino cuando guardamos la ultima de
las cajas en el almacén de debajo de la escalera, en
una de las estancias contiguas al estudio-galeria de
la planta baja.

Rosa habia llegado hacia la hora de comer v,
después de saludarme carinosamente y mantener
una trivial conversacion de unos minutos, subio a su
habitacién a seguir trabajando. Noté que procuraba
apartar la vista de lo que atin nos quedaba sin guar-
dar, y, durante el tiempo que permaneci6 en la estan-
cia, no paré de moverse, inquieta. Estaba bien claro
que no queria pasar ni un segundo en aquel lugar,
porque luego en la comida se comport6 de la manera
mds corriente.

Ahora, Marcos y yo nos ddbamos un merecido
homenaje en la galeria, como premio por la agota-
dora jornada. Bebiamos un par de cervezas sentados
sobre las grandes cajas de madera que habian sobra-
do, y él me estaba contando en qué historias andaba
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trabajando cuando la conversacién derivé hacia la
muerte de Aduriz y las misteriosas incongruencias
que la inspectora Ruiz me habia contado.

—No paro de darle vueltas —me confes6—.
Aduriz no era de los que se matan. Para que veas has-
ta qué punto me obsesiona, hace un par de semanas
estuve pensando en llamar a una médium, pero Rosa
se negd en redondo.

Laimagen de una espiritista llevando a cabo una
sesion en el despacho de mi amigo prendi6 una idea
que, no sé por qué, no se me habia ocurrido antes, y
pensé al instante en los esotéricos métodos de la mis-
teriosa senora Brim.

Daba la casualidad de que, justo unas semanas
antes, yo me habia encontrado por primera vez con
Honora Brim, y habia accedido de muy buena gana a
convertirme en una especie de cronista de sus casos.
Cémo no se me habia ocurrido solicitar su ayuda has-
ta ese momento es algo que jamds explicaré, pero el
caso es que con la mencién de la espiritista todas las
piezas encajaron con asombrosa sencillez.

Reflexionando sobre la posibilidad, y exigién-
dole a Marcos la mas estricta discrecion en el tema,
le hablé acerca de la sefiora Brim y su visién de las
cuatro dimensiones.

Media hora después, Marcos, con todo su ba-
gaje del misterio y lo sobrenatural, ain no me crefa

del todo.
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Fue mi tono grave y circunspecto lo que le con-
vencié de que era cierto y, al fin, no sin escepticismo,
me hizo la siguiente pregunta:

—¢Me cuentas esto porque crees que esta se-
fiora Brim podria averiguar como murié Aduriz?

—No me parece una mala idea.

Lo medit6 durante unos instantes.

— Y por qué carajo no lo has pensado antes?
jHace semanas que la conoces! jSemanas en las
que podiamos haber aclarado ya todo este asque-
roso asunto!

| entusiasmo de Marcos convencid a Rosa, a pe-

sar de que yo confiaba poco en que la mujer die-
ra su brazo a torcer. Sin embargo, me dio la sensacién
de que si crey6 a medias mi historia acerca del joven
desaparecido junto al Henares, y de como la sefiora
Brim lo habia encontrado con sus peculiares métodos
—aungque, eso si, omiti la parte mas truculenta yla si-
niestra excursién nocturna que hice en compania de
su nieta y la inspectora Ruiz—.

Sea como fuere, acordamos llamar a la anciana
para pedir su ayuda a pesar de que al menos Rosa lo
vefa todo desde la distancia del escepticismo.

Bajamos al salén y marqué el nimero de Hono-
ra en mi mévil —quien, recordé, vivia no muy lejos
de alli, en el otro extremo de Arturo Soria—. Aguar-
dé con el corazén en un puno, temiendo que no me
lo cogiera. Era la primera vez que llamaba a la senora

34



Brim, sin contar la pequena conversaciéon que mantu-
vimos tras ver su anuncio, y por un instante me senti
como un adolescente llamando a su cita.

La voz cascada de la anciana sono al otro lado.

—Alonso. Qué pasa.

—Buenas noches, senora Brim. ;Qué tal estd?

—Muerta de asco. Alma —su nieta— estd de
viaje, y me aburro soberanamente. Pero no me des
coba y vete al grano. ;Querias algo?

Tragando saliva, le expliqué brevemente el mo-
tivo de la llamada y, antes de que pudiera formular la
pregunta, ella me contesto:

—Es un poco tarde, la verdad. Y no me ape-
tece mucho. Bueno, lo pienso y ya te aviso si eso.
Hasta luego.

Y colgd. Marcos y Rosa me miraron desde el
sofd, esperando un veredicto.

—Ahora hay que esperar —djije.

—¢A qué? —pregunt6 Rosa con el ceno fruncido.

—A que decida si quiere venir o no.

Dediqué unos minutos a ponerlos en preaviso
acerca del excéntrico, imprevisible y enormemente
dificil cardcter de la anciana, que parecia no tener fil-
tro entre la cabeza y la lengua. A primera vista, podia
parecer una vieja idiota y borde, que queria llevarse
mal con todo el mundo; pero, cuando empezaba a
hablar, apartaba poco a poco el velo que ocultaba su
increible inteligencia y su innegable conocimiento de
las cosas. Era una mujer maravillosa y fascinante, pero
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con la que la convivencia se hacia imposible, tanto
por desconcertante como por desagradable.

En ese punto me di cuenta con estupefaccién de
que no le habia dado a la senora Brim la direccion de
la casa, y corriendo eché mano del teléfono. Mientras
marcaba, el sonido de un coche pardndose se escucho
desde la calle, seguido de un portazo y el chirrido de
la cancela, que se habia dejado abierta. Alguien llamé
al timbre y Marcos fue a abrir.

Honora Brim habia llegado.

—Anda, tienes cicliamenes. —Se oy su rasposa
voz de anciana por todo el recibidor—. Me tienes que
decir como lo haces, porque a mi se me mueren to-
dos. En cambio, esa hierbabuena estd hecha un asco.
:Con qué la regdis? ;Ginebra? Bueno, y tu quién eres.
—No son6 a pregunta.

—DMarcos Duran, senora —respondié algo cor-
tado el muchacho.

—DMarcos. Muy bien, encantada. ;Puedo pa-
sar o qué?

—Por favor, adelante, adelante.

—Gracias. Lldmame sefiora Brim, odio que
usen mi nombre. Y traitame de usted, que soy mas vie-
ja que ta. ;Estd Alonso Albéniz?

—Aqui, senora Brim —dije, saliendo del salon
al recibidor—. ;Como esta?

—Muerta de frio. Este muchacho no cierra la
condenada puerta. —Marcos, avergonzado, la cerr6
corriendo.
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Alli estaba la baja y rechoncha figura de la senora
Brim, una bola de carne de la que salian dos pequenas
piernas y una cabeza igual de redonda. Iba envuelta
en su enorme abrigo escocés de lana, que le llegaba
hasta casi los pies. Por abajo asomaban dos breves y
delgadas pantorrillas cubiertas por medias, que ter-
minaban indefectiblemente en los viejos y usados za-
patos de tacon bajo, los cuales reconoceria entre un
millar de pares. Una mano sostenia su habitual bastén
de madera de roble, y la otra aguantaba una amplia
bolsa de viaje de tela y color mostaza, que contrastaba
terriblemente con el resto del atuendo. Coronando su
rostro gordo, hosco y surcado de arrugas, un grotes-
co turbante lila que llevaba tan solo y estrictamente
cuando ella consideraba que hacia frio, y que dejaba
escapar, aqui y all, algunos mechones canosos de su
pelo cortado como un chico. Sus ojos, oscuros, lo ob-
servaban todo con chispeante vivacidad, y la verdad
que tenias que mirarla dos veces antes de distinguir si
era hombre o mujer.

—Vaya casoplén. ;De quién es?

—Mio —contestd6 Rosa con tono neutro,
uniéndose a la comitiva.

—Ah, tt seras Sara Urbion, entonces. Un placer.
—Silo era, no lo parecia.

Dio unos pasos por el recibidor, su baston reso-
nando contra la madera del suelo, la vista recorriendo
la casa y cotilleando sin ninguna vergiienza.
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—Anda, qué pedazo de tele —se asombré me-
tiendo la cabeza en el salén—. Esa si que se tiene que
ver bien. Yo tengo una mds pequena, pero que tam-
bién funciona bien.

—Senora Brim, ;quiere que...?2

—Si, por favor —me interrumpié—. Tengo la
pierna jodida y el peso empieza a ser un incordio. —
De espaldas, me tendi6 su aparatosa bolsa de viaje,
que cogi un poco desconcertado. Asi, pudo hacer lo
que mis le gustaba: agarrarse las manos a la espalda,
con el bastén en paralelo, y deambular con su anadeo
caracteristico mientras lo miraba todo—. Siempre he
pensado que es una idiotez rechazar ayuda, o no pe-
dirla, cuando de verdad se necesita, ;no? Eso pienso.
—Volvié la cabeza y nos mir6é de reojo—. Cudntos
problemas solucionariamos si habldramos con los de-
mads en vez de hacer el imbécil. —Tosid, fijandose de-
tenidamente en las cortinas del salén. Cuando quedé
satisfecha, se volvié hacia nosotros—. Bueno, ;qué
pasa? ;Empezamos o no?

—iClaro! Por aqui, sefiora Brim, si me lo permi-
te. Sigame.

Marcos se adelanté y condujo a la sefiora Brim
y su bamboleante caminar hacia el pasillo que desem-
bocaba en la galeria. Yo permaneci atras el tiempo su-
ficiente para encajar una breve y reprobadora mirada
de Rosa, tras lo cual sali corriendo detras de la pareja.

—iCon cuidado! —me grit6 Honora des-
de mds adelante—. ;Si la rozas mucho, tendré que
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esterilizarlo de nuevo! Y es un toston. —Dejé de gri-
tarme para dirigirse a Marcos—: Qué bérbaro, vaya
puertas. ;Qué es esto? Parece Fort Knox.

—Es la galeria, senora Brim. El senor Erte se
preocupaba mucho por la seguridad de su coleccion.

—Qué idiotez. La seguridad les dice a los de-
mas que ahi se guarda algo importante, y ellos se es-
fuerzan mds en conseguirlo. Las cosas quedan mas
ocultas a simple vista, eso lo sabe todo el mundo.
Venga, abre ya.

Marcos empujo la pesada puerta y el alarido de-
moniaco de las bisagras reverber6 en toda la casa. Ese
sonido, junto a la oquedad negra que era la galeria,
me hizo volver por un instante a la angustiosa noche
del suicidio. Pero entonces se encendieron las luces y
la desierta estancia se revel6 ante nosotros. Un alari-
do, esta vez humano, hizo que el corazén me galopa-
ra en el pecho.

—iEstd vacia! —La senora Brim se adelanté
con sus pasos bamboleantes mientras Marcos regre-
saba corriendo a sujetar la puerta que se volvia a ce-
rrar—. jEstd vacia! ;Qué ha pasado aqui? —Andaba
apoyandose en el baston, el cual agit6é con ferocidad
frente a un apabullado Marcos.

—He-hemos guardado la exposicion para que
se la lleven los de... —traté de explicar el pobre
muchacho.

—iQué idiotas! —le corté ella llevindose entre
aspavientos una mano rechoncha a la cabeza—. {Qué
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desastre! ;Para qué me llamdis, si tan solo queda una
habitacién vacia?

—Pero, senora Brim —intervine yo desde atrds
con méis calma, pues me conocia los dramaticos
arranques de la anciana—, la muerte se produjo en la
sala contigua. En esta no ocurrié nada.

—iEso da igual! —Se adentr¢ en la galeria, ca-
minando hacia las cajas de madera que habian sobra-
do, acompanada por el repiqueteo de su baston. En
el centro de la estancia se detuvo y comenzé a mirar
alrededor lentamente, alzando la vista—. Los objetos
—comenz6 a explicar— tienen sus tiempos, y estos
dejan marcas en el cosmos —agité la mano libre en
el aire— igual que laluz las deja en el negativo de una
cdmara. jPero hay infinitos momentos! Las cosas, al
tocarse las unas con las otras, crean intersecciones,
puntos de encuentro que yo uso para ver. |Y esas in-
tersecciones no son eternas! —Se volvié hacia no-
sotros obsequidndonos con una mirada cenuda—.
Se disuelven lentamente, transformandose y bo-
rrando la huella que han dejado, lo que impide que
pueda encontrarlos. Y, por si eso no fuera suficiente,
jvosotros ayuddis a que se pierdan, moviendo, cam-
biando y tocando!

Honora se dio la vuelta, ignordandonos, y Mar-
cos me mir6 de reojo. Estaba palido y se sentia horri-
blemente culpable, a juzgar por su expresion. Le quité
importancia al asunto con un brevisimo meneo de ca-
beza yle indiqué con la mano que entrara en la galeria
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y dejarala puerta en paz, pues le empezaban a temblar
los brazos por el esfuerzo. Mientras las bisagras lanza-
ban su quejido ensordecedor, precediendo al fuerte
golpetazo de la entrada al cerrarse, me encaminé al
despacho de Aduriz.

— Sigame, sefiora Brim, es en la otra sala.

La mujer me acompand, rezongando, con Mar-
cos detrds.

Abrila puerta del estudio y dejé la maleta junto
a la entrada. Rosa y Marcos habian respetado el
mobiliario del despacho, y estaba todo tal y como se
quedd tras la muerte de Aduriz. La alfombra persa
incluso conservaba una mancha oscura en una de
sus esquinas.

—;Esto esta igual? —me pregunté Honora se-
nalando los muebles con un dedo.

—Si, no hemos tocado nada —respondié apre-
suradamente Marcos, deseoso de resarcirse por el es-
tropicio de la galeria.

—Algo podremos hacer —mascull6 la anciana
senora, caminando con pasos bamboleantes hasta co-
locarse frente a la mesa—. Muy bien, vamos a ello.
Marcos, desde el principio, por favor.

41



