
EL PRISMA
IRREGULAR

Y OTROS DOS CASOS BREVES DE HONORA BRIM





EL PRISMA
IRREGULAR

Y OTROS DOS CASOS BREVES DE HONORA BRIM

J.R. PLANA



Primera edición: agosto de 2020

No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incorporación 
a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier 
medio, sea éste electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros 
métodos, sin el permiso previo y por escrito del editor. La infracción de los 
derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad 
intelectual (Art. 270 y siguientes del Código Penal).
Diríjase a la dirección de la editorial Zothique publicaciones a través de la web 
https://boutiquedezothique.es/ si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento 
de esta obra, o contactar con los autores o editores.

El prisma irregular y otros dos casos breves de Honora Brim
© J.R. Plana, 2020

© Portada: Raul Ruiz, 2020

© Zothique publicaciones, 2020 es un sello editorial propiedad de librería La 
Boutique de Zothique (Madrid, España).

ISBN: 978-84-122319-1-5
Depósito Legal: M-20655-2020

Producción editorial a cargo de

<http://bookinvestors.es>

¡Visita nuestra librería online!
<boutiquedezothique.es>



EL PRISMA IRREGULAR





7

i

De todos los encuentros que tuve con Ho-
nora Brim, el que se produjo en la casa de mi 
amigo Aduriz Erte marcó un antes y un des-

pués, no solo por mi carga sentimental en el caso, sino 
por las repercusiones que tuvo en mi relación con la se-
ñora Brim y sus métodos. Fue en esta ocasión cuando, 
por primera vez, convoqué yo a la misteriosa anciana 
para que pusiera en juego sus habilidades preternatu-
rales, en lugar de ser ella la que me llamara a mí. 

Sin duda, la mención de Aduriz ya habrá dado 
al lector perspicaz una pista de por dónde van los 
tiros, pero a fin de que todos jueguen con la misma 
información, y de que sepan en qué forma se desa-
rrollaron los acontecimientos, es necesario que los 
ponga en antecedentes. El caso del prisma irregular 
comenzó la misma noche en que mi querido Aduriz 
Erte, reputado periodista experto en misterios de la 
historia y del mundo, y arqueólogo amateur, murió 
en extrañas circunstancias. 
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Los que recuerden algo del caso Aduriz 
Erte sabrán que apenas tuvo presencia en los 
diarios o la televisión, más allá de la lógica 

conmoción que su muerte provocó en el gremio pe-
riodístico. A pesar de que era un compañero de pro-
fesión muy querido, y al que todo el mundo deseaba 
rendir homenaje, el hecho de que su muerte fuera 
tan extraña como inesperada hizo que los medios no 
indagaran en el asunto, sumiéndolos en una muda 
desorientación en la que se debatían entre honrar la 
memoria del difunto y no enturbiar su reputación 
aireando el grotesco final. Así, en este ambiente de 
pública desinformación, las teorías acerca de cómo 
murió el peculiar periodista inundaron la red como si 
se tratara de un acertado viral. 

Yo, que fui testigo parcial de lo que aconteció la fa-
tídica noche, contaré lo que ocurrió tal y como lo viví.

Serían cerca de las dos de la mañana (en aque-
lla época solía quedarme hasta bien entrada la noche 

ii



10

trabajando en los muchos artículos pendientes), 
cuando mi móvil sonó. El corazón se me encogió 
en el pecho, pues una llamada a esas horas nunca es 
indicativa de nada bueno. La pantalla del teléfono 
se iluminaba con el nombre de Marcos Martínez, 
el que era asistente personal y discípulo de Aduriz. 
Temiéndome lo peor, más allá de que una llamada 
relacionada con Aduriz siempre trajera siniestras 
consecuencias, respondí.

—¿Marcos?
—¡Alonso! —El asistente estaba excitado, y 

eso, a pesar de que aceleró mi corazón, me imbuyó de 
cierta serenidad ante la inevitable catástrofe—. ¡Tie-
nes que venir corriendo! —balbuceó. Pude prever lo 
que venía a continuación, aunque no me podía supo-
ner cuál sería su forma—: Aduriz… ¡se ha suicidado!

Huelga decir que, en menos de cinco minutos, 
ya estaba en la calle. Pedí el taxi más cercano a través 
del móvil y el tráfico nocturno de Madrid facilitó el 
que alcanzara el principio de la calle Arturo Soria en 
tiempo récord. El taxista trató de sacar conversación, 
pero mis monosílabos, cuando no respondía con un 
largo silencio, desinflaron sus ánimos, hasta que al 
final subió el volumen de la radio y se limitó a cantu-
rrear. Yo no podía dar crédito a las palabras de Mar-
cos. ¡Suicidio! ¿Cómo era aquello posible? Aduriz, 
un tipo cabal, sensato y poco dado a los dramatismos 
o las grandes emociones, enamorado de su trabajo y 
aún más de su mujer, con la vida solucionada y sin 
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grandes altibajos… ¿Cómo podía un hombre sin 
aparentes problemas quitarse la vida de una manera 
tan inesperada?

A eso andaba dándole vueltas cuando el coche 
se paró frente a la antigua mansión, a la espalda de 
Arturo Soria, en el lado oeste. Herencia del abuelo 
paterno de su esposa, la casa de dos pisos y estrecho 
jardín se veía ahora más gris que nunca, a pesar de 
que la luz brillaba en las cinco ventanas de la fachada.

Llamé al telefonillo frente a la verja principal 
y un angustiado y frenético Marcos abrió la cancela 
para después recibirme al final de la escalera de pie-
dra que lleva al porche, enmarcado por el rectángulo 
luminoso de la puerta. 

—¡Gracias al Cielo que estás aquí! —dijo, dán-
dome un fugaz abrazo. Su rostro estaba macilento y los 
ojos cargados con profundas ojeras—. ¡Rápido, ven!

El ayudante de Aduriz era un muchacho joven, 
de unos veintipocos. Su carácter lo dominaba el ím-
petu del que se dedica a lo que le apasiona, y a veces 
era idealista e inocente en exceso. También era obsti-
nado y metódico, atributos que quizá compensaban 
el que fuera un poco lento de entendederas.

—Serénate, Marcos —le pedí mientras le seguía 
al vestíbulo—. ¿Dónde está Rosa?

—En Yucatán —contestó con un hilo de voz, 
cerrando la puerta—. De viaje de trabajo.

Me horrorizó el pensar en el trauma que iba a 
suponer para ella. 
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—¿Se lo has dicho ya?
—No he reunido el valor. —Bajó la mirada, 

avergonzado. En cierta manera, lo compadecí. No me 
hubiera gustado estar en su lugar—. Eres al primero 
al que he llamado.

—¿No has avisado a emergencias?
—Sí, y a la inspectora Ruiz. Nada más colgarte 

a ti. ¡Ya sé lo que vas a decir! Pero escucha, tiene una 
explicación. Quiero que lo veas antes de que lo entur-
bien todo. Conocías a Aduriz de una manera distinta 
a como le conocía yo, y para mí nada de lo que hay ahí 
dentro tiene mucho sentido. Quizá tú puedas sacar 
alguna conclusión.

—Mucho me temo que sea incapaz —respondí 
con pesar—. Aún no doy crédito a lo que está pasando.

—Aunque lo veas, tampoco se lo vas a dar —me 
dijo con aire premonitorio—. Ven, te lo enseñaré.

Lo seguí por la casa que tan bien conocía. Íba-
mos hacia el estudio-galería de Aduriz, ubicado al 
fondo, en la esquina izquierda, con vistas a un peque-
ño rincón del jardín que el periodista cuidaba como 
si fuera el hijo que nunca tuvo. Todas las luces del ca-
mino estaban encendidas. Todas.

El estudio-galería era un bastión. La entrada, 
una puerta doble de una madera oscura de la que nun-
ca he sabido la procedencia, era aún más segura que la 
de la propia casa. Estaba blindada, firmemente ancla-
da al suelo y con el marco reforzado. Dentro Aduriz 
guardaba auténticas reliquias milenarias, demasiado 
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tentadoras para dejarlas sin protección, y su seguri-
dad era algo que se había tomado siempre muy en se-
rio, prácticamente hasta llevarlo a la obsesión. 

—He cerrado —me explicó, sacando una llave 
blindada— por temor a que hubiera alguien dentro. 
Cuando he visto a Aduriz ahí tirado, lo primero que 
he pensado es que había un ladrón en la galería. He 
salido huyendo despavorido, y he atrancado la puer-
ta para que el asesino no pudiera salir. Luego lo he 
pensado mejor y me he dado cuenta de que era una 
tontería, pero aun así la he dejado como estaba.

—No te creas —repliqué—, no me parece tan 
tonto. —Miré en derredor inquieto, sintiendo que 
la amenaza se condesaba en el aire—. Si hubiera al-
guien ahí, ¿le hubiera dado tiempo a salir en lo que 
llegabas al estudio?

—Imposible —respondió con seguridad—. 
Aduriz instaló hace un par de meses un pistón que 
cierra la puerta automáticamente después de entrar, 
y lo hace bastante deprisa. Además del portazo, que 
se oye claramente, pues cada pieza de blindaje pesa 
una barbaridad, las bisagras chirrían como una jaula 
de grillos. Es imposible que alguien abra o cierre la 
puerta sin que se oiga en prácticamente toda la casa, 
algo que a Aduriz le reconfortaba, pues lo veía como 
otra medida extra de seguridad. Por eso, tras reflexio-
nar un poco, me he dado cuenta de que tenía que ser 
suicidio, pues nadie podía haber entrado sin que yo 
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me enterara, siendo tan tarde y estando la casa sumi-
da en el silencio.

—Está bien, ya habrá tiempo para teorizar 
después —dije impaciente, pues Marcos parecía ha-
ber olvidado que el cadáver de su jefe yacía al otro 
lado—. Entremos.

Asintiendo, se dio la vuelta y metió la llave en la 
cerradura, dando tres giros que hicieron correr con 
estrépito a los pasadores. Retirando la llave y volvién-
dosela a guardar, me miró de soslayo, esperando mi 
beneplácito. Yo asentí y, lentamente, Marcos empujó 
la pesada puerta del estudio-galería. 

El chirrido, efectivamente, resonó por toda la 
casa como la risa histérica de un demonio. Ya solo con 
eso se le ponían a uno los pelos de punta. Si, además, 
se le suma la interminable oscuridad que nos espera-
ba al otro lado, plagada de extraños bultos y formas 
llenas de aristas, la impresión era aterradora.

Marcos, envalentonado por mi presencia (al con-
trario que yo, que cada vez me sentía más en peligro), 
entró del tirón y corrió al lateral derecho para encen-
der las luces. Al instante, la galería brilló como si fuera 
de día, iluminando el largo pasillo que llevaba hasta el 
sobrio estudio que esperaba tras la pared del final.

—Cuando he entrado ha sido a oscuras, por 
la costumbre —me explicó Marcos—. A Aduriz 
no le gusta… le gustaba que se encendiera la ga-
lería por la noche, decía que era indiscreto. Como 
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comprenderás, en mi aterrorizada carrera no me he 
parado a iluminar la estancia.

—No te preocupes, lo comprendo —fue lo úni-
co que acerté a decir.

Me encontraba paralizado en la entrada, suje-
tando con esfuerzo la puerta, a la que había que aña-
dir el empuje del pistón además de su propio peso. 
Había estado muchas veces en la galería de Aduriz, 
pero ninguna de noche, y ninguna en los últimos 
cinco meses, tras las reformas que mi amigo llevó a 
cabo. Durante ese tiempo, su exposición había au-
mentado notablemente.

La galería era un amplio corredor con vitrinas de 
cristal ocupando los laterales, y formando un peque-
ño pasillo en el centro, como si fuera un museo. Re-
partidas por la sala, con la idea de ofrecer un descan-
so al espectador, se podían encontrar sillas y sillones 
de los estilos más variados, y de las paredes colgaban 
multitud de cuadros, tantos que no dejaban espacio 
entre ellos. Las vitrinas componían pequeñas isletas, 
con más expositores cerrados tanto en el centro de es-
tas como separando cada isleta. Allí, reposando sobre 
cojines y tapetes de terciopelo rojo y negro, se encon-
traba iluminada la colección de rarezas históricas más 
impresionante que haya visto nunca.

Vi piezas arqueológicas de los aztecas y los egip-
cios, de Japón y de la India, así como de lugares más 
peculiares, como las remotas ruinas de Kamchat-
ka o de las Islas de Yan-hoi, todo cuidadosamente 
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agrupado y clasificado. Además de restos materiales, 
Aduriz también poseía varios ejemplares de seres 
vivos —claro está, previamente fosilizados o mo-
mificados—. Amigo como era de la elucubración 
científica, vi tres o cuatro reproducciones de lo más 
espeluznantes, que bajo la tenebrosa y desalmada luz 
de los focos de cada vitrina parecían a punto de echar 
a andar. El más cercano se encontraba a mi izquier-
da, en la isleta inmediata a la puerta, que contenía 
elementos de la historia de Sudamérica. Allí, en una 
vitrina central cerrada, descansaba la artificial repro-
ducción de un ser humanoide de apariencia anfibia, 
o reptiliana, con una cara amplia y chata como la de 
un sapo, asquerosa y desagradable a todos los efec-
tos. La iluminación cercana y directa marcaba pro-
fundas sombras en su rostro, dándole una apariencia 
más espectral. En la siguiente isleta, correspondiente 
a la sección de Yan-hoi, un extraño feto anormal con 
dos cabezas daba la réplica al hombre-reptil.  A pe-
sar de que yo sabía que no eran más que la habilido-
sa obra del taxidermista de confianza de Aduriz, no 
pude evitar sentir un escalofrío.

Mientras contemplaba, a medio camino entre el 
asombro y el horror, la galería reformada —algo to-
talmente inapropiado teniendo en cuenta la situación 
en la que nos hallábamos—, Marcos había revisado 
meticulosamente las seis isletas de la sala, mirando 
también detrás de cada vitrina del pasillo central.
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—¡Aquí no hay nadie! —dijo, todavía algo in-
quieto—. Puedes cerrar la puerta. 

La solté, dándome cuenta de que la había man-
tenido abierta durante mi estúpida obnubilación. El 
bueno de Marcos parecía haberlo interpretado como 
una maniobra para garantizar que la ruta de escape 
estaba despejada, cosa que no era cierta, aunque yo 
tampoco lo saqué del error.

—¿Las ventanas siguen teniendo barrotes? —
pregunté, escudriñando a través del nítido reflejo del 
cristal en busca de las sólidas y estrechas barras de 
forja que se anclaban en la piedra de la fachada. 

—Sí —explicó Marcos desde el otro lado de la 
galería—. Nadie puede haber entrado por ahí. Este 
sitio es un búnker, y esa es la única salida. En la refor-
ma, Aduriz mandó cegar también la chimenea. Solo 
queda el despacho. ¿Vienes?

En unas cuantas zancadas me planté a su lado, 
en la esquina derecha del fondo de la galería, junto a 
la discreta puerta que conducía al estudio de mi ami-
go. Estaba abierta.

—Te advierto que no es agradable —me dijo. 
Sus mejillas, que habían enrojecido mientras regis-
traba la sala, habían vuelto a perder su color—. ¿Es-
tás listo?

—Nunca lo estaré —repliqué. Ahora reconoz-
co que fui, quizás, algo dramático—. Hagámoslo 
antes de que llegue la policía y mi presencia aquí no 
sirva para nada.
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Entramos.
El despacho, una prolongación cerrada de la 

propia galería, estaba como siempre. El sólido y ele-
gante escritorio de madera, una antigüedad que con-
trastaba con el moderno portátil y el flexo con bom-
billa de bajo consumo, descansaba donde siempre, 
de espaldas a la ventana —cubierta por dos pesadas 
cortinas rojas— y sobre la alfombra persa de intrin-
cado dibujo, también de color carmesí. Tras la mesa, 
la silla de Aduriz de alto respaldo, que, ligeramente 
apartada de la mesa, daba a entender que su propieta-
rio se había levantado con premura; frente a ella, dos 
sillas más pequeñas para las visitas; y a su izquierda, 
al final de lo que sería la galería completa, la vieja chi-
menea cegada. Sobre ella colgaba un marco con una 
reproducción del mapa de Piris Reis, cuya leyenda el 
periodista adoraba a pesar de que sabía que era falsa.

Y en medio de esta escena, las piernas retorcidas 
de una manera antinatural, con el brazo izquierdo es-
tirado hacia la negra oquedad del hogar y el derecho 
sujetando un martillo, yacía mi querido amigo Adu-
riz Erte. Una arcada involuntaria apagó las lágrimas. 
Su frente estaba completamente roja, y una sustancia 
blancuzca y sonrosada se derramaba a pegotes aquí 
y allá. La cabeza del martillo se perdía hundida en 
la frente del periodista: se había abierto el cráneo a 
golpes. La sangre manchaba el parqué y la delicada 
alfombra. Mi cerebro, quizá para aislarse de tan maca-
bra imagen, le dio por fijarse en que Aduriz vestía aún 
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el cómodo chándal de estar por casa, y que una de 
las pantuflas grises que calzaba se había escapado de 
su pie derecho, dejando a la vista un calcetín blanco 
de deporte. Era un detalle absurdo, pero a mi mente 
le pareció tan fuera de lugar que lo guardó para siem-
pre, y estoy seguro de que jamás lo podré olvidar. La 
calidez y naturalidad de la ropa de estar por casa en 
combinación con la violenta orgía de sangre resultaba 
tremendamente discordante, hasta el punto de causar 
un confuso e inquieto desasosiego. Hacía calor en la 
habitación a pesar de que afuera marzo se negaba a 
dejar paso a la primavera. O quizá era yo, que sudaba.

Allí me quedé, contemplando embobado el 
cuerpo de mi amigo, con su medio martillo hundido 
en la cabeza, hasta que la policía y los del Sámur lla-
maron al timbre, y Marcos corrió a abrir dejándome 
a solas con el cadáver y con mi creciente terror. Oí 
el chirrido de la puerta y el golpe al cerrarse por dos 
veces, y en nada me encontré rodeado por un desa-
forado enjambre de gente desconocida que se cernía 
sobre un hombre visiblemente muerto. 

—¿Qué has visto? —me preguntó Marcos, 
tirando de mi brazo hasta la puerta del estudio—. 
¿Entiendes algo? ¿Se te ocurre por qué puede ha-
berlo hecho?

—No —respondí, ausente y con la mirada va-
gando entre los pies de mi difunto amigo—, no com-
prendo absolutamente nada.
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iii

La inspectora Mónica Ruiz, una vieja cono-
cida de mi círculo de compañeros de profesión, 
nos interrumpió al poco. Alejándonos del bu-

llicio de los del Sámur, que ya empezaban a hacer sus 
maniobras para retirar el cuerpo, nos llevó a un aparte 
(a la isleta de Kamchatka, frente al terrible embrión y 
en diagonal al abominable hombre-lagarto, que contri-
buían otorgándole a la noche un grotesco aire de irrea-
lidad) y comenzó a hacer las preguntas de rigor.

No aburriré con una exposición prolongada de 
la conversación, sino que me limitaré a contar la ver-
sión de Marcos.

Alrededor de las once de la noche, después de 
haber cenado y encontrándose únicamente ellos dos 
en la casa, Aduriz le dijo a Marcos que se encerraría 
a trabajar en su estudio hasta la una, una y media, y 
que, por favor, si no era molestia (pues Aduriz era 
un tipo muy educado), le entrara al despacho una de 
aquellas infusiones que le ayudaban a dormir antes de 
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dedicarse a sus asuntos. Marcos, servicial como era, 
no tardó en preparárselo, y a eso de las once y media 
atravesó a oscuras la galería para dejarle la infusión en 
la mesa, con su debido posavasos. En ese momento, 
Aduriz se hallaba sentado en su escritorio, inmerso en 
la lectura de unos legajos que transcribía en su orde-
nador. Marcos le dio las buenas noches y le dijo que si 
le necesitaba estaría en su mesa, también en el primer 
piso pero al otro lado de la casa, poniendo al día unos 
correos pendientes. Y allí se retiró, volviendo a cerrar 
la puerta del estudio al salir y recorriendo a oscuras la 
amplia galería, la cual siempre aparecerá en mis más 
recurrentes pesadillas, pues su lúgubre circo de los 
horrores me impresionó más allá de lo que un adulto 
puede reconocer socialmente.

La noche trascurrió sin sobresaltos, Marcos 
a sus historias y Aduriz a las suyas, hasta que, a las 
dos menos cuarto o así, viendo que se había pasado 
la hora y que no había oído la ruidosa puerta de la 
galería, el ayudante decidió interrumpir a su jefe para 
recordarle que ya eran más de la una y media y com-
probar, de paso, que no se había dormido sobre el 
escritorio —cosa por lo visto no del todo inusual—.

Cuando regresó a la galería, lo primero que le 
extrañó fue encontrarse con la tenue iluminación 
que se escapaba por la puerta abierta del estudio. La 
escasa luz del flexo apenas sí contorneaba el desfile 
de restos arqueológicos, pero resultaba deslumbran-
te acostumbrado como estaba a caminar por el largo 
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corredor a oscuras. Del escaso instante que vislumbré 
la estancia en penumbra solo puedo decir que fue un 
espectáculo realmente inquietante, pues los cristales 
de las vitrinas devuelven extraños reflejos opacos que 
crean un juego de luces de lo más antinatural.

Marcos no se amedrentó, y con decisión cruzó 
la estancia hasta entrar en el estudio. Fue ahí donde 
perdió por un instante la cordura al encontrarse con 
la misma escena que me encontré yo; el cadáver des-
patarrado en el suelo, abierta la cabeza por su propia 
mano. Marcos confesó haber gritado de pánico, tras 
lo cual salió corriendo sin intentar reanimar a Aduriz, 
pues sus escasos conocimientos médicos creyeron 
que poco se podía hacer ya por el desdichado. Ade-
más, la imaginaria amenaza de un asesino oculto en 
las sombras de la galería que se encontraba a su es-
palda, a oscuras y única salida de la estancia, basta-
ron para desquiciarle los nervios y apartar a patadas 
todo rastro de autocontrol. Marcos huyó de allí como 
quien ha visto al diablo. Y el resto, ya lo conocen.
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iv

Mónica vino a verme un par de días 
después.

—Es extraña —me dijo mientras pa-
saba a mi cocina y abría el frigorífico sin el menor re-
cato— la forma en que murió. Cuando uno se suicida 
normalmente opta por métodos menos truculentos, 
y, a ser posible, más definitivos.

—¿Te parece poco definitivo que se hunda un 
martillo en la frente?

—No me estás entendiendo. Hundirse un mar-
tillo es una forma estúpida de suicidarse. Al primer 
golpe corres el riesgo de caer inconsciente, o de darte 
mal y acabar paralítico. Por eso la gente se ahorca, se 
tira por la ventana o se abre las venas. Son formas de 
morir que funcionan un poco mejor.

—¿Crees que no es un suicidio?
—Me gustaría creerlo, pero no encuentro la for-

ma. El martillo únicamente tenía las huellas de Adu-
riz, y en toda la galería, y mira que la hemos revisado 
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bien, la científica no ha encontrado otras que no sean 
las de las tres personas que habitan la casa.

—Bueno, existen los guantes y otros trucos más 
ingeniosos.

—Olvídalo, no hay manera de justificar otra 
muerte que no sea por suicidio. Y créeme que lo he 
intentado. —Bebió un trago del botellín que había 
birlado de mis reservas—. El forense encontró mar-
cas en los brazos que señalan a un forcejeo —dijo, 
como si no viniera a cuento. 

—¿Cómo? —pregunté, sorprendido—. ¿Y aun 
así descartas el asesinato?

—Tranquilo, Albéniz. Solo quería verte la cara. 
Es más complicado que eso: parece que se las pro-
vocó él mismo. —Volvió a beber, deleitándose en el 
ambiente de intriga que había generado—. El brazo 
derecho, el de martillo, presentaba arañazos y contu-
siones que indican que una mano (una mano izquier-
da) lo estuvo agarrando con fuerza. Hemos tratado 
de reproducir el movimiento y la única conclusión 
sensata es que no hacía otra cosa que ayudarse a gol-
pear, lo que explica muy bien las marcas alrededor de 
la muñeca y los restos de sangre bajo las uñas de la 
mano izquierda.

—Dices «la única sensata»… Lo que quiere 
decir que habéis descartado por completo que esa 
mano tratara de parar a la otra.
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—Sí, la teoría de la mano demoníaca que inten-
ta asesinar al dueño contra su voluntad está totalmen-
te descartada.

—Pero hay pruebas que la sustentan.
—Igual que sustentan en la otra dirección. —La 

inspectora se encogió de hombros, acabándose el bo-
tellín—. Piensa lo que quieras, Albéniz, pero no vas a 
cambiar los hechos. Los médicos hablan de suicidio, 
el inspector que lo lleva lo confirma y el comisario está 
encantado con que se archive un caso más. Y yo estoy 
cansada de dejar trabajo a medias, así que por eso te 
lo cuento, para desahogarme. Poco más puedo hacer.

—No te preocupes, lo comprendo.
Agradecido porque la inspectora confiara en mí, 

una vez más, para convertirme en su confidente, la 
despedí repasando la conversación en mi cabeza. Ruiz 
era una persona que siempre trataba de parecer una 
apisonadora —y lo conseguía—, alguien que avanza-
ba impasible ante cualquier contratiempo. Pero, tras 
el discurso seco y mordaz, yo había aprendido a en-
trever su verdadera opinión: no estaba conforme con 
los resultados, me decían sus palabras, pero nada más 
se podía hacer. Y cuando la inspectora decía que no 
había nada más, uno podía estar seguro de que había 
agotado hasta la última de las opciones.

Quedando el caso cerrado y dadas las explicacio-
nes pertinentes a la viuda, no se dio mayor reflexión al 
tema y Aduriz fue incinerado en una ceremonia que 
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reunió a un importante número de personalidades de 
la comunicación.

Estuve con Rosa durante el funeral, y también 
al día siguiente, pero no hablé mucho del tema con 
ella. La mujer sobrellevaba el duelo como podía, y yo 
no quería hurgar en la herida. Rosa y Marcos regresa-
ron a la mansión, y ella quiso mantener al chico en su 
puesto para que pusiera orden en los asuntos de Adu-
riz y diera salida al trabajo de años, el cual iba a ser 
divulgado por la misma cadena que había albergado 
su popular programa.

De manera que las cosas siguieron un poco 
como estaban, y no fue hasta unos meses después que 
volví a saber de ellos. Una tarde de domingo, en la que 
yo me encontraba tecleando a contrarreloj en mi or-
denador, mi móvil se iluminó con el número de Rosa. 
Al parecer, a modo de homenaje, un par de medios 
querían organizar en colaboración con el Ministerio 
de Cultura una importante exposición con el trabajo 
de Aduriz, y habían pedido permiso a Rosa para usar 
el material de la galería. Ella estaba deseando librarse 
de esa estancia maldita y todos sus horribles recuer-
dos, así que accedió encantada, pensando también 
que el espíritu del periodista se sentiría reconfortado 
al saber que la labor a la que había entregado su vida 
iba a tener cierto reconocimiento y divulgación ofi-
cial, rescatándola un poco de la ignominiosa etiqueta 
de «ciencias ocultistas y del misterio».
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Para lo que me llamaba Rosa era para saber si 
me causaría algún tipo de conflicto el ayudar a Mar-
cos a preparar y embalar el material para la exposi-
ción, aprovechando para hacer una selección de lo 
que sí debía ser expuesto y lo que no (para lo que ella, 
por no ser su profesión, dijo no valer en absoluto). Ya 
que yo había compartido investigaciones con Aduriz, 
y que tenía confianza con Marcos y con la familia, pa-
recía la persona idónea para esta labor. Además, me 
dijo, quería que yo me quedara con las piezas que más 
me gustaran, y que lo considerara un regalo que ella 
me hacía como compensación por las molestias y en 
recuerdo de mi buen amigo. Sintiéndome muy hon-
rado, por supuesto lo rechacé de plano, pues aque-
llas joyas históricas tenían su lugar en los museos y 
de cara al público y los especialistas, y no cogiendo 
polvo en un rincón de mi casa. Sin embargo, si que-
ría compensarme con algún recuerdo de mi amigo, 
le dije que con mucho gusto aceptaría la estilográfica 
Montblanc de Aduriz, la cual siempre había desper-
tado mis más insanas envidias. Le pareció bien, y así 
quedamos para el miércoles de esa semana.

El día acordado, me planté allí con ropa cómoda 
y zapatillas. Marcos me abrió la puerta y, a pesar de 
que era de día, me invadió una desagradable sensa-
ción de déjà vu.  

Rosa resultó estar fuera de casa, atendiendo no 
sé qué historias de papeleo, así que Marcos y yo nos 
pusimos a la tarea de despejar la galería. Sospeché 
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que ella, sencillamente, había buscado la manera de 
desaparecer mientras la vaciábamos, probablemen-
te para ahorrarse el mal trago del recuerdo. No me 
pareció en absoluto inadecuado, ni tampoco pensé 
que tratara de escurrir el bulto, así que no le presté 
más atención.

—He preparado ya cajas y una buena provisión 
de papel de burbuja —me dijo Marcos mientras en-
trábamos en la galería, muy distinta con la luz colán-
dose a raudales por las ventanas, reflejando el intenso 
verdor de las plantas del jardín.

—No habéis tocado nada —observé.
—No, nadie ha entrado aquí salvo el servicio de 

limpieza. No sabes la de polvo que estas vitrinas pue-
den atrapar.

—Creo que me lo imagino.
Marcos se acercó a una caja de cartón y me ten-

dió unos guantes, un trapo y una llave.
—Esta es una llave maestra que abre todas las 

vitrinas. Hay que vaciarlas y guardar el contenido 
por isletas. La única problemática es la del maharés. 
—Señaló al hombre-reptil que tanta impresión me 
había causado aquella noche infame—. Alguien ha 
atascado la cerradura y no hay manera de abrirla, la 
llave maestra no termina de entrar; así que esa vitri-
na, como no pesa demasiado, la meteremos entera en 
una caja de madera.

—¿Majarés? 
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—Con hache, más aspirado, que suene casi a 
como lo diría una serpiente. —Lo repitió tratando 
de enseñarme, pero yo no me mostré muy entusias-
mado—. Bueno, da igual. Es una de las idas de olla 
de Aduriz. Se encontraron unos misteriosos restos en 
Sudamérica, algo parcial, por supuesto, nada más que 
unos huesos largos y una mandíbula, y él trató de ubi-
carlos en la historia sacándose de la manga una raza 
prehistórica que justificaba las leyendas de los bla, 
bla, bla. Marcianadas, ya sabes. 

Asentí, recordando cómo era él para esos temas 
tan espectaculares. La recreación no medía más de un 
metro, y quise ver en él a los pequeños extraterrestres 
de las películas de ciencia ficción. Aduriz era perro 
viejo, así que supuse que toda la parafernalia no era 
más que una treta para llamar la atención.

—Anda —dije, acercándome al lateral de la vi-
trina—, ¿y este golpe? —El cristal estaba astillado en 
un lateral, recorrido por una grieta que amenazaba 
con romperlo.

—Ni idea —respondió, encogiéndose de hom-
bros—. Me siento tentado de echarle la culpa a los 
de la limpieza, pero la verdad es que es extraño. Estas 
vitrinas llevan un cristal especial a prueba de golpes y 
de robos. Muy fuerte hay que darle para hacerle eso. 
—Le pasé un dedo por encima y no sentí protube-
rancias, así que deduje que la fractura estaba en el in-
terior del cristal, o al otro lado—. No te preocupes de 
todas maneras. Aunque lo veas así, eso no se rompe ni 
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con un mazo. Lo más probable es que la grieta venga 
de fábrica y no lo hayamos visto, es muy poca cosa. Ya 
nos pasó en un par de ocasiones, pero esas las vimos 
antes de colocarlas. Esta se nos habrá pasado.

Coincidiendo en que ya nos habíamos entrete-
nido bastante, nos dividimos las isletas —mientras yo 
rezaba porque no me tocara la del horripilante em-
brión bicéfalo— y nos pusimos a trabajar.

El sol brillaba con fuerza a través de las venta-
nas cuando comenzamos, y era ya un disco anaran-
jado y mortecino cuando guardamos la última de 
las cajas en el almacén de debajo de la escalera, en 
una de las estancias contiguas al estudio-galería de 
la planta baja.

Rosa había llegado hacia la hora de comer y, 
después de saludarme cariñosamente y mantener 
una trivial conversación de unos minutos, subió a su 
habitación a seguir trabajando. Noté que procuraba 
apartar la vista de lo que aún nos quedaba sin guar-
dar, y, durante el tiempo que permaneció en la estan-
cia, no paró de moverse, inquieta. Estaba bien claro 
que no quería pasar ni un segundo en aquel lugar, 
porque luego en la comida se comportó de la manera 
más corriente.

Ahora, Marcos y yo nos dábamos un merecido 
homenaje en la galería, como premio por la agota-
dora jornada. Bebíamos un par de cervezas sentados 
sobre las grandes cajas de madera que habían sobra-
do, y él me estaba contando en qué historias andaba 
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trabajando cuando la conversación derivó hacia la 
muerte de Aduriz y las misteriosas incongruencias 
que la inspectora Ruiz me había contado.

—No paro de darle vueltas —me confesó—. 
Aduriz no era de los que se matan. Para que veas has-
ta qué punto me obsesiona, hace un par de semanas 
estuve pensando en llamar a una médium, pero Rosa 
se negó en redondo.

La imagen de una espiritista llevando a cabo una 
sesión en el despacho de mi amigo prendió una idea 
que, no sé por qué, no se me había ocurrido antes, y 
pensé al instante en los esotéricos métodos de la mis-
teriosa señora Brim.

Daba la casualidad de que, justo unas semanas 
antes, yo me había encontrado por primera vez con 
Honora Brim, y había accedido de muy buena gana a 
convertirme en una especie de cronista de sus casos. 
Cómo no se me había ocurrido solicitar su ayuda has-
ta ese momento es algo que jamás explicaré, pero el 
caso es que con la mención de la espiritista todas las 
piezas encajaron con asombrosa sencillez.

Reflexionando sobre la posibilidad, y exigién-
dole a Marcos la más estricta discreción en el tema, 
le hablé acerca de la señora Brim y su visión de las 
cuatro dimensiones.

Media hora después, Marcos, con todo su ba-
gaje del misterio y lo sobrenatural, aún no me creía 
del todo.
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Fue mi tono grave y circunspecto lo que le con-
venció de que era cierto y, al fin, no sin escepticismo, 
me hizo la siguiente pregunta:

—¿Me cuentas esto porque crees que esta se-
ñora Brim podría averiguar cómo murió Aduriz?

—No me parece una mala idea.
Lo meditó durante unos instantes.
—¿Y por qué carajo no lo has pensado antes? 

¡Hace semanas que la conoces! ¡Semanas en las 
que podíamos haber aclarado ya todo este asque-
roso asunto!

El entusiasmo de Marcos convenció a Rosa, a pe-
sar de que yo confiaba poco en que la mujer die-

ra su brazo a torcer. Sin embargo, me dio la sensación 
de que sí creyó a medias mi historia acerca del joven 
desaparecido junto al Henares, y de cómo la señora 
Brim lo había encontrado con sus peculiares métodos 
—aunque, eso sí, omití la parte más truculenta y la si-
niestra excursión nocturna que hice en compañía de 
su nieta y la inspectora Ruiz—.

Sea como fuere, acordamos llamar a la anciana 
para pedir su ayuda a pesar de que al menos Rosa lo 
veía todo desde la distancia del escepticismo.

Bajamos al salón y marqué el número de Hono-
ra en mi móvil —quien, recordé, vivía no muy lejos 
de allí, en el otro extremo de Arturo Soria—. Aguar-
dé con el corazón en un puño, temiendo que no me 
lo cogiera. Era la primera vez que llamaba a la señora 
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Brim, sin contar la pequeña conversación que mantu-
vimos tras ver su anuncio, y por un instante me sentí 
como un adolescente llamando a su cita.

La voz cascada de la anciana sonó al otro lado.
—Alonso. Qué pasa.
—Buenas noches, señora Brim. ¿Qué tal está? 
—Muerta de asco. Alma —su nieta— está de 

viaje, y me aburro soberanamente. Pero no me des 
coba y vete al grano. ¿Querías algo? 

Tragando saliva, le expliqué brevemente el mo-
tivo de la llamada y, antes de que pudiera formular la 
pregunta, ella me contestó:

—Es un poco tarde, la verdad. Y no me ape-
tece mucho. Bueno, lo pienso y ya te aviso si eso. 
Hasta luego. 

Y colgó. Marcos y Rosa me miraron desde el 
sofá, esperando un veredicto.

—Ahora hay que esperar —dije.
—¿A qué? —preguntó Rosa con el ceño fruncido.
—A que decida si quiere venir o no.
Dediqué unos minutos a ponerlos en preaviso 

acerca del excéntrico, imprevisible y enormemente 
difícil carácter de la anciana, que parecía no tener fil-
tro entre la cabeza y la lengua. A primera vista, podía 
parecer una vieja idiota y borde, que quería llevarse 
mal con todo el mundo; pero, cuando empezaba a 
hablar, apartaba poco a poco el velo que ocultaba su 
increíble inteligencia y su innegable conocimiento de 
las cosas. Era una mujer maravillosa y fascinante, pero 
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con la que la convivencia se hacía imposible, tanto 
por desconcertante como por desagradable.

En ese punto me di cuenta con estupefacción de 
que no le había dado a la señora Brim la dirección de 
la casa, y corriendo eché mano del teléfono. Mientras 
marcaba, el sonido de un coche parándose se escuchó 
desde la calle, seguido de un portazo y el chirrido de 
la cancela, que se había dejado abierta. Alguien llamó 
al timbre y Marcos fue a abrir.

Honora Brim había llegado.
—Anda, tienes ciclámenes. —Se oyó su rasposa 

voz de anciana por todo el recibidor—. Me tienes que 
decir cómo lo haces, porque a mí se me mueren to-
dos. En cambio, esa hierbabuena está hecha un asco. 
¿Con qué la regáis? ¿Ginebra? Bueno, y tú quién eres. 
—No sonó a pregunta. 

—Marcos Durán, señora —respondió algo cor-
tado el muchacho.

—Marcos. Muy bien, encantada. ¿Puedo pa-
sar o qué? 

—Por favor, adelante, adelante.
—Gracias. Llámame señora Brim, odio que 

usen mi nombre. Y trátame de usted, que soy más vie-
ja que tú. ¿Está Alonso Albéniz?

—Aquí, señora Brim —dije, saliendo del salón 
al recibidor—. ¿Cómo está?

—Muerta de frío. Este muchacho no cierra la 
condenada puerta. —Marcos, avergonzado, la cerró 
corriendo. 
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Allí estaba la baja y rechoncha figura de la señora 
Brim, una bola de carne de la que salían dos pequeñas 
piernas y una cabeza igual de redonda. Iba envuelta 
en su enorme abrigo escocés de lana, que le llegaba 
hasta casi los pies. Por abajo asomaban dos breves y 
delgadas pantorrillas cubiertas por medias, que ter-
minaban indefectiblemente en los viejos y usados za-
patos de tacón bajo, los cuales reconocería entre un 
millar de pares. Una mano sostenía su habitual bastón 
de madera de roble, y la otra aguantaba una amplia 
bolsa de viaje de tela y color mostaza, que contrastaba 
terriblemente con el resto del atuendo. Coronando su 
rostro gordo, hosco y surcado de arrugas, un grotes-
co turbante lila que llevaba tan solo y estrictamente 
cuando ella consideraba que hacía frío, y que dejaba 
escapar, aquí y allá, algunos mechones canosos de su 
pelo cortado como un chico. Sus ojos, oscuros, lo ob-
servaban todo con chispeante vivacidad, y la verdad 
que tenías que mirarla dos veces antes de distinguir si 
era hombre o mujer.

—Vaya casoplón. ¿De quién es?
—Mío —contestó Rosa con tono neutro, 

uniéndose a la comitiva.
—Ah, tú serás Sara Urbión, entonces. Un placer. 

—Si lo era, no lo parecía. 
Dio unos pasos por el recibidor, su bastón reso-

nando contra la madera del suelo, la vista recorriendo 
la casa y cotilleando sin ninguna vergüenza.



38

—Anda, qué pedazo de tele —se asombró me-
tiendo la cabeza en el salón—. Esa sí que se tiene que 
ver bien. Yo tengo una más pequeña, pero que tam-
bién funciona bien.

—Señora Brim, ¿quiere que…? 
—Sí, por favor —me interrumpió—. Tengo la 

pierna jodida y el peso empieza a ser un incordio. —
De espaldas, me tendió su aparatosa bolsa de viaje, 
que cogí un poco desconcertado. Así, pudo hacer lo 
que más le gustaba: agarrarse las manos a la espalda, 
con el bastón en paralelo, y deambular con su anadeo 
característico mientras lo miraba todo—. Siempre he 
pensado que es una idiotez rechazar ayuda, o no pe-
dirla, cuando de verdad se necesita, ¿no? Eso pienso. 
—Volvió la cabeza y nos miró de reojo—. Cuántos 
problemas solucionaríamos si habláramos con los de-
más en vez de hacer el imbécil. —Tosió, fijándose de-
tenidamente en las cortinas del salón. Cuando quedó 
satisfecha, se volvió hacia nosotros—. Bueno, ¿qué 
pasa? ¿Empezamos o no? 

—¡Claro! Por aquí, señora Brim, si me lo permi-
te. Sígame. 

Marcos se adelantó y condujo a la señora Brim 
y su bamboleante caminar hacia el pasillo que desem-
bocaba en la galería. Yo permanecí atrás el tiempo su-
ficiente para encajar una breve y reprobadora mirada 
de Rosa, tras lo cual salí corriendo detrás de la pareja.

—¡Con cuidado! —me gritó Honora des-
de más adelante—. ¡Si la rozas mucho, tendré que 
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esterilizarlo de nuevo! Y es un tostón. —Dejó de gri-
tarme para dirigirse a Marcos—: Qué bárbaro, vaya 
puertas. ¿Qué es esto? Parece Fort Knox.

—Es la galería, señora Brim. El señor Erte se 
preocupaba mucho por la seguridad de su colección.

—Qué idiotez. La seguridad les dice a los de-
más que ahí se guarda algo importante, y ellos se es-
fuerzan más en conseguirlo. Las cosas quedan más 
ocultas a simple vista, eso lo sabe todo el mundo. 
Venga, abre ya.

Marcos empujó la pesada puerta y el alarido de-
moníaco de las bisagras reverberó en toda la casa. Ese 
sonido, junto a la oquedad negra que era la galería, 
me hizo volver por un instante a la angustiosa noche 
del suicidio. Pero entonces se encendieron las luces y 
la desierta estancia se reveló ante nosotros. Un alari-
do, esta vez humano, hizo que el corazón me galopa-
ra en el pecho.

—¡Está vacía! —La señora Brim se adelantó 
con sus pasos bamboleantes mientras Marcos regre-
saba corriendo a sujetar la puerta que se volvía a ce-
rrar—. ¡Está vacía! ¿Qué ha pasado aquí? —Andaba 
apoyándose en el bastón, el cual agitó con ferocidad 
frente a un apabullado Marcos.

—He-hemos guardado la exposición para que 
se la lleven los de… —trató de explicar el pobre 
muchacho.

—¡Qué idiotas! —le cortó ella llevándose entre 
aspavientos una mano rechoncha a la cabeza—. ¡Qué 
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desastre! ¿Para qué me llamáis, si tan solo queda una 
habitación vacía?

—Pero, señora Brim —intervine yo desde atrás 
con más calma, pues me conocía los dramáticos 
arranques de la anciana—, la muerte se produjo en la 
sala contigua. En esta no ocurrió nada.

—¡Eso da igual! —Se adentró en la galería, ca-
minando hacia las cajas de madera que habían sobra-
do, acompañada por el repiqueteo de su bastón. En 
el centro de la estancia se detuvo y comenzó a mirar 
alrededor lentamente, alzando la vista—. Los objetos 
—comenzó a explicar— tienen sus tiempos, y estos 
dejan marcas en el cosmos —agitó la mano libre en 
el aire— igual que la luz las deja en el negativo de una 
cámara. ¡Pero hay infinitos momentos! Las cosas, al 
tocarse las unas con las otras, crean intersecciones, 
puntos de encuentro que yo uso para ver. ¡Y esas in-
tersecciones no son eternas! —Se volvió hacia no-
sotros obsequiándonos con una mirada ceñuda—. 
Se disuelven lentamente, transformándose y bo-
rrando la huella que han dejado, lo que impide que 
pueda encontrarlos. Y, por si eso no fuera suficiente, 
¡vosotros ayudáis a que se pierdan, moviendo, cam-
biando y tocando! 

Honora se dio la vuelta, ignorándonos, y Mar-
cos me miró de reojo. Estaba pálido y se sentía horri-
blemente culpable, a juzgar por su expresión. Le quité 
importancia al asunto con un brevísimo meneo de ca-
beza y le indiqué con la mano que entrara en la galería 
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y dejara la puerta en paz, pues le empezaban a temblar 
los brazos por el esfuerzo. Mientras las bisagras lanza-
ban su quejido ensordecedor, precediendo al fuerte 
golpetazo de la entrada al cerrarse, me encaminé al 
despacho de Aduriz.

—Sígame, señora Brim, es en la otra sala.
La mujer me acompañó, rezongando, con Mar-

cos detrás.
Abrí la puerta del estudio y dejé la maleta junto 

a la entrada. Rosa y Marcos habían respetado el 
mobiliario del despacho, y estaba todo tal y como se 
quedó tras la muerte de Aduriz. La alfombra persa 
incluso conservaba una mancha oscura en una de 
sus esquinas.

—¿Esto está igual? —me preguntó Honora se-
ñalando los muebles con un dedo.

—Sí, no hemos tocado nada —respondió apre-
suradamente Marcos, deseoso de resarcirse por el es-
tropicio de la galería.

—Algo podremos hacer —masculló la anciana 
señora, caminando con pasos bamboleantes hasta co-
locarse frente a la mesa—. Muy bien, vamos a ello. 
Marcos, desde el principio, por favor.


